


En	 este	 volumen	 vigésimo	 de	 su	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval,	 Una
Saga	 Marinera	 Española,	 Luis	 Delgado	 aborda	 el	 que	 fue	 llamado	 como
Trienio	 Constitucional,	 desde	 el	 alzamiento	 del	 teniente	 coronel	 Rafael	 del
Riego	en	1820,	hasta	la	rendición	de	los	liberales	frente	a	los	Cien	Mil	Hijos
de	 San	 Luis	 en	 1823.	 En	 su	 conjunto,	 un	 turbulento	 periodo	 de	 nuestra
historia,	una	 fallida	 transición	política	con	muy	negativos	efectos	en	 la	vida
nacional	 y,	 de	 forma	 particular,	 en	 la	 Real	 Armada	 y	 algunos	 de	 sus	 más
distinguidos	oficiales.	En	el	apartado	puramente	naval,	se	exponen	con	detalle
las	 extraordinarias	 acciones	 llevadas	 a	 cabo	por	 el	 capitán	de	 fragata	Ángel
Laborde	 al	 mando	 de	 la	 fragata	 Ligera	 por	 aguas	 de	 Tierra	 Firme	 e	 islas
antillanas.	 Al	 mando	 del	 apostadero	 de	 Puerto	 Cabello	 y	 de	 una	 pobre
división	 naval,	 deberá	 apoyar	 las	 acciones	 del	 Ejército	 en	 las	 costas
venezolanas	 y	 hacer	 frente	 a	 las	 fuerzas	 secesionistas	 cuyo	 poder	 naval
aumenta	 día	 a	 día.	 Al	 tiempo	 que	 el	 jefe	 de	 escuadra	 Santiago	 Leñanza
protagoniza	 las	 acciones	 que	 tienen	 lugar	 para	 defender	 Cádiz	 contra	 las
fuerzas	francesas,	su	hijo	Francisco,	cuarta	generación	de	la	familia	en	la	mar,
embarca	 en	 la	 Ligera	 como	 alférez	 de	 fragata,	 donde	 deberá	 afrontar	 duros
episodios	de	mar	y	guerra.
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Para	mis	queridos	Martín,	Mowgly,	Rasputín,	Cleopatra,	Sierra,
Super-Mus,	Cobra,	Churra	y	Chispa,	así	como	las

incomparables	acompañantes	de	estos	días,	la	cojita	Oliva	y	el
guayabo	Canela.

En	conjunto,	todos	los	perros	de	cuya	lealtad	y	cariño	he
disfrutado	a	lo	largo	de	los	años.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Diversas	 sugerencias	 recibidas	 de	 amigos	 y	 fieles	 lectores	 me	 obligan	 a
recalcar	 que	 todos	 los	 hechos	 históricos	 narrados	 en	 las	 obras	 de	 esta
colección,	 así	 como	 los	 escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,
vicisitudes	 personales,	 especificaciones	 de	 unidades	 a	 flote	 o	 en	 tierra,	 así
como	 las	 situaciones	 sufridas	 por	 ellos	 se	 ajustan	 en	 un	 cien	 por	 cien	 a	 la
realidad	 histórica,	 de	 acuerdo	 a	 los	 fondos	 consultados	 con	 la	 necesaria
profundidad	y	el	compromiso	adquirido	ante	documentaciones	contrarias.	Es
mi	 intención	 escribir	 novela	 histórica	 y	 no	 ese	 tipo	 de	 historia-ficción
utilizada	 con	 profusión	 por	 autores	 británicos	 de	 temas	 navales.	 Tan	 sólo
aquellos	personajes	a	 los	que	aparejo	 las	narraciones	y	episodios	claramente
novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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Que	siempre	en	aquel	paraje
hay	huracanes	malinos.
Tanto,	que	de	peregrinos
hicimos	pleito	homenaje.

Poema	que	aparece	en	la	obra	de	Cervantes:
La	Entretenida.

La	Bermuda,	al	fin,	no	muda,
pues,	con	lóbregos	celajes,
habla	tanto,	que	la	lloran
infinitos	navegantes.

Composición	del	siglo	XVII.

Ambos	 poemas	 se	 refieren	 a	 la	 peligrosa	 navegación	 por	 el	 mar	 Caribe	 y,
especialmente,	en	el	entorno	de	las	islas	Bermudas,	descubiertas	en	1502	por
Juan	Bermúdez.	De	ahí	la	expresión	marinera	que	significa	prepararse	a	bordo
para	el	peligro:	¡Santiguarse	como	de	la	Bermuda!
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Prólogo

Por	 fin	 alcanzo,	 queridos	 lectores,	 el	 volumen	vigésimo	de	mi	 colección	de
novela	 histórica	 marítima,	 «Una	 Saga	 Marinera	 Española».	 Estimo,
posiblemente	con	algún	trazo	de	exacerbada	ambición	y	la	habitual	egolatría
de	todo	escritor,	que	un	número	tan	redondo	debería	ser	celebrado	con	sonata
de	 fanfarrias	 y	 chirimías,	 como	 si	 se	 recibiese	 a	 importante	 personaje	 de	 la
Real	 Familia	 a	 bordo	 de	 alguna	 de	 las	 galeras	 de	 España.	 Pero	 también	 se
podría	ensalzar	la	coyuntura	a	son	de	mar,	como	si	se	tratara	del	gozoso	paso
del	 Ecuador	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 de	 la	 Real	 Armada	 y,	 de	 esa	 forma,
homenajear	 con	 ricas	 especias	 y	 rendidos	 honores	 al	 dios	 Neptuno	 por	 las
gracias	 recibidas.	 Porque	 en	 estos	menesteres	 propios	 del	 escribidor,	 nunca
sobran	vientos	de	apoyo	y	bendiciones	de	cualquier	origen	o	condición.

Saben	quienes	hayan	leído	alguno	de	los	anteriores	volúmenes	de	la	Saga,
que	me	obligo	de	 forma	un	 tanto	desenfadada	y	con	garbo	marinero	a	estos
prólogos,	en	los	que	intento	aderezar	de	antemano	la	nueva	obra	con	gotas	de
agua	salada	y	dulces	vientos	por	el	anca.	Y	el	número	veinte	se	amadrina	en
mi	cabeza	con	dulces	escenas	y	alguna	otra	de	carbón,	como	esa	expresión	tan
conocida	y	poco	agraciada	de	«a	 las	veinte»,	cuando	queremos	exponer	una
acción	a	deshora	o	mucho	más	tardía	de	lo	regular,	nada	más	lejos	del	ritmo
de	 marcha	 impuesto	 a	 esta	 colección.	 Prefiero	 la	 acepción	 del	 veintenario,
acoplada	al	hombre	que	se	mueve	en	la	edad	justa,	cuando	despliega	todo	su
poder	 en	 cualquiera	 de	 las	 posibles	 actividades	 que	 se	 le	 conceden	 al	 ser
humano.	 Pero	 no	 olvidemos,	 como	 es	 habitual	 en	 mis	 preámbulos,	 alguna
referencia	 cartográfica	 al	 espléndido	 cardinal	 adosado	 al	 lomo	 de	 este
volumen.	 Y	 podemos	 asegurar	 con	 plena	 rotundidad	 que,	 en	 ese	 glorioso
apartado	de	dibujar	cartas	y	derroteros	a	mano	alzada	entre	olas	preñadas	de
espuma,	nuestros	hombres	de	mar	 reinaron	durante	siglos	de	norte	a	 sur	 sin
comparación	posible.	Entrados	en	faena	debemos	recordar	que	por	las	riberas
de	 los	 veinte	 grados	 de	 latitud	 norte,	 en	 el	 fondo	 del	 inolvidable	 Seno
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Mexicano,	 pican	 tierra	 las	 plazas	 de	Campeche	 y	Veracruz,	 tan	 unidas	 a	 la
historia	de	nuestra	Real	Armada	y	donde	 comenzara	 la	verdadera	 conquista
del	fabuloso	continente	americano.

Creo	que	un	número	 tan	 rotundo	y	elevado	de	ejemplares	ofrece	cuerpo
suficiente	 a	 esta	 colección,	 para	 que	 no	 se	 dude	más	 de	mi	 tenacidad	 en	 la
empresa	 atacada	 años	 atrás.	 Así	 puedo	 desbaratar	 a	 tachón	 de	 aguja	 las
agoreras	 opiniones	 vertidas	 en	 los	 primeros	 momentos,	 por	 quienes
pronosticaban	una	escasa	derrota	a	la	navegación	impuesta	a	la	Saga	Marinera
Española.	En	este	volumen	comienzo	a	correr	aguas	por	el	turbulento	año	de
1820,	que	movió	España	de	banda	a	banda	con	inusitada	violencia.	Y	poco	a
poco,	 pero	 sin	 concederme	 pausa,	 espero	 escalar	 la	 cima	 hasta	 alcanzar	 los
penosos	avatares	de	 la	Guerra	Civil	de	1936.	Soy	consciente	de	que	todavía
he	de	abordar	muchos	volúmenes	de	la	colección	y	que	se	aparecerán	a	proa
montañas	 de	 espuma	 blanca,	 elevadas	 en	 altura	 como	 orgullosa	 torre	 de
catedral,	pero	sigo	avante	sin	ceder	una	sola	pulgada	en	el	andar	medio	de	la
nave.

Para	 rematar	 esta	 Saga	 Marinera	 Española,	 tan	 querida	 para	 quien	 la
escribe,	quedan	por	fabricar	solamente	poco	más	de	treinta	volúmenes.	Pero
ya	no	me	amedrentan	los	miles	de	millas	a	navegar	con	la	pluma	clavada	de
firme	en	el	botalón	del	bauprés.	Por	el	contrario,	cada	día	me	felicito	más	y
más	 por	 haber	 iniciado	 esta	 primera	 colección	 de	 novela	 histórica	marítima
española,	en	la	que	deseo	exponer	a	las	claras	y	por	sinceros	la	extraordinaria
labor	 llevada	a	cabo	por	 los	hombres	de	mar	y	unidades	de	 la	Real	Armada
durante	siglos.

Y	 como	 aspecto	 primero	 y	 principal,	 difundir	 la	 labor	 callada	 pero
extraordinaria	 del	 día	 a	 día	 en	 el	 imperio	 ultramarino	 español,	 que	 se
mantiene	escondida	entre	polvorientos	legajos	de	olvidados	archivos.

Siempre	es	triste	atacar	periodos	negros	de	nuestra	historia,	como	los	que
he	 debido	 enfocar	 en	 estos	 últimos	 volúmenes	 de	 la	 colección.	 Pero	 no
podemos	saltarlos	con	garrocha	 larga,	aunque	sea	a	 la	brava,	como	si	 jamás
hubieran	existido.	Nuestra	historia	se	encuentra	ahí	de	forma	inamovible,	y	no
sería	honesto	despreciar	una	sola	de	sus	páginas.	Se	lo	debemos	por	cientos	a
todos	aquellos	que	dieron	su	vida	por	un	ideal	y	por	el	engrandecimiento	de
su	patria,	aunque	las	manos	rectoras	no	siempre	merecieran	recibir	uno	solo
de	tales	sacrificios.

Y	 bien	 saben	 los	 genios	 de	 la	 mar	 que	 los	 vientos	 preñados	 en	 negro
acaban	por	embarcar	a	dioses	y	demonios	en	un	solo	conjunto	de	tablas.
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En	 este	 vigésimo	 volumen	 y	 en	 su	 aspecto	 puramente	 naval,	 continuaré
abordando	el	penoso	periodo,	que	desembocó	en	la	definitiva	independencia
de	nuestras	provincias	americanas.	Al	tiempo	que	España	perdía	las	Indias,	la
Armada	atacaba	un	problema	de	dimensiones	colosales	con	pértigas	de	cristal.
No	 obstante,	 apenas	 decrecía	 el	 espíritu	 de	 aquellos	 hombres,	 aunque
flaqueara	 en	 algunos	 casos.	 Porque	 también	 aparecieron	 bolas	 blandas	 de
frente	que	no	debemos	soslayar	y	que,	precisamente,	abordaré	en	un	próximo
volumen.

Soy	 consciente	 de	 que	 no	 es	 nada	 habitual	 la	 aparición	 de	 propios	 y
sonoros	 fiascos	 nacionales	 en	 obras	 de	 novela	 histórica	 marítima.
Especialmente,	si	tomamos	como	inevitable	referencia	a	los	prolíficos	autores
británicos,	 dueños	 del	 género	 sin	 posible	 duda,	 que	 manejan	 el	 oro	 propio
como	único	metal	a	disposición.	Así	 se	me	comentó	cuando,	en	el	volumen
octavo,	abordé	como	eje	central	de	la	obra	el	combate	naval	del	cabo	de	San
Vicente,	 una	 de	 las	 páginas	 más	 indecorosas	 de	 nuestra	 historia	 marítima.
Pero	no	concuerdo	con	tal	sistema	en	absoluto.	Y	menos	todavía	si	pretendo
exponer	 los	momentos	 principales,	 negros	 y	 blancos,	 de	 la	 Real	 Armada	 a
través	de	dos	largos	siglos.

Muchos	 pensarán	 que	 ninguna	 obra	 inglesa	 encara,	 ni	 de	 lejos,	 la
experiencia	 del	 almirante	 Vernon	 cuando,	 al	 mando	 de	 poderosísima
escuadra,	jamás	vista	de	tal	envergadura	sobre	la	mar,	intentaba	conquistar	la
importante	plaza	de	Cartagena	de	Indias,	defendida	solamente	por	un	puñado
de	bravos	españoles.	La	soberbia	y	prepotencia	británica	fue	humillada	hasta
límites	 insospechados	 por	 aquel	 general	 de	 mar,	 apodado	 como	 «el	 medio
hombre»,	 falto	de	un	ojo,	un	brazo	y	una	pierna,	pero	con	 los	higadillos	de
colosal	tamaño	bien	enjaretados	en	ayuste	de	fuerza.	Y	tal	hazaña	del	general
de	 la	 Armada	 don	 Blas	 de	 Lezo	 quedó	 sumergida	 en	 el	 olvido	 de	 forma
obligada	por	los	británicos,	y	de	forma	estúpida	e	inculta	por	los	hispanos.

Nuestra	 estulticia	 alcanza	 límites	 de	 sonrojo	 cuando	 somos	 capaces	 de
asistir	 a	 conmemoraciones	 del	 penoso	 combate	 sufrido	 junto	 al	 cabo
Trafalgar,	 un	 triste	 y	 doloroso	 día	 para	 la	 Real	 Armada	 en	 el	 que	 tantos
hombres	 de	 mar	 perdieron	 su	 vida,	 mientras	 el	 segundo	 centenario	 de	 la
hazaña	 de	 don	 Blas	 de	 Lezo	 en	 la	 Cartagena	 americana,	 de	 mucha	 más
importancia	 y	 repercusión	 histórica,	 pasaba	 de	 puntillas,	 sin	 ser	 recordada
siquiera.	Como	tampoco	se	rememoró	en	su	forma	debida	las	repetidas	gestas
del	jefe	de	escuadra	don	Santiago	de	Liniers	y	Bremond	en	el	Río	de	la	Plata
contra	 la	 invasión	 británica,	 solamente	 un	 año	 después	 del	 combate
trafalgareño,	 cuyo	 segundo	 centenario	 copó	 todos	 los	 medios	 de
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comunicación.	Parece	que	nuestra	historia	naval,	aunque	presente	páginas	de
gloria,	a	nadie	interesa.

Los	 novelistas	 históricos	 británicos,	 reyes	 del	 género	 en	 su	 aspecto
marítimo,	ejercen	una	especie	de	marketing	histórico	de	avalancha,	en	el	que
ensalzan	a	la	Rojal	Navy	hasta	más	allá	de	los	cielos.	Pero	al	mismo	tiempo,
retratan	al	 resto	de	 los	hombres	de	mar	como	descerebrados	 sin	valor	ni	un
mínimo	 tarro	 de	 conocimientos	 marítimos.	 Y	 por	 supuesto,	 obvian	 de	 la
manera	más	torticera	sus	grandes	fracasos,	que	también	los	hubo	en	generoso
número.	Pero	no	debemos	copiar	el	 sistema.	Nada	más	 lejos	de	 la	honradez
intelectual.

Aquí	 me	 vienen	 a	 la	 memoria,	 una	 vez	 más,	 las	 palabras	 de	 un	 buen
amigo,	historiador	naval	alemán,	llamado	Dieter	Harwig.	Decía	en	una	de	sus
conferencias,	que	los	españoles	cargamos	a	nuestras	espaldas	con	tal	cantidad
de	 hechos	 heroicos	 y	 fabulosos	 de	 los	 que	 enorgullecemos,	 que	 no	 les
concedemos	la	debida	importancia	y,	a	veces,	preferimos	centrarnos	con	más
ahínco	en	los	fracasos.	Se	trata	de	un	fiel	retrato,	en	cuanto	al	apartado	de	la
historia	marítima	 española	 se	 refiere.	 Un	 caso	 excepcional,	 sin	 duda,	 en	 la
historia	del	mundo.	Pero	 todo	ha	de	ampararse	en	esta	vida	con	un	 término
justo	y	medido,	al	que	debemos	ceñirnos	en	lo	posible.

La	 historia	 de	 los	 pueblos	 es	 inamovible	 como	 piedra	 bautismal,	 y
considero	de	obligado	cumplimiento	ofrecerla	tal	y	como	se	produjo,	aunque
sea	por	 autores	 que,	 como	yo,	 empleen	para	 su	divulgación	 el	 género	de	 la
novela	 histórica.	 No	 encuentro	 admisibles	 esas	 variaciones	 torticeras	 que
tanto	 abundan,	 normalmente	 por	 causa	 de	 la	 simple	 ignorancia,	 falta	 de	 la
adecuada	 documentación	 o	 la	 tan	manida	 libertad	 del	 autor.	Y	 no	 sólo	 son
profesionales	extranjeros	quienes	atacan	en	falso	nuestro	acontecer	histórico,
que	 también	 algunos	 politicastros	 regionales	 del	 tres	 al	 cuarto	 lo	 hacen	 en
casa	propia.	Claro	que	entran	en	el	indecoroso	camino	por	intereses	propios	y
con	 objetivos	 inconfesables.	 Se	 trata,	 sin	 duda,	 de	 un	 ejercicio	 de	 maldad
política	imperdonable.

Regresando	 a	 los	 años	 en	 los	 que	 nos	 moveremos	 por	 este	 vigésimo
volumen,	 tanto	en	 las	aguas	del	Atlántico	como	en	 las	del	Pacífico	 tuvieron
lugar	 importantes	 acciones	 de	 mar.	 No	 se	 trata	 de	 reñidos	 combates	 entre
poderosas	 escuadras,	 unas	 escenas	 lejanas	 atravesadas	 a	 popa	 con	 difícil	 o
imposible	 retorno.	Las	 unidades	 de	 la	Armada	 sostuvieron	 encuentros	 entre
escasas	 unidades	 de	 uno	 y	 otro	 bando	 que,	 sin	 embargo,	 revistieron	 una
crucial	y	decisiva	importancia	en	algunos	casos	concretos.	Y	ya	les	adelanto,
entrado	en	justa	y	necesaria	sinceridad,	que	de	todo	se	apareció	sobre	las	olas,

www.lectulandia.com	-	Página	12



especialmente	en	el	mar	del	Sur.	Bien	es	cierto	que	por	aquellos	momentos	la
situación	nacional	alentaba	muy	poco	a	rendir	lanzas	con	sangre	propia.

En	este	volumen	de	la	gloriosa	veintena,	gloriosa	al	menos	para	quien	la
escribe,	 en	 la	 parte	 que	 podemos	 denominar	 como	 histórica	 enfoco	 la
situación	 que	 se	 vivió	 en	 España,	 y	 en	 concreto	 en	 la	 Real	 Armada,	 como
consecuencia	de	la	sublevación	del	teniente	coronel	don	Rafael	del	Riego.	En
base	 a	 este	 acto	 de	 clara	 rebeldía	 militar,	 aunque	 recibiera	 la	 pomposa	 y
desafortunada	apelación	de	pronunciamiento,	triunfó	la	revolución	liberal,	ese
periodo	que	dio	en	llamarse	como	trienio	constitucional.	Y	no	trajo	para	 los
hombres	 de	 mar	 buenas	 correntías	 personales	 o	 institucionales,	 ni	 mucho
menos.	Al	mismo	tiempo,	y	en	cuanto	a	las	acciones	más	notables	de	nuestras
unidades	de	mar,	me	centraré	en	las	habidas	por	las	aguas	de	Tierra	Firme	e
islas	 antillanas,	 con	 la	 fragata	 Ligera	 como	 centro	 de	 atención.	 Y	 con	 su
comandante,	el	capitán	de	fragata	Angel	Laborde,	como	cabeza	de	lanza	y	el
valor	encastrado	hasta	los	tuétanos.	Como	en	tantas	otras	ocasiones,	muchos
lectores	 se	 preguntarán	 qué	 habría	 sido	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 aquel	 gran
personaje	 si	 hubiera	 dispuesto	 en	 su	 momento	 de	 un	 mínimo	 de	 unidades
navales	y	hombres	disponibles.	Se	trata	de	una	malsana	regla,	que	se	aparece
como	de	sufrida	y	penosa	repetición	a	lo	largo	de	nuestra	historia.

En	 esta	 entrega	 que	 cierra	 la	 segunda	 decena	 de	 la	 Saga	 Marinera
Española,	 y	 como	 en	 ocasiones	 anteriores,	 espero	 que	 los	 lectores	 disfruten
con	 el	 examen	 de	 las	 historias	 generales	 o	 particulares,	 novelescas	 o
históricas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 un	 elevado	 número	 descubrirá	 hechos	 poco
conocidos	 pero	 de	 trascendental	 importancia	 en	 nuestra	 historia	 naval,	 ese
apartado	tan	ignorado	en	general	por	el	español	de	a	pie	y,	no	obstante,	una
parte	tan	importante	en	la	propia	de	España.	Siguiendo	la	línea	marcada	desde
un	principio	para	los	volúmenes	de	la	colección,	a	esos	retazos	importantes	de
nuestro	acontecer	naval	a	lo	largo	de	aquellos	años,	incorporo	los	necesarios
hechos	 novelescos	 de	 mis	 personajes	 de	 ficción.	 La	 saga	 familiar	 de	 los
Leñanza	en	 la	que	me	apoyo	para	enhebrar	estas	narraciones	históricas,	que
ya	navega	por	su	cuarta	generación,	aunque	todavía	la	tercera	entre	al	quite,
ofrece	 el	 condimento	 imprescindible	 en	 toda	 obra	 para	 hacerla	 amena	 y
atractiva	al	lector.

Cuando	en	mesas	redondas,	presentaciones	o	seminarios	se	discute	sobre
la	novela	histórica	en	general,	suele	establecerse	de	forma	más	que	repetida	la
clásica	 pregunta,	 en	 cuanto	 a	 las	 necesarias	 cualidades	 que	 debe	 presentar
toda	 obra	 de	 dicho	 género:	 ¿debemos	 entretener	 al	 lector	 o	 aumentar	 sus
conocimientos	históricos	 con	 el	 necesario	 rigor?	O	de	 forma	más	 resumida,
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¿divertir	 o	 enseñar?	 Siempre	 respondo	 de	 la	 misma	 forma:	 ¿por	 qué	 no
conseguir	 los	 dos	 objetivos	 a	 la	 vez	 si,	 como	 estoy	 seguro,	 se	 trata	 de	 una
meta	asequible?	Eso	es,	al	menos,	 lo	que	persigo	con	cada	volumen	de	esta
colección.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	Paz	en	Santa	Rosalía

Aunque	 parezca	 difícil	 de	 creer,	 con	 serena	 placidez	 vivía	 la	 situación	 de
destierro	 en	 la	 hacienda	 murciana	 de	 Santa	 Rosalía,	 allí	 donde	 don
Fernando	VII	había	tenido	a	bien	confinarme	en	una	más	de	sus	incontables	y
arbitrarias	 decisiones.	 Los	 análisis	 de	 las	 actuaciones	 propias	 y	 ajenas	 que
provocaran	tal	condición,	quedaban	perdidos	en	la	memoria	del	tiempo	y	no
requerían	mayor	atención.	Porque	no	es	fácil	comprender	que	acabes	por	ser
extrañado,	 cuando	 solamente	 has	 trabajado	 con	 la	 lealtad,	 sinceridad	 y
honradez	que	se	presupone	a	todo	oficial	de	la	Real	Armada.	Qué	razón	tenía
don	Antonio	Valdés[1]	 cuando,	 durante	 los	 años	 de	 lucha	 contra	 el	 francés,
declaraba	 con	 la	 necesaria	 solemnidad	 su	 ferviente	 deseo	 de	 recibir	 a	 don
Fernando	con	júbilo	pero,	al	mismo	tiempo,	con	una	Constitución	en	la	mano
que	limitara	sus	poderes.	Nada	más	lejos	de	la	triste	realidad	que	se	vivía	en
España,	 desde	 que	 el	 Deseado	 estableciera	 el	 más	 duro	 y	 despótico
absolutismo	a	su	regreso	de	Valençay.

Las	causas	de	mi	injusto	destierro	mordían	raíces	en	la	adquisición	de	la
escuadra	 rusa	 por	 nuestro	 Señor,	 que	 cercenó	 las	 escasas	 esperanzas	 de	 la
Real	Armada	y	elevó	las	de	los	independentistas	americanos,	al	evitar	que	se
enviara	el	poderoso	Ejército	de	treinta	mil	hombres	preparado	para	sofocar	las
rebeliones.	Como	había	analizado	una	y	mil	veces	con	amigos	y	compañeros,
la	 mencionada	 adquisición	 de	 la	 escuadra	 rusa	 por	 parte	 de	 nuestro	 rey
Fernando	 VII	 al	 zar	 Alejandro	 I,	 supuso	 una	 vergüenza	 nacional	 de	 tan
elevada	 escala,	 que	 resulta	 ardua	 y	 espinosa	 de	 imaginar	 siquiera	 como
posible.	Porque	difícilmente	se	encontrará	en	la	historia	de	la	administración
española	 un	 negocio	 tan	 deshonesto,	 que	 merezca	 parecidas	 censuras	 y
semejantes	 reproches.	Su	Majestad	Católica	 caía	hasta	 los	más	vergonzosos
confines	 de	 actuación	 personal,	 al	 entrar	 en	 cambalaches	 de	 miseria	 con
ministros	 extranjeros	 de	 escasa	 probidad	 y	 membrillos	 de	 su	 innoble
camarilla.
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Por	fortuna	para	la	Real	Armada	y	su	honorabilidad	institucional,	ninguno
de	sus	miembros	se	vio	involucrado	de	forma	directa	o	indirecta	en	el	penoso
contubernio	 de	 los	 buques	 rusos.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 muchos	 honrados
oficiales	y	sus	familias	sufrieron	de	sus	consecuencias,	al	elevar	la	voz	en	leal
desacuerdo.	 Y	 en	 ese	 funesto	 cupo	 entraba	 el	 desterrado	 jefe	 de	 escuadra
Santiago	 de	Leñanza,	 duque	 de	Montefrío,	 que	 les	 intenta	 resumir	 en	 estos
pobres	cuadernillos	los	retazos	más	importantes	de	su	vida.	No	hago	más	que
continuar	la	tarea	emprendida	por	mi	abuelo	y	continuada	con	pasión	por	mi
padre.	Unos	 cuadernillos	 familiares	donde	no	 sólo	 aparecen	 los	pormenores
de	las	vidas	de	los	diferentes	miembros	de	la	familia	Leñanza,	sino	también,	y
más	importante,	los	momentos	principales	de	nuestro	acontecer	en	diferentes
destinos	de	la	Real	Armada,	gloriosa	Institución	a	la	que	servimos	con	pasión,
valor	y	lealtad	probada	desde	que	sentáramos	plaza	en	la	Real	Compañía	de
Guardiamarinas.

La	situación	de	mi	vida	se	había	cuarteado	de	proa	a	popa	a	la	velocidad
del	 disparo,	 sin	 un	 sencillo	 resquicio	 de	 seguridad.	 Tras	 el	 inesperado	 y
bochornoso	destierro	de	la	Corte,	por	el	simple	crimen	de	haber	trabajado	con
lealtad	 junto	 al	 ministro	 de	 Marina	 don	 José	 Vázquez	 de	 Figueroa,	 partía
hacia	la	querida	hacienda	familiar	de	Santa	Rosalía,	donde	tantos	pliegos	de
nuestras	vidas	se	habían	escrito.	Después	de	todo,	debía	admitir	que	se	trataba
de	una	deferencia	de	Su	Majestad	para	quien	se	mostraba	como	cabeza	de	una
de	las	más	importantes	y	nobles	familias	del	Reino.

Si	 la	 situación	 personal	 que	 atravesaba	 por	 aquellos	 días	 no	 podía
aparecerse	más	injusta,	 lamentable	y	penosa,	bien	sabe	Dios	que	todo	puede
variar	a	peor	en	esta	vida	en	cualquier	momento.	Porque	al	mismo	tiempo	y
como	si	se	tratara	de	infernal	conjunción,	saltaba	contra	la	cara	una	espantosa
sorpresa	que	 afectaba	 a	mi	vida	 con	mayor	profundidad	 todavía.	Beatriz,	 la
preciosa	 joven	 criolla	 de	 la	 que	 me	 había	 enamorado	 y	 con	 la	 que
matrimoniara	meses	 atrás	 en	 la	 incomparable	 ciudad	 de	 Lima,	mostraba	 su
verdadero	retrato,	aunque	fuese	difícil	de	creerlo	como	cierto.	Parecía	que	los
dioses	 de	 la	 mar	 deseaban	 apartar	 de	 la	 mano	 el	 último	 tablero,	 que	 se
mostraba	a	disposición	del	náufrago.

Resumiendo	 a	 trazo	 largo	mi	 vida,	 debo	 reconocer	 con	 honestidad	 que,
hasta	el	momento,	mi	carrera	en	la	Real	Armada	parecía	haberse	amadrinado
a	 la	 estela	 de	 una	 estrella	 fugaz	 de	 inconmensurable	 favor.	 Porque	 no	 es
suficiente	en	la	carrera	de	las	armas	el	valor,	la	lealtad	y	el	buen	hacer	del	día
a	día,	 si	 ambas	cualidades	no	quedan	preñadas	por	 la	 caprichosa	 suerte	que
imparten	las	olas	en	determinados	momentos	de	cruce.	Cercano	a	cumplir	los
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treinta	y	seis	años,	había	recibido	la	faja[2]	de	Su	Majestad	y	mostraba	en	las
vueltas	 los	oros	correspondientes	al	empleo	de	 jefe	de	escuadra,	equivalente
al	de	mariscal	de	campo	en	el	Ejército.	Había	mandado	buques	de	diferente
porte	en	todos	los	mares	conocidos,	incluido	el	de	las	Indias[3],	tan	alejado	de
nuestros	 habituales	 intereses	 históricos	 y	 comerciales.	 Y	 había	 salido
triunfante	de	olas	blancas	y	balas	negras	con	el	decidido	auxilio	de	la	citada
fortuna	personal	y	el	permanente	favor	de	nuestra	Patrona,	Nuestra	Señora	del
Rosario.

Por	 las	 citadas	 razones,	 tras	 más	 de	 veinte	 años	 de	 ininterrumpido
servicio,	me	humillaba	todavía	más	a	fondo	que	se	hubiera	decidido	así,	de	un
miserable	 plumazo,	 promulgar	mi	 destierro	 como	 si	 del	 pillo	 o	 truhán	más
despreciable	 se	 tratara.	 Aplicaba	 a	 mi	 alma	 las	 mismas	 palabras	 que	 me
comunicara	 el	 ministro	 Figueroa,	 a	 quien	 había	 servido	 en	 el	 trance	 de	 la
maldita	 escuadra	 rusa,	 en	 el	 momento	 de	 padecer	 similar	 calvario	 de
extrañamiento.	¡Qué	multitud	de	vejaciones!	¡Qué	monstruosa	degradación	en
un	solo	instante!	No	creo	que	nunca	pueda	comprender	la	humillación	que	me
consume	en	estos	momentos,	increpado	como	un	vulgar	canalla	e	incapaz	de
comprender	el	delito	de	lesa	majestad	que	ha	podido	provocar	tal	actuación	de
nuestro	Señor	don	Fernando	contra	mi	persona.	Pero	así	se	conducía	a	diario
y	 al	 capricho	 quien	manejaba	 desde	 el	Real	 Palacio	 los	 asuntos	 de	España,
como	si	se	tratara	de	su	cortijo	propio	y	particular.

Si	mi	vida	profesional	podía	considerarse	fulgurante	y	de	éxito	continuo,
no	podía	acoplar	los	mismos	adjetivos	al	aspecto	personal	y	familiar.	Bien	es
cierto	que	Dios	Nuestro	Señor,	en	su	 infinita	bondad,	me	había	colmado	de
beneficios	materiales	desde	el	mismo	día	del	nacimiento.	Como	cabeza	de	la
casa	 ducal	 de	 Montefrío	 y	 condal	 de	 Tarfí,	 gozaba	 de	 un	 extraordinario
patrimonio	 familiar.	Y	 tal	 condición	 se	 presentaba	muy	 importante	 cuando,
precisamente,	más	se	sufría	de	la	espantosa	penuria	en	la	Real	Armada,	con	el
personal	sin	recibir	pagas	en	meses	y	años.

Es	 necesario	 recordar	 que,	 por	 aquella	 época,	 muchos	 oficiales	 apenas
disponían	 de	 un	 sencillo	 puchero	 como	 única	 alimentación	 diaria	 de	 la
familia.	Sin	contar	que	otros	ni	siquiera	podían	asistir	a	sus	puestos	de	trabajo,
por	 no	 disponer	 de	 una	 casaca	 sin	 vergonzosas	 fisuras	 a	 la	 vista	 o	 medias
deterioradas	 en	 fila.	 Pero	 no	 todo	 en	 esta	 vida	 se	 centra	 en	 ese	 aspecto
puramente	 material,	 por	 importante	 que	 sea.	 Mi	 vida	 amorosa	 podía	 ser
declarada	 como	 un	 fiasco	 de	 monumental	 altura,	 como	 si	 hubiera	 rendido
escuadra	propia	con	manifiesto	deshonor.	Y	no	admitía	consuelos	de	ningún
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tipo	 aunque,	 en	 mis	 adentros,	 no	 me	 considerara	 merecedor	 de	 tales
frustraciones	en	absoluto.

Antes	 de	 continuar,	 creo	 necesario	 ponerles	 al	 día	 de	 mi	 acontecer
familiar	 y	 amoroso	 en	 los	 diez	 o	 doce	 últimos	 años,	 un	 conjunto	 de
acaecimientos	 que	 se	 alzan	 ante	 mis	 ojos	 como	 más	 propios	 de	 una	 vida
entera	 atravesada	 por	 fuegos	 en	 rápida	 sucesión.	 Casé	 con	 Eugenia,	 única
mujer	a	la	que	había	amado	con	pureza	y	honor	hasta	la	aparición	de	Beatriz,
tras	 rematar	 una	 peligrosa	 comisión	 a	 Cartagena	 de	 Indias	 a	 bordo	 del
bergantín	 Penélope,	 bajo	 mi	 mando.	 De	 dicha	 unión	 había	 nacido	 mi	 hijo
Francisco,	el	alocado	Pecas,	como	era	llamado	por	todos	en	la	familia,	que	ya
de	guardiamarina	esperaba	recibir	la	charretera[4]	de	un	momento	a	otro.	Por
desgracia,	que	así	lo	estimo	sin	duda,	pocos	años	después	me	sentí	arrastrado
por	 una	 pasión	 irrefrenable	 y	 pecaminosa	 con	 una	 joven	 gallega	 de	 sangre
escocesa,	Audrey,	que	conociera	en	el	puerto	de	Mahón	cuando	mandaba	 la
corbeta	 Mosca.	 Se	 trataba	 de	 una	 bastarda	 y	 pasional	 ceguera	 que	 me
conducía	 por	 el	 peor	 de	 los	 caminos	 y	 con	 elevado	 riesgo,	 aunque	 fuera
incapaz	 de	 comprenderlo	 en	 aquellos	 días.	 De	 ese	 arrebato	 carnal	 había
venido	al	mundo	mi	hija	María,	que	la	bondadosa	Eugenia	había	 tomado	de
su	mano	 como	 propia.	Con	 aquel	 detalle	 no	 sólo	 exponía	 su	 generosidad	 y
amor	hacia	mí,	sino	que	estimaba,	como	yo,	que	la	mujer	del	cabello	bermejo
había	muerto.

Para	infortunio	general	de	la	familia,	aquella	hembra	de	especial	belleza	y
maldad	alocada	aparecía	de	nuevo	en	mi	vida,	al	punto	de	ser	responsable	de
la	muerte	 de	 la	 pobre	Eugenia,	 santa	mujer	 que	 no	merecía	 tan	 triste	 final.
Pero	Audrey	también	había	pasado	al	mundo	de	los	muertos	por	efecto	de	mi
mano	directa,	aunque	se	tratara	de	involuntario	accidente	bien	guardado	en	el
cajón	 de	 los	 secretos	 particulares.	De	 esta	 forma,	me	mantenía	 como	 señor
viudo,	 esperanzado	 en	 que	 los	 cielos	me	 enviaran	 a	 quien	mereciese	 ser	 la
madre	de	mis	dos	hijos,	si	es	que	recibía	la	concesión	de	tal	prebenda.

Cuando	 llevé	 a	 cabo	 la	 comisión	por	 el	mar	de	 las	 Indias	 a	bordo	de	 la
fragata	 Proserpina,	 en	 busca	 de	 la	 fragata	 mercante	 portuguesa	 Andorinha,
había	gozado	de	un	profundo	y	rápido	enamoramiento	con	una	 inteligente	y
atractiva	señora	 lusitana,	María	Leonor	de	Almeida.	Con	mucha	fortuna	por
mi	 parte,	 la	 había	 rescatado	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte	 y	 de	 otras
circunstancias	 posiblemente	 más	 dolorosas.	 Sin	 embargo,	 aquella	 mujer	 de
ley	sin	posible	mengua,	rechazaba	mis	proposiciones	de	matrimonio,	o	así	lo
había	creído	entonces,	con	argumentos	 irrebatibles.	Pero	continuando	con	 la
alargada	letanía,	pocos	meses	después	sufría	las	ardorosas	e	incomprensibles
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acometidas	amorosas	de	mi	prima	Cristina,	a	 las	que	me	negué	por	quererla
como	 verdadera	 hermana	 desde	 su	 nacimiento.	 Se	 trataba	 de	 unas
vergonzosas	acciones,	que	la	alocada	joven	remataba	con	una	insensata	sesión
nocturna	 en	 la	 que	 me	 hacía	 tomar	 un	 bebedizo	 de	 amores	 rendidos.	 No
obstante,	 esperaba	 poder	 olvidar	 la	 inesperada	 y	 penosa	 situación	 cuando
abandoné	el	puerto	de	Cádiz	al	mando	del	navío	Asia,	en	comisión	hacia	La
Habana	y	el	Seno	Mexicano[5].

De	 tal	 forma,	 me	 encontraba	 con	 el	 ánimo	 en	 mar	 llana	 y	 libertad	 de
duelos	 cuando	 fui	 presentado	 a	 Beatriz	 de	 Lastra	 y	Moncada,	 una	 preciosa
joven	 californiana,	 en	 la	 plaza	 de	 Veracruz.	 No	 podía	 imaginar,	 ni	 a	 mil
millas	 de	 distancia,	 que	 esa	 joven	 fuera	 la	 única	 hija	 de	 una	mujer	 que	 tan
relevante	papel	 jugara	en	la	vida	de	mi	padre.	Y	puedo	jurar	que	lo	presentí
antes	de	que	se	me	certificara	tal	condición.	Porque	al	observar	su	rostro	por
primera	 vez,	 recordé	 las	 palabras	 escritas	 por	 mi	 progenitor	 en	 sus
cuadernillos	 de	memoria	 propia,	 al	 describir	 a	 una	mujer,	 también	 llamada
Beatriz,	de	conocida	familia	en	la	ciudad	californiana	de	Monterrey,	de	la	que
acabó	profunda	y	pecaminosamente	obsesionado.

Me	prometí	en	matrimonio	con	Beatriz	por	haberme	enamorado	de	ella	en
escasos	 segundos,	 esa	 aceleración	 amorosa	 tan	 habitual	 en	 los	 hombres	 de
mar.	Sin	embargo,	pocas	semanas	después	recibía	en	la	ciudad	de	La	Habana
noticias	de	mi	madre,	en	las	que	me	comunicaba	el	inesperado	embarazo	de	la
prima	Cristina.	Se	trataba	de	una	terrible	sorpresa,	porque	si	había	colaborado
en	 aquel	 nefasto	 contubernio	 carnal,	 había	 sido	 de	 forma	 totalmente
involuntaria	y	muy	por	fuera	de	mis	deseos.	De	esta	forma	y	para	guardar	el
honor	de	 la	 casa,	 tragaba	estopa	por	boquera	estrecha	y	me	veía	obligado	a
romper	el	 compromiso	 trazado	con	 la	bella	criolla.	Y	era	consciente	de	que
adoptaba	 una	 situación	 con	 evidente	 desdoro	 personal,	 tras	 la	 promesa
impuesta	a	su	familia.	Pero	ya	les	digo	que	todo	corría	a	borbotón	de	espuma
en	 mi	 vida,	 una	 aceleración	 inmediata	 a	 la	 que,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 me
hallaba	acostumbrado.

Por	lo	visto,	en	algunas	ocasiones	se	impone	la	ley	desde	el	más	allá,	para
conjugar	 en	 positivo	 indeseados	 entuertos.	 Porque	 mi	 prima	 Cristina	 y	 el
inocente	 fruto	 de	 su	 vientre	 morían	 en	 el	 alumbramiento,	 con	 dolor
amadrinado	en	toda	la	familia.	Tras	el	penoso	incidente,	de	nuevo	quedaba	en
el	 estado	 de	 viudedad	 y	 con	 entera	 libertad.	 Por	 tal	 razón,	 corría	 en	 vuelta
hacia	 la	 plaza	 de	 Veracruz	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Venganza.	 Intentaba
recuperar	 el	 amor	 perdido,	 al	 tiempo	 que,	 pasando	 a	 Indias,	 podía	 evitar
indeseables	 anotaciones	 personales	 entre	 los	 partidarios	 del	 liberalismo
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político.	Pero	todo	cuadraba	en	bastos	de	rocín	sin	remedio	a	la	vista.	Una	vez
en	 la	 plaza	 veracruzana,	me	 comunicaban	 que	Beatriz	 había	 casado	 tras	mi
poca	caballerosa	espantada.

Regresé	a	La	Habana	con	el	alma	abatida	de	dolor	y	escasas	esperanzas	en
el	futuro.	Sin	embargo,	como	la	vida	nos	suele	ofrecer	sal	y	azúcar	en	trueque
voraz	 sin	 descanso,	 pocos	 días	 después	 recibía	 la	 inesperada	 noticia	 de	mi
promoción	 al	 empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 capitán
general	de	la	isla,	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca,	me	concedía	el	mando	de	una
división	 naval	 con	 la	misión	 de	 transportar	 tropas	 del	 Ejército	 hacia	 Tierra
Firme[6]	y	El	Callao.

Cumplía	la	misión	impuesta	con	decisión,	acabando	por	arribar	al	previsto
puerto	de	destino	final.	Una	vez	en	 la	capital	 limeña,	el	virrey	me	ordenaba
proseguir	con	el	bergantín	Potrillo	hacia	la	plaza	de	Acapulco	para	acallar	las
voces	rebeldes,	en	acuerdo	con	el	general	Ruiz	de	Apodaca,	recién	nombrado
virrey	de	Nueva	España.

En	la	bahía	de	Acapulco	forzaba	un	pequeño	combate	en	el	que	destruía
dos	buques	rebeldes	y	apresaba	la	balandra	Carmen,	una	excelente	unidad	de
combate.	Allí	mismo	 tenía	conocimiento	de	que	 las	 fuerzas	 rebeldes,	en	sus
movimientos	 de	 lucha	 por	 el	 noroeste,	 habían	 reunido	 a	 la	 fuerza	 un	 buen
número	 de	 familias	 españolas	 en	 el	 puerto	 de	 San	 Blas,	 cabecera	 del
departamento	marítimo	del	mismo	nombre.	Sin	pensarlo	dos	veces,	 aproaba
decidido	 hacia	 el	 norte	 con	 objeto	 de	 liberar	 mujeres	 y	 niños,	 que	 se
mantenían	en	indecorosa	situación.

En	 el	 puerto	 de	 San	 Blas,	 donde	 mi	 padre	 ejerciera	 el	 mando	 del
departamento	 marítimo	 más	 vasto	 del	 imperio	 español,	 se	 produjo	 el
inesperado	 milagro,	 que	 así	 podía	 catalogarlo	 sin	 posible	 duda.	 Entre	 las
mujeres	allí	emplazadas,	que	comencé	a	embarcar	en	las	diferentes	unidades
para	 su	 transporte	 al	 virreinato	 del	 Perú,	 se	 encontraba	 Beatriz,	 casada	 y
enviudada	a	la	máxima	rapidez.	Y	sin	pensarlo	dos	veces,	allí	mismo	le	pedía
perdón	 una	 vez	 más	 y	 le	 ofrecía	 unir	 nuestras	 vidas	 para	 siempre.	 Me
consideré	asombrado	y	feliz	al	comprobar	que	la	preciosa	joven	accedía	a	mis
deseos.

De	regreso	a	la	bella	ciudad	limeña	y	tras	entregar	el	mando	de	la	división
naval,	me	unía	con	Beatriz	en	santo	matrimonio	en	 la	catedral	de	 la	ciudad.
Atravesé	unas	semanas	de	entera	felicidad,	una	etapa	que	ahora	se	me	aparece
en	 el	 cerebro	 con	 rastros	 azules	 difíciles	 de	 creer.	 En	 dicha	 situación
esperamos	a	que	apareciese	en	el	puerto	de	El	Callao	alguna	unidad	naval,	en
la	 que	 poder	 llevar	 a	 cabo	 el	 tornaviaje	 a	 la	 Península	 con	 la	 necesaria
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seguridad.	 Por	 fin,	 lo	 hicimos	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 mercante	 británica
Emerald,	 en	 la	 que	 arribamos	 al	 puerto	 de	 Cádiz	 tras	 una	 accidentada	 y
peligrosa	navegación.	Parecía	que	la	vida	colmaba	por	fin	mis	aspiraciones	en
ese	apartado	sentimental,	unos	deseos	a	los	que	me	creía	merecedor.

Tras	unas	pocas	semanas	atravesadas	en	situación	de	cuartel,	el	ministro
Figueroa	me	 llamaba	 a	 su	 lado,	 como	 jefe	 de	 la	 sección	 de	 adquisición	 de
buques	 en	el	 extranjero.	Se	 trataba	de	una	vital	y	urgente	necesidad	para	 la
Real	Armada	y	para	España,	al	deber	trasladar	un	poderoso	Ejército	cercano	a
los	treinta	mil	hombres	desde	Cádiz	al	Río	de	la	Plata,	con	el	que	acallar	de
una	vez	y	con	mano	dura	los	alzamientos	rebeldes.	Trasladados	a	Madrid,	en
unión	 de	 mi	 cuñado	 y	 gran	 amigo,	 el	 capitán	 de	 navío	 Adalberto	 Pignatti,
conocido	 por	 todos	 como	 Beto,	 trabajamos	 a	 tachón	 de	muerte	 en	 el	 tema
perseguido.	Giramos	diversas	 visitas	 a	 arsenales	 extranjeros,	 principalmente
franceses,	cuando	comenzó	a	rumorearse	por	babor	y	estribor	 la	adquisición
de	la	famosa	escuadra	de	buques	rusos.

Aunque	 no	 lo	 creyéramos	 como	 posible	 en	 un	 principio,	 acabó	 por
rematarse	 la	 nefasta	 empresa	 por	 fuera	 de	 toda	 vereda	 legal.	 Pero	 la	 peor
condición	 no	 se	 centraba	 en	 el	 sistema	 seguido,	 ya	 de	 por	 sí	 clandestino	 y
arbitrario,	 sino	 en	 el	 verdadero	 estado	 de	 los	 buques	 adquiridos	 sin	 una
mínima	inspección	previa	por	parte	de	la	Armada.	De	la	noche	a	la	mañana,	la
operación	 dirigida	 por	 mano	 real	 se	 convertía	 en	 el	 gran	 fiasco	 nacional.
Porque	 las	 unidades	 que	 arribaban	 a	 Cádiz,	 cinco	 navíos	 y	 tres	 fragatas,
presentaban	 a	 la	 vista	 un	 conjunto	 de	 maderas	 podridas,	 sin	 una	 sola
condición	 favorable	para	navegar	miles	de	millas	por	 los	mares	del	Norte	y
del	Sur[7].

Una	vez	enterados	en	la	secretaría	de	Marina	de	forma	oficial,	el	ministro
Figueroa	exponía	a	Su	Majestad	el	verdadero	estado	de	los	buques,	adquiridos
con	la	simple	recomendación	del	embajador	ruso	Tatichev	y	Antonio	Ugarte,
en	fraudulento	contubernio	de	esa	camarilla	palaciega	que	 tanto	dañaba	a	 la
nación.	Como	había	 resuelto	 en	 otros	 casos	 anteriores	 con	 quien	 le	 elevaba
informes	sinceros	pero	muy	negativos,	Figueroa	salía	desterrado	de	improviso
y	de	forma	fulminante	durante	la	noche	hacia	Santiago	de	Galicia.	Y	como	en
los	días	posteriores	me	declaraba	a	favor	del	ministro	exonerado,	seguía	sus
pasos	 con	 extrema	 rapidez.	 Por	 fortuna,	 en	 vez	 de	 extrañarme	hacia	 alguna
población	inhóspita	del	norte,	Su	Majestad	me	desterraba	a	uno	de	los	predios
de	mi	 propiedad	más	 queridos	 por	 tierras	murcianas,	 cercano	 de	 la	 villa	 de
Cehegín.
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Regresando	a	mi	vida	 familiar	y	amorosa,	 llevaba	unos	pocos	días	en	 la
hacienda	 de	 Santa	 Rosalía,	 sufriendo	 ese	 estado	 de	 postración	 personal	 y
profesional,	cuando	mi	cuñado	Beto	llegaba	en	cabalgada	de	lomos	desde	la
Corte.	 Su	 urgente	misión	 consistía	 en	 comunicarme	 las	 acciones	 abordadas
por	quien	estimada	como	querida	y	amada	esposa.	La	joven	Beatriz,	que	hasta
entonces	vivía	en	el	palacio	familiar	de	Montefrío	con	mis	hijos	y	la	familia
de	mi	única	hermana,	Rosalía,	había	tomado	posada	propia	nada	despreciable,
un	 bello	 palacete	 en	 los	 Prados.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 amenazaba	 con
arruinarnos	 en	 base	 a	 un	 poder	 legal	 entregado	 por	mi	 persona	 a	 su	 favor,
cuando	 viajaba	 por	 diferentes	 naciones	 europeas.	 Pero	 no	 me	 refiero
solamente	 a	 la	 posible	 ruina	 económica,	 difícil	 de	 conseguir,	 sino	 de	 su
expreso	deseo	de	arrastrar	por	el	fango	más	infame	la	categoría	y	honor	de	la
casa	 de	 Montefrío.	 La	 inesperada	 causa	 no	 era	 otra	 que	 conseguir	 una
monstruosa	venganza	contra	todos	los	miembros	de	mi	sangre.

Y	resultaba	muy	triste	comprobar,	que	tan	irracional	deseo	lo	guardada	en
su	enfermizo	cerebro	desde	que,	siendo	niña,	su	madre,	en	el	lecho	de	muerte,
le	narrara	los	sufrimientos	padecidos	a	causa	de	las	acciones	llevadas	a	cabo
por	mi	 padre.	 Todo	 era	 falso	 y	 producto	 de	 una	mala	mujer,	 posiblemente
enajenada,	 que	 inyectaba	 odio	 sin	 límites	 en	 el	 pecho	 de	 su	 hija	 a	 tan
temprana	edad.

Gracias	 al	 beneficio	 inesperado	 de	 los	 cielos,	 mi	 cuñado	 Beto	 pudo
resolver	con	extrema	decisión	y	elevado	riesgo	personal	el	entuerto	que	tanto
nos	 amenazaba.	 En	 una	 arriesgada	 maniobra	 entraba	 por	 la	 noche	 en	 el
palacete	de	Beatriz,	tomaba	el	poder	en	sus	manos	así	como	todas	las	joyas	de
la	 casa	 de	 Montefrío	 robadas	 por	 la	 joven.	 Y	 con	 extrema	 rapidez,	 en	 la
mañana	 siguiente	 le	 ofrecía	 un	 ultimátum	 definitivo	 e	 inevitable.	 Debía
abandonar	 la	Península	 en	 el	 primer	buque	que	hiciera	derrota	hacia	Nueva
España	y	pasar	así	a	su	hacienda	en	tierras	californianas,	si	quería	recibir	una
digna	 pensión	 y	 no	 ser	 denunciada	 a	 Justicia	 por	 robo	 para	 su	 ingreso	 en
prisión.	 Además,	 jamás	 podría	 volver	 a	 utilizar	 el	 título	 de	 duquesa	 de
Montefrío	que	le	correspondía.	Tras	el	inevitable	forcejeo	verbal,	la	habilidad
de	Beto	conseguía	el	 fin	perseguido.	Y	mucho	debe	a	mi	cuñado	 la	casa	de
Montefrío,	 al	 resolver	 tan	 grave	 problema	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 me
encontraba	atado	de	pies	y	manos.

Supongo	que	no	es	fácil	comprender	que	me	repusiera	con	tal	rapidez	de
tamaño	 bombazo	 espiritual	 y	 personal.	 Es	 posible	 que	 mi	 cerebro	 se
encontrara	 a	 rebosar	 y	 colapsado	 de	malas	 nuevas.	 Pero	 también	 entraba	 a
favor	el	haberse	resuelto	el	grave	problema	con	tamaña	rapidez,	un	entuerto
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que	 había	 enfocado	 en	 un	 principio	 como	 golpe	 a	 la	 contra	 sin	 posible
solución.	 Por	 extraño	 que	 les	 pueda	 parecer,	 quedé	 cubierto	 de	 paz	 y
tranquilidad,	dispuesto	a	que	el	tiempo	transcurriera	en	aquella	tierra	de	Santa
Rosalía,	 hasta	 que	 Su	Majestad	 decidiera	 levantar	mi	 destierro,	 si	 es	 que	 a
bien	 lo	 tenía.	Era	consciente	de	que	 jamás	volvería	a	 ser	un	hombre	 libre	y
que	 la	 despreciable	 californiana	 seguiría	 siendo	 mi	 legal	 esposa	 mientras
viviera.	 Pero	 ya	 no	me	preocupaba	 ese	 especial	 apartado	 sentimental	 de	mi
existencia,	que	estimaba	a	rebosar	de	espuma	por	ambas	bandas.

Como	 les	 he	 comentado,	 creía	 que	 en	 aquella	 situación	 podría
mantenerme	en	paz	y	sin	nuevos	sobresaltos,	dedicado	a	la	caza	y	a	la	lectura
de	nuestra	historia,	un	tema	que	siempre	me	había	apasionado.	Sin	embargo,
embutido	en	el	permanente	vaivén	de	colores,	una	norma	insoslayable	en	mi
vida	 sentimental,	 las	 olas	 regresaron	 de	 nuevo	 aunque,	 en	 esta	 ocasión,	 se
tratara	de	una	marejadilla	 suelta	y	muy	 favorable.	La	más	 inesperada	de	 las
sorpresas	se	producía	de	sopetón,	cuando	ya	los	fríos	de	diciembre	apretaban
las	grietas.	Leonor	de	Almeida	aparecía	en	Santa	Rosalía.	Aquella	bella	mujer
portuguesa	 a	 la	 que	 ofreciera	mi	 amor	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Proserpina,	 se
presentaba	 en	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía	 acompañada	 de	 su	 único	 hijo,
Marco,	un	joven	que	me	dedicaba	especial	cariño.	Aunque	debiera	apretar	mis
entrañas	en	repetición	de	asombro,	ante	mis	ojos	se	aparecía	la	hermosa	dama
como	 una	 santera	 aparición.	 Llegaba	 desde	 la	 Corte,	 donde	 había	 tenido
conocimiento	 por	 un	 primo	 suyo,	 embajador	 del	Reino	 de	Portugal	 ante	Su
Majestad	Católica,	de	la	penosa	estadía	que	atravesaba.

Estoy	seguro	de	que	aquella	mujer	me	era	enviada	por	un	benéfico	dios	de
la	mar,	de	esos	que	comprenden	el	pecado	más	habitual	en	los	hombres,	en	el
momento	 preciso	 y	 más	 necesitado	 de	 mi	 vida.	 Y	 la	 presencia	 de	 Marco
fraguaba	la	necesaria	carabina,	que	conseguía	no	desmerecer	la	visita	de	una
señora	viuda	a	 la	hacienda	de	quien	se	encontraba	en	mi	delicada	situación.
Se	trataba	en	apariencia	de	una	mera	visita	de	cortesía	de	madre	e	hijo,	que	se
sienten	en	deuda	con	quien	los	había	salvado	de	las	garras	del	demonio.

Leonor	me	declaró	por	sinceros	y	con	extrema	rapidez	su	profundo	amor
hacia	mí,	 una	 conducta	 poco	 habitual	 en	 una	 dama.	 Pero	 en	 esta	 particular
ocasión,	justificada	por	tratarse	de	una	acción	parecida	a	la	necesaria	excusa.
Debió	explicarme	que	lo	entendido	por	mi	parte	como	un	definitivo	rechazo
no	era	más	que	una	invitación	para	pensar	con	detenimiento	en	el	futuro	que
se	nos	podría	abrir.	Como	si	dejara	abierta	la	puerta	para	próximos	y	deseados
contactos,	una	condición	que	mi	cerebro	no	llegó	a	entrever	en	su	momento.
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En	 pocas	 pero	 definitivas	 palabras,	 aquella	 mujer	 de	 extraordinaria
dulzura	y	sensatez	se	convirtió	en	mi	amante	el	mismo	día	de	su	 llegada.	Y
por	 todos	 los	dioses	de	 la	mar,	que	me	aferré	a	ella	como	si	se	 tratara	de	 la
única	jangada	a	disposición,	tras	el	hundimiento	de	mi	buque.	Sé	que	muchos
no	estarán	de	acuerdo	con	esta	opinión	y	postura	personal,	posiblemente	lasa
por	más,	pero	no	creo	que	Leonor	y	yo	pecáramos	en	ningún	momento	contra
ley	 divina	 o	 humana.	 Ella	 era	 viuda	 de	 aquel	 deshonesto	 capitán	 portugués
cuya	 muerte	 produje,	 actuación	 que	 le	 salvó	 la	 vida.	 Marco,	 su	 hijo,	 se
encontraba	 agradecido	 a	 mi	 persona	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 inesperado
redentor.	Y	en	 los	brazos	de	 la	dama	portuguesa	encontré	el	 refugio,	al	que
merecía	entrar	de	arribada	forzosa.

De	 esta	 forma,	 regresó	 a	 mi	 pecho	 un	 sentimiento	 de	 felicidad	 casi
olvidado	 en	 la	 memoria	 del	 tiempo	 y	 cuando	 menos	 podía	 esperarlo.	 Mi
amada	 portuguesa	 y	 yo	 éramos	 conscientes	 de	 que	 en	 nuestras	 vidas	 se
perfilaba	 un	 futuro	 difícil	 y	 complicado,	 pero	 nos	 lanzamos	 a	 él	 con	 la
sensatez	que	los	años	ofrecen	y	pensando	solamente	en	el	presente.	Leonor	se
mantuvo	 en	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía	 durante	 poco	 más	 de	 dos
inolvidables	 semanas.	Disfrutamos	 de	 aquellos	 días	minuto	 a	minuto	 y	 a	 lo
largo	de	las	veinticuatro	horas	de	cada	jornada.	Nos	dedicábamos	a	cabalgar
por	 las	 tierras	 de	 la	 hacienda,	 caza,	 en	 la	 que	Marco	 destacaba	 por	 alto,	 a
disfrutar	 de	 largos	 paseos	 y	 de	 la	 simple	 observación	 del	 paisaje.	 Leonor
tocaba	 el	 piano,	 levantaba	 mi	 ánimo	 cuarta	 a	 cuarta,	 bebíamos,	 reíamos	 y
comíamos	escogiendo	cada	onza	a	la	mano.	Y	por	las	noches	gozábamos	de
nuestros	 cuerpos	 a	 batir	 espumas,	 como	 si	 se	 tratara	 del	 encuentro	 de	 dos
novicios	entrados	en	calenturas	de	carne	trémula	por	primera	vez.

Por	desgracia,	todo	lo	bueno	en	esta	vida	acaba	por	presentar	el	indeseado
cierre.	Cuando	se	acercaban	 las	 fiestas	navideñas,	Leonor	decidió	que	debía
regresar	 a	 Portugal.	 Lo	 comprendí	 porque	 ya	 se	 me	 había	 avisado	 de	 la
llegada	a	Santa	Rosalía	de	mi	hermana	Rosalía	con	su	marido,	acompañados
de	 su	 hijo	 Santiago	 y	 mi	 preciosa	 niña	 María.	 También	 esperábamos	 que
concedieran	el	oportuno	permiso	a	mi	querido	hijo	Francisco	y	a	mi	sobrino
Beto,	 que	 cursaba	 su	 primer	 año	 en	 la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas.
Entendimos	que	llegaba	el	momento	de	separarnos,	aunque	planeáramos	con
placer	 y	 detalle	 el	 próximo	 encuentro.	 Así	 lo	 comentábamos	 en	 la	 última
noche,	desmadejados	 en	 la	 cama	 tras	haber	gozado	una	vez	más	de	nuestro
amor.

—No	estoy	seguro	de	poder	soportar	una	sola	semana	tu	ausencia	de	mi
lado,	querida	—apreté	su	delgado	cuerpo	contra	el	mío.
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—No	 será	 difícil	 en	 esta	 ocasión,	mi	 amor	—Leonor	 volvió	 a	 besarme
suavidad,	al	tiempo	que	acariciaba	mi	cara—.	En	pocos	días	te	verás	rodeado
por	 los	 seres	 queridos.	 Serán	 muchas	 las	 noticias	 que	 deberán	 narrarte.	 Y
ambos	podremos	seguir	pensando…

—En	el	próximo	encuentro.	Así	será	para	siempre	—entoné	con	tristeza.
—Arriba	 el	 ánimo	 por	 siempre,	 Santiago.	 Decidimos	 con	 sensatez	 que

debíamos	 contemplar	 nuestra	 vida	 con	 el	 necesario	 optimismo.	 Cada
encuentro	que	consigamos	significará	un	especial	regalo.

—Me	duele	en	el	 alma	que,	con	el	paso	del	 tiempo,	comiencen	a	 surgir
comentarios	que	puedan	dañar	tu	reputación.

—Que	ladren	los	podencos	bien	acollarados,	que	poca	fortuna	les	aparejo
en	lomos.	Ya	sabes	que	mi	única	familia	de	verdad	es	Marco	y	solamente	su
opinión	me	importa.	Es	todo	un	hombre	y	comprende	perfectamente	nuestra
situación.	Te	quiere	y	admira	mucho.	Pero	también	tiene	deberes	y	trabajo	en
nuestra	tierra,	como	único	miembro	de	los	Almeida.

—También	yo	lo	aprecio	mucho.	Pero	no	podrás	mantenerlo	de	carabina
permanente…

—Calla	y	no	pienses	en	problemas	que	todavía	no	han	aparecido.	Como
siempre	dices,	 tomemos	cada	ola	cuando	nos	alcance	 la	proa.	No	necesito	a
Marco	para	regresar	a	Santa	Rosalía.	Además,	no	durará	mucho	tiempo	este
absurdo	destierro	 al	 que	 te	 han	 sometido.	Pronto	 regresarás	 a	 la	Corte	 y	 de
allí…

—Y	 de	 allí	 a	 la	 raya	 portuguesa.	 Porque	 mientras	 Su	 Majestad	 me
mantenga	extrañado,	no	podré	abandonar	estas	tierras.

—Ya	 te	 digo	 que	 puedo	 cruzar	 la	 Península	 sin	mayor	 auxilio.	Buscaré
una	dama	de	compañía	o	alguna	amiga	para	cubrir	el	expediente.

—Es	 terrible	 pensar	 que	Beatriz	 continuará	 siendo	mi	 verdadera	 esposa
mientras	viva.	Sufro	al	constatar	que	nunca	podré	ofrecerte…

—Te	 he	 repetido	 mil	 veces	 que	 no	 necesito	 matrimoniar	 contigo	 para
amarte	 con	 locura,	 Santiago.	No	 eres	 culpable	 de	 haber	 sufrido	 ese	 terrible
descalabro	familiar.	Te	entregaste	a	Beatriz	con	extrema	honradez	y	no	debes
verte	 forzado	por	 tan	penosa	y	extraordinaria	contingencia.	Además,	no	soy
una	niña	sino	una	mujer	que	ha	vivido	varias	vidas	de	diferentes	colores.	Pero
deja	de	pensar	en	futuros	problemas	y	ámame	una	vez	más.	Es	nuestra	última
noche…,	por	ahora.

En	 la	 siguiente	 jornada,	 Leonor	 y	 Marco	 abandonaron	 la	 hacienda	 de
Santa	Rosalía.	De	nuevo	sufría	esa	triste	sensación	que	produce	en	el	alma	la
despedida	del	ser	querido,	repetida	tantas	veces	en	los	hombres	de	mar	y	a	la
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que	 jamás	 conseguí	 atemperar	 venas	 y	 corazón.	 Y	 si	 en	 otras	 ocasiones
deseaba	 encontrarme	 cuanto	 antes	 a	 bordo	 en	 la	mar	 para	 olvidar	 las	 penas
embastadas	en	tierra,	ahora	quedaba	en	la	hacienda	de	Santa	Rosalía,	que	no
presentaba	 la	 misma	 redención	 de	 melancolía	 y	 desconsuelo.	 Atravesé	 la
madeja	con	el	esperado	dolor.

Abracé	a	Marco	con	fuerza	y	el	verdadero	cariño	que	por	él	sentía,	junto
al	 carruaje.	 A	 continuación	 besé	 la	 mano	 de	 Leonor	 con	 especial	 dulzura,
mientras	 clavaba	mis	 ojos	 en	 los	 suyos.	 Sus	 últimas	 palabras,	 dictadas	 con
cierta	sordina,	las	repetí	muchas	veces	en	las	jornadas	siguientes.

—Hasta	 la	 próxima	 ocasión,	 mi	 amor.	 Y	 será	 mucho	 antes	 de	 lo	 que
estimas	como	posible.	Estoy	segura.

Quedé	mudo	mientras	el	carruaje	 rodeaba	 la	 rotonda	de	 la	 rosaleda	para
encarar	la	vereda	de	salida.	Ya	en	la	distancia,	todavía	la	mano	de	Marco	se
agitaba	 con	 fuerza	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 vidrios.	 Escuché	 el	 característico
sonido	 de	 la	 pata	 de	 palo	 de	 mi	 criado	 Miguelillo,	 al	 golpear	 el	 piso	 de
chinarro,	 movimiento	 que	 solía	 efectuar	 cuando	 entraba	 en	 situación	 de
nervios.	 Y	 como	 concedía	 mucha	 confianza	 al	 joven	 y	 noble	 gaviero,	 que
perdiera	su	pierna	en	combate	a	bordo	de	la	fragata	Proserpina,	 llegaron	sus
palabras.

—Se	trata	de	una	gran	dama,	señor.	Lástima	que	nos	abandone	tan	pronto.
Espero	que	regrese	a	Santa	Rosalía	cuanto	antes.

—¿Por	qué	dices	eso,	rapaz?
—Porque	el	señor	se	ha	convertido	en	otra	persona	mientras	doña	Leonor

ha	permanecido	en	la	hacienda.	No	lo	veía	tan	feliz	y	risueño	desde	aquellos
días	 en	 la	 ciudad	 de	 Lima,	 recién	 desposado	 con…	—Quedó	 en	 suspenso,
como	si	fuera	consciente	de	que	había	entrado	en	una	falta	de	orden	mayor.

—No	menciones	la	bicha	en	mi	presencia,	gaviero	del	demonio.	—Golpeé
su	 hombro	 con	 afecto—.	 Siempre	 son	 tristes	 las	 despedidas.	 Pero	 volverá
doña	 Leonor,	 no	 lo	 dudes.	 Y	 si	 Su	 Majestad	 me	 levanta	 la	 pena	 de
extrañamiento,	tomaremos	el	carruaje	al	día	siguiente.

—Y	marcharemos	hacia	la	raya	de	Portugal	al	tiro	de	espuelas.	—Ahora
sonreía	 con	 evidente	 felicidad—.	 Me	 dijo	 don	 Marcos	 que	 en	 sus	 tierras
también	disponen	de	excelentes	piezas	de	caza.	Sería	buena	cosa	matar	alguna
cuerna	portuguesa	de	generosas	puntas,	para	colgar	en	el	pabellón	de	caza.

—Parece	que	Marco	lo	ha	pasado	muy	bien	con	tus	aguardos	y	mató	una
res	de	puntas	en	bandeja.

—Es	muy	bueno	con	las	armas	en	la	mano	y	sabe	oler	los	vientos	como
un	pistero	experimentado.	El	señor	ha	dedicado	poco	tiempo	en	esta	ocasión	a
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la	caza	y	no	ha	podido	comprobarlo	con	sus	ojos.	Claro	que	es	comprensible.
Atendía	a	su	señora	madre	y…

—Calla	 la	 boca,	 mastuerzo,	 o	 te	 haré	 colgar	 por	 los	 dedos	 de	 los	 pies
desde	la	verga	mayor,	hasta	que	largues	todo	el	vino	que	has	bebido.

—Si	largara	todo	el	vino	bebido,	señor,	arrasaría	los	parterres	de	rosas.
Y	 para	 hacerlo	 posible,	 deberíamos	 instalar	 un	 palo	 mayor	 en	 esta

preciosa	 rotonda.	 Bueno,	 no	 sería	 mala	 idea.	 Así	 podríamos	 izar	 en	 él	 la
bandera	 de	 la	 Real	 Armada.	 Siempre,	 claro	 está,	 que	 el	 árbol[8]	 no	 sea	 de
maderas	rusas.	Porque	rendiría	palo	y	verga	con	los	primeros	vientos.

Quedamos	 en	 silencio,	mientras	mantenía	 la	mirada	 en	 la	 vereda	 por	 la
que	 había	 desaparecido	 el	 carruaje	 portugués.	 Me	 sentía	 atacado	 por	 la
soledad	al	golpe,	como	si	se	tratara	de	un	disparo	recibido	a	escasa	distancia.
Miguelillo	entró	de	nuevo	al	quite.

—¿Cuándo	 llegará	el	 resto	de	 la	 familia,	 señor?	Pocos	días	quedan	para
que	debamos	celebrar	la	Natividad	de	Nuestro	Señor.

—Según	me	 comunicaron	 en	 el	 último	 recado,	 deben	 aparecer	 en	Santa
Rosalía	esta	misma	tarde	o	mañana	con	las	primeras	horas.

—¿Y	los	caballeros	guardiamarinas?
—Nada	sé	con	certeza.	Pero	no	creo	que	 tarden	mucho,	si	 se	mantienen

los	periodos	habituales	de	permiso	en	la	Real	Compañía.	Bueno,	a	mi	hijo	se
le	puede	complicar	la	situación,	si	se	le	ha	concedido	la	prometida	charretera,
por	 la	 que	 tanto	 suspira.	 Puede	 que	 haya	 debido	 embarcar	 como	 alférez	 de
fragata	en	alguna	unidad.	El	joven	está	deseando	partir	de	comisión	a	Indias,
tras	 la	 fallida	 ocasión	 a	 bordo	 del	 putañero	 navío	Alejandro	 I,	 uno	 de	 esos
rusos	del	demonio.	En	fin,	ya	comprobaremos	las	tortas	dulces	o	amargas	que
nos	envían	desde	los	cielos.	Espero	que	todos	se	mantengan	en	salud.

—Seguro,	 señor.	 Por	 cierto,	 que	 con	 su	 permiso	 debo	 trasladarme	 a	 la
villa	 de	Cehegín	y	 adquirir	 las	 regalías	 habituales	 que	 se	 toman	 en	 la	mesa
durante	las	fiestas	navideñas.

—Toma	el	carretón	cuando	lo	estimes	oportuno.	Y	compra	también	para
las	familias	de	la	hacienda,	como	es	norma	habitual	de	la	casa.

—Así	lo	haré,	señor,	sin	olvidar	ese	aguardiente	que	tanto	le	gusta.	Y	no
crea	 que	 es	 tarea	 sencilla	 acopiarlo	 en	 la	 necesaria	 cantidad,	 que	mucho	 lo
exigen	desde	otros	reinos.

—Supongo	que	 la	 casa	de	Montefrío	mantendrá	 su	habitual	 preferencia.
Gracias	 a	 nosotros,	 especialmente	 a	 mi	 abuelo,	 es	 conocido	 ese	 delicioso
caldo	por	fuera	de	estas	tierras.
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—Los	 marchantes	 poco	 saben	 de	 agradecimientos,	 señor,	 y	 solamente
buscan	la	moneda	gruesa.

—Pues	dales	con	el	rebenque	en	los	lomos,	si	se	hacen	merecedores.
Me	mantuve	 en	 silencio,	 con	 los	 pensamientos	 lanzados	 hacia	 Portugal.

Así	debió	entenderlo	Barbate	con	su	perspicacia	habitual.
—No	 se	 preocupe,	 señor,	 que	 con	 el	 bullicio	 de	 la	 familia	 pronto	 se	 le

pasará	la	tristeza.
—¿De	qué	tristeza	hablas,	culebrón?	—ladré	con	fingido	enfado.
—Bueno,	señor,	me	refería	a	la	ausencia	de…	—Movió	la	cabeza	como	si

hubiera	decidido	cambiar	el	tema—.	En	fin,	mejor	será	que	vaya	a	ocuparme
del	carretón,	si	le	parece	oportuno.

—Lárgate	de	una	putañera	vez	y	deja	de	golpear	la	pata	de	palo	contra	las
piedras,	como	los	toros	sin	fuste.	Pero	que	me	den	noticia	en	cuanto	se	aviste
algún	carruaje	en	dirección	a	la	hacienda.

—Quedo	enterado,	señor.
Regresé	con	lentitud	hacia	el	Castillo,	como	se	denominaba	habitualmente

al	 viejo	 caserón	 de	 Santa	 Rosalía,	 incapaz	 de	 centrar	 los	 pensamientos	 en
dirección	 alguna.	 Sin	 embargo,	 detuve	 los	 pasos	 en	 seco	 ante	 la	 puerta
principal.	Me	sentí	asaltado	por	una	sensación	de	miedo,	como	si	al	cruzar	la
entrada	 se	 eclipsara	 por	 completo	 y	 para	 siempre	 la	 presencia	 de	 Leonor.
También	sabía	que	se	mantendría	su	personal	perfume	en	salas	y	corredores,
para	 aumentar	 de	 fuerza	 entre	 las	 ropas	 de	 mi	 cama.	 Me	 alcanzaría	 la
añoranza	a	pulso	firme	y	debería	resistir	esa	soledad	a	veces	deseada,	y	a	la
que	ahora	 temía	como	si	 se	 tratara	de	andanada	caliente.	Pero	así	 se	mueve
nuestra	vida	en	más	ocasiones	de	 las	deseadas.	Tan	sólo	 los	 sueños	podrían
concederme	el	necesario	alivio.	Y	los	sueños	se	centrarían	en	Leonor	con	una
fuerza	 tremenda.	 Pensaría	 en	 el	 siguiente	 encuentro,	 en	 su	 cuerpo	 junto	 al
mío,	ya	fuera	en	España	o	en	Portugal.
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2.	En	familia

Cuando	mis	amigos	portugueses	abandonaron	la	hacienda	de	Santa	Rosalía,	el
silencio	más	profundo	se	estableció	por	cuarteras	a	lo	largo	y	ancho	de	toda	la
hacienda.	 Y	 no	 lo	 entiendan	 como	 una	 exageración	 habitual	 del	 alma
enamorada,	que	podía	demostrarlo	de	banda	a	banda.	Embutido	en	mi	mundo
interno,	ni	siquiera	era	capaz	de	escuchar	el	habitual	y	maravilloso	sonido	que
se	 produce	 de	 norte	 a	 sur	 cuando	 el	 campo	 despierta	 al	 alba,	 como	 si	 los
Almeida	hubieran	atrapado	la	vida	propia	del	predio	en	sus	baúles	particulares
y	marchado	con	ella	hacia	el	Reino	vecino.	Y	así	me	sentía,	vacío	de	cuerpo	y
alma,	con	los	pensamientos	prendidos	en	el	más	allá,	en	la	raya	portuguesa	y
sus	ofertas	de	futuro.

Para	bien	de	mi	alma,	dos	jornadas	después	aparecían	por	la	vereda	de	los
olivares	 los	 carruajes	 que	 transportaban	 cuerpos	 y	 bagajes	 de	 la	 familia
Leñanza	desde	la	Corte.	Uno	más	de	los	momentos	de	gloria,	como	si	arribase
a	 puerto	 tras	 alargada	 navegación.	 Por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 detalle,
disfruté	de	 forma	muy	especial	y	por	cientos	al	 tomar	entre	mis	brazos	a	 la
pequeña	María	y	recibir	sus	besos	sin	fin,	esa	preciosa	niña	de	nueve	años	y
sonrisa	 permanente,	 que	 ya	 despuntaba	 con	 una	 belleza	 arrolladora	 y	 unos
ojos	que	recordaban	experiencias	atravesadas	en	ascuas	años	atrás.	También
llegaba	mi	hermana	Rosalía	con	su	esposo	Beto,	mi	gran	amigo	y	compañero,
capitán	de	navío	en	situación	de	cuartel	tras	haber	trabajado	a	mí	lado	junto	al
ministro	Figueroa,	así	como	su	segundo	hijo,	Santiago,	de	edad	 ligeramente
inferior	a	la	niña.	Tan	sólo	faltaba	para	coronar	la	cima	del	gozo	y	rellenar	el
cuadro	 del	 placer	 los	 dos	 caballeretes	 entrados	 en	 la	 Real	 Armada,	 cuya
presencia	quedaba	prendida	en	el	aire	sin	mayores	noticias	hasta	el	momento.

Si	 ya	 la	 estancia	 de	 Leonor	 y	 Marco	 había	 atemperado	 mi	 espíritu	 y
ofrecido	motivos	de	aliento	con	vistas	al	 futuro	sentimental,	que	se	abría	en
mi	propia	derrota[9]	con	esperanza	millas	avante,	la	presencia	de	la	familia	en
fechas	 tan	 entrañables	 y	 esperanza	 de	 que	 mi	 hijo	 también	 apareciera,
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colmaban	 los	 sentimientos	 de	 felicidad	 en	mi	 pecho	 por	 aquellos	 días.	 Por
fortuna	 para	 el	 ánimo,	 disponía	 de	 escaso	 tiempo	 para	 dejar	 volar	 los
pensamientos	 con	 entera	 libertad,	 unas	 dulces	 visiones	 que	 se	 centraban	 al
ciento	 y	 con	 inmenso	 placer	 en	 la	 dama	 portuguesa,	 cuyo	 perfume	 todavía
degustaba	con	oleadas	de	regusto	en	mi	propia	alcoba,	Pero	también	entraba
en	sueños	de	gloria,	con	sólo	 imaginar	 las	 futuras	experiencias	que	con	ella
podría	vivir.

Como	 en	 demasiadas	 ocasiones	 el	 rostro	 es	 fiel	 reflejo	 del	 estado	 del
alma,	y	en	mi	particular	caso	ambas	cualidades	se	amadrinaban	con	excesiva
claridad,	 tanto	 Rosalía	 como	 Beto	 se	 apercibieron	 con	 rapidez	 del	 cambio
sufrido	 en	 mi	 ánimo.	 Y	 como	 jamás	 había	 conseguido	 mantener	 secreto
alguno	con	mi	hermana,	a	la	que	tan	unido	me	sentía	desde	nuestros	primeros
años	de	vida,	dejé	caer	alguna	prenda	de	verdad	en	nuestras	conversaciones.

—Parece	 que	 mucho	 y	 bien	 te	 ha	 beneficiado	 la	 visita	 de	 esos	 amigos
portugueses,	 de	 los	 que	 no	 teníamos	 conocimiento.	 Creo	 que	 todos	 los
hombres	 de	 mar	 mantenéis	 a	 buen	 recaudo	 y	 puerta	 cerrada	 retazos
importantes	de	vuestras	vidas.	Ya	me	explicó	Beto	que	habías…,	bueno,	que
habías	 intimado	 ligeramente	 con	 Leonor	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Proserpina.
Nada	me	habías	contado.

—No	presentaba	mayor	 importancia,	Rosalía.	Y	como	le	expuse	a	Beto,
un	 impenitente	bocazas	que	ya	 te	 lo	habrá	contado	con	todo	detalle	—dirigí
las	 últimas	 palabras	 hacia	 mi	 cuñado,	 que	 sonreía	 tripas	 adentro—,	 esa
extraordinaria	mujer	me	rechazó	por	derecho	y	sin	dudarlo.	Bueno,	eso	es	lo
que	entendí	entonces,	aunque…	—Me	detuve	al	comprender	que	resbalaba	en
exceso.

—¿Aunque?	Acaba	la	frase.
—No	tiene	importancia,	hermana.
—Seguro	que	la	tiene.	Te	rechazó	pero,	posiblemente,	entendiste	mal	sus

palabras.	¿Es	eso?	Y	ahora	te	sientes	un	tanto	defraudado.
Comprendí	 que	 Rosalía	 podía	 leer	 mis	 pensamientos	 con	 extrema

facilidad,	aunque	intenté	esquivar	las	olas.
—Te	repito	que	se	trata	de	agua	pasada,	un	asunto	que	no	presenta	mayor

importancia.
—Creo	que	la	presencia	de	esa	atractiva	señora	le	ha	beneficiado	más	que

la	de	su	hijo	—medió	Beto	entre	sonrisas.
—No	 digas	 tonterías,	 querido	—sentenció	 mi	 hermana	 con	 su	 habitual

energía,	como	si	encontrara	descabellada	la	alusión	de	su	esposo—.	Tras	mí
conversación	 con	 ella	 en	 Madrid,	 entiendo,	 que	 se	 trata	 de	 una	 señora
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encantadora	 y	 noble	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 incapaz	 de	 acciones	 dignas	 de
oprobio.	 Y	 ya	 sé	 que	 le	 salvaste	 la	 vida,	 Santiago.	 Debió	 de	 ser	 muy
emocionante,	actuar	como	antiguo	caballero	en	defensa	de	la	dama.

—Más	que	emocionante,	diría	yo.	Se	trató	de	una	empresa	muy	peligrosa
para	ella.

—Te	aseguro	que	me	encantó	conocerla	—Rosalía	hablaba	de	memoria	y
con	entonación	a	la	baja—.	Espero	que	se	repita	la	ocasión	y	pueda	degustar
de	 su	 amena	 conversación.	 Ni	 siquiera	 conozco	 el	 Reino	 hermano	 de
Portugal.	 Una	 verdadera	 lástima	 que	 no…,	 bueno,	 quiero	 decir	 que	 habría
sido	muy…

—¿Quieres	 decir	 que	 fue	 una	 verdadera	 lástima	 que	 no	 aceptara	 mi
ofrecimiento	 de	 matrimonio	 en	 aquellos	 días?	 —Sonreí	 al	 comprender	 las
palabras	de	mi	hermana—.	No	podemos	 remover	 el	pasado	a	voluntad.	Las
cuentas	nos	vienen	dadas	por	celestial	sorteo	y	no	queda	más	que	tomarlas.

—El	 hecho	 de	 que	 Santiago	 no	 pueda	 matrimoniar	 con	 otra	 mujer	 —
medió	Beto	entrado	en	 seriedad—,	mientras	viva	esa	enajenada	y	vengativa
criolla	que	en	mal	día	apareció	en	su	vida,	no	quiere	decir	que	el	amor	entre
dos	personas	deba	quedar	constreñido	por…

—¿Estás	loco,	Beto?	¿De	qué	amor	hablas?	—Rosalía	cuadraba	sus	ideas
propias	con	expeditiva	resolución—.	No	mientes	el	amor	cuando	se	trata	de	la
más	pura	 concupiscencia.	Santiago	 es	 un	hombre	 casado,	 aunque	 le	 pese,	 y
Leonor	una	señora	viuda.	No	le	creo	capaz	de	poner	en	peligro	su	dignidad	y
decoro.	 Tan	 sólo	 puede	 unirles	 una	 buena	 amistad,	 ampliada	 por	 la
admiración	de	 su	hijo	hacia	quien	 les	 salvó	de	 las	 garras	de	 aquel	 bandido.
Pero	 sin	 traspasar	 en	 ningún	 momento	 los	 lindes	 establecidos	 de	 la
honestidad.

—¿De	 qué	 honestidad	 hablas,	 querida	 esposa?	 —Beto	 mostraba
convicción	en	sus	palabras—.	Conoces	en	la	Corte	un	buen	número	de	casos
parecidos,	en	los	que	un	hombre	y	una	mujer	se	aman	con	fuerza	y	sinceridad,
por	 fuera	de	 los	matrimonios	a	 los	que	 se	vieron	obligados.	 ¿Por	qué	ha	de
pagar	Santiago,	de	por	vida,	la	mala	fe	de	esa	mujer	que	lo	engañó	al	copo?

—Porque	así	ha	de	ser,	querido.	Lo	que	se	promete	ante	Dios,	ya	sea	para
bien	o	para	mal,	ahí	debe	quedar	prendido	por	toda	la	eternidad.	El	hecho	de
que	algunas	parejas	se	mantengan	en	escandaloso	pecado,	por	muy	numerosas
que	 se	 cuenten,	 no	 debe	 significar	 que	 se	 puedan	 imitar	 tan	 inmorales
conductas.	Además,	Santiago	es	cabeza	de	la	casa	de	Montefrío	y…

Creo	 que	 os	 anticipáis	 en	 vuestros	 vaticinios	 —dije	 con	 seguridad—.
Leonor	 y	 yo	 somos	 dos	 buenos	 amigos,	 que	 comparten	 inolvidables
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experiencias.	Pero	nada	más	—mentía	con	serenidad—.	No	obstante,	cuando
acabe	 mí	 destierro,	 si	 tan	 benéfica	 solución	 se	 produce	 alguna	 vez,	 pienso
marchar	 a	 Portugal	 a	 visitarlos	 y	 agradecer	 su	 cortesía.	 Marco	 es	 muy
aficionado	 a	 la	 caza	 y	 me	 ha	 invitado	 a	 la	 quinta	 que	 poseen	 cerca	 de
Extremadura,	Así	podría	visitar	nuestra	hacienda	de	El	Bergantín	y,	al	mismo
tiempo,	corresponder	a	su	ofrecimiento.

—¿Ofrecimiento	 de	 Marco	 solamente?	 —preguntó	 Beto,	 de	 nuevo
entrado	en	ironía—.	Espero	que	la	madre	se	encuentre	de	acuerdo.

—¿Por	 qué	 muchos	 hombres,	 con	 mi	 querido	 esposo	 a	 la	 cabeza,	 no
comprenden	como	posible	la	sincera	y	honesta	amistad	entre	hombre	y	mujer?
—protestó	Rosalía—.	Jamás	pude	entenderlo.

—Estoy	de	acuerdo	contigo,	hermana.	Tu	esposo	solamente	contempla	la
relación	de	hombre	y	mujer	 en	 su	más	pura	 versión	 carnal,	 sin	 comprender
que	 ambos	 pueden	 disfrutar	 con	 una	 amena	 conversación,	 paseos	 por
hermosos	parajes,	gustos	culturales	afines	y	 tantos	otros	detalles	que	la	vida
nos	ofrece.	—Ahora	era	yo	quien	entraba	en	caminos	de	leyenda	con	la	mayor
seriedad	en	 el	 rostro,	 aunque	Beto	 riera	 a	 la	vista	y	Rosalía	nos	mirara	 con
desconfianza.

—La	verdad	es	que	no	sé	quien	de	los	dos	es	peor.	Pero,	ahora	hablando
en	serio,	confío	en	tu	seriedad	y	en	la	de	Leonor.	No	os	creo	capaces	de	forzar
un	escándalo.	Bueno,	sería	más	correcto	decir	que	no	creo	en	la	posibilidad	de
que	Leonor	accediera	a	mantener	una	situación	pecaminosa.

—Bien,	 para	 dejar	 caminos	 absurdos	 y	 entrar	 en	 temas	 importantes,
espero	 que	 aparezcan	 cuanto	 antes	 nuestros	 hijos,	 los	 caballeros
guardiamarinas	—dije	para	apartar	el	tema	a	la	banda.

—Según	nos	comunicó	Beto	en	su	último	recado	—entraba	mi	cuñado	en
danza—,	dispondrían	de	permiso	 reglamentario	 a	partir	del	vigésimo	día	de
este	mes	decembrino.	Y	eso	se	cumplió	en	el	día	de	ayer.	Pueden	aparecer	en
cualquier	momento,	si	aprietan	a	los	animales.

—El	 caso	 del	 joven	 Beto	 es	 más	 sencillo,	 con	 periodos	 de	 permiso
reglamentados	 en	 la	 Academia.	 Por	 el	 contrario,	 si	 Pecas	 ha	 recibido	 la
charretera	con	la	que	tanto	sueña,	puede	haber	sido	embarcado.	¿Y	quién	sabe
hacia	dónde?	En	fin,	espero	que	nos	sonría	la	suerte	y	todos	juntos	podamos
disfrutar	de	estas	fiestas	navideñas.

—Así	será,	no	lo	dudes	—declaró	Rosalía	sin	dudarlo.
Como	siempre	he	defendido	el	sabio	refrán	marinero,	que	anuncia	vientos

bonancibles	en	cascada	tras	los	periodos	de	mar	dura	y	soplos	atemporalados,
estaba	 convencido	 de	 que,	 desde	 los	 cielos,	me	 concederían	 el	 deseo	 de	 la
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presencia	de	los	dos	guardiamarinas	en	aquellas	fiestas	que	pensaba	celebrar
con	 el	 ánimo	 recobrado	 y	 renovado	 optimismo.	 De	 esta	 forma,	 no	 me
sorprendí	una	mota	cuando,	por	la	mañana	del	mismo	día	en	el	que	todos	los
hogares	 españoles	 suelen	 celebrar	 la	 noche	 de	 la	 vigilia	 de	 Navidad,	 esa
Nochebuena	 de	 cánticos	 al	 Dios	 nacido	 y	manjares	 preñados	 de	 golosinas,
apareció	un	carruaje	de	postas	de	aleros	con	los	dos	jóvenes	a	su	bordo.	Y	se
nos	 abrió	 en	 gloria	 el	 pecho	 a	 los	 progenitores,	 al	 observar	 sus	 rostros	 y
cuerpos.	 Porque	 sí	 Beto	 mostraba	 con	 orgullo	 su	 uniforme	 y	 rezumaba
perfume	 de	 mar	 por	 los	 cuatro	 costados,	 Pecas	 movía	 de	 forma	 especial	 e
instintiva	 su	 hombro	 izquierdo,	 para	 que	 se	 comprobara	 con	 claridad	 el
bamboleo	de	los	flecos[10]	dorados	de	su	recién	estrenada	charretera.

—Por	los	delfines	azules	que	acarician	las	proas	de	nuestros	buques,	hijo
mío,	recibe	mi	más	sincera	enhorabuena	—dije	emocionado,	al	tiempo	que	lo
apretaba	 contra	mi	 pecho—.	Ya	 eres	 todo	un	 alférez	 de	 fragata.	Temía	 que
hubieras	embarcado	y	no	pudieras	acudir	a	esta	hacienda.

—Bueno,	padre,	a	pesar	de	la	promesa	recibida	bastantes	meses	atrás,	no
se	nos	concedió	la	bendita	charretera	hasta	la	pasada	semana.	Los	escogidos
de	mi	 brigada	ya	 desconfiábamos	de	 que	nos	 alcanzara	 la	 promoción	 algún
día	en	estos	tiempos	tan	revueltos	que	vivimos.	Por	fortuna,	pasaré	la	Navidad
en	Santa	Rosalía,	porque	no	deberé	embarcar	hasta	cuatro	días	después	de	la
Santa	Epifanía.

—¿Te	han	asignado	buque	o	todavía	entráis	en	cuadros	de	sorteo?
Mientras	mi	hermana	Rosalía	se	mantenía	en	fuerte	abrazo	con	su	hijo	y	la

pequeña	María	 revoloteaba	 alrededor	 de	 su	 hermano,	 pudimos	 entrar	 en	 el
Castillo	 y	 tomar	 asiento.	 Pero	 Pecas	 continuaba	 con	 su	 información	 sin
necesidad	de	pausa.

—Nada	 de	 eso,	 padre.	 Me	 entregaron	 la	 correspondiente	 orden	 de
embarco	 y	 el	 pertinente	 pasaporte	 para	 la	 fragata	 Ligera.	 Y	 según	 se
comentaba	 en	 corrillos	 por	 la	 Academia,	 saldrá	 en	 operaciones	 de	 guerra
hacia	el	mar	de	 las	Antillas,	 al	mando	de	una	división	naval	compuesta	por
otros	buques	menores,	todavía	sin	determinar.	—El	joven	mostraba	rastros	de
placer	 y	 orgullo	 al	 declarar	 su	 próximo	 futuro—.	 Bueno,	 eso	 es	 lo	 que
aseguraba	el	oficial	que	nos	entregó	los	pasaportes.

—¿Has	 dicho	 la	 fragata	Ligera?	—Saltó	Beto	 con	 rapidez—.	 Por	 todos
los	 dioses	 negros	 de	 la	mar	 y	 sus	 jodidas	 infantas.	 Parece	 que	 la	 influencia
rusa	 te	persigue,	querido	sobrino.	Esa	gacela	es	una	de	 las	 tres	 fragatas	que
llegaron	 desde	 el	 Báltico	 como	 segunda	 hornada,	 posiblemente	 a	 causa	 del
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avergonzamiento	que	debió	sufrir	 el	Zar	de	 todas	 las	Rusias	al	escuchar	 los
comentarios	que	corrían	por	España	sobre	su	podrida	escuadra.

—Pero	las	fragatas	se	encontraban	en	mejores	condiciones	que	los	navíos,
sin	posible	comparación,	tío	Beto	—protestó	el	joven	por	alto—.	Además,	se
comenta	que	 la	 fragata	Ligera,	 a	 la	que	solamente	debieron	 realizar	algunas
obras	menores	en	 la	 jarcia	de	 fuerza	y	completar	 los	aparejos	de	 respeto,	se
mantiene	en	dulce	para	salir	a	la	mar	y	cumplir	comisión.

—En	 dulce	 pero	 con	 la	 misma	 calidad	 en	 todas	 sus	 maderas	—insistía
Beto.

—Bueno,	fue	construida	en	el	arsenal	de	San	Petersburgo	hace	poco	más
de	 tres	años	solamente	—intervine	para	no	machacar	 la	 ilusión	del	 joven	en
exceso—.	Por	poco	que	se	haya	mantenido,	debe	encontrarse	en	buen	estado.
Seguro	que	esa	gacela	volará	sobre	 las	aguas	azules	del	mar	de	 las	Antillas,
con	Pecas	izado	en	la	cofa	del	palo	trinquete.

—Pero	que	no	vuele	muy	alto	o	la	caída	será	de	muerte	y	escarcha	—Beto
continuaba	en	media	chanza.

—No	sea	agorero,	tío	Beto.	Bien	que	le	gustaría	mandar	esa	fragata.
—No	 marras	 una	 mota	 en	 ese	 comentario,	 sobrino.	 La	 mandaría	 con

extremo	placer,	aunque	se	trate	de	maderas	en	plena	descomposición.
—Nada	 de	 maderas	 en	 descomposición,	 tío.	 Correremos	 la	 milla	 como

alcatraz	—insistía	Pecas.
A	partir	de	aquel	momento	y	durante	 los	primeros	días,	 los	dos	 jóvenes

recién	entrados	en	la	mar,	aunque	Pecas	presumiera	de	su	paso	por	el	Ecuador
a	bordo	del	navío	Alejandro	I	y	sus	terribles	dificultades	para	arribar	a	Cádiz
en	pavoroso	tornaviaje,	asemejaban	la	función	de	máquinas	parlantes.	Porque
no	cesaban	un	solo	segundo	en	sus	comentarios	profesionales,	la	mayor	parte
de	ellos	posiblemente	acaecidos	solamente	en	sus	cerebros.	Pero	así	es	la	vida
de	 los	que	a	 la	mar	se	entregan	millas	avante.	Y	se	podía	observar	cómo	el
joven	Beto	observaba	con	arrobo	la	charretera	de	su	primo,	esos	flecos	por	los
que	todo	guardiamarina	suspira	como	si	se	tratara	de	la	mujer	más	hermosa	y
de	curvas	más	sensuales	a	la	vista.

*	*	*

Disfruté	 durante	 aquellos	 días	 como	 no	 recordaba	 haberlo	 hecho	 desde
bastantes	años	atrás.	Si	ya	la	vida	puramente	familiar	en	la	hacienda	se	hacía
placentera	 hasta	 rebosar	 cuarterolas,	 sin	 un	 solo	 dardo	 a	 la	 contra,	 en	 los
momentos	 de	 soledad,	 especialmente	 durante	 las	 noches,	 dejaba	 volar	 mis
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pensamientos	 hacia	 la	 raya	 portuguesa	 en	 dulce	 libertad.	 La	 imagen	 de
Leonor,	 desnuda	 en	 el	 lecho	 junto	 a	 mí,	 se	 presentaba	 con	 claridad	 en	 el
cerebro,	al	punto	de	arrimar	ascuas	vivas.	Recordaba	con	extremo	detalle	sus
caricias	 y	 palabras	 de	 amor,	 lanzadas	 con	 ese	 seseo	 portugués	 ligeramente
gutural,	que	tanto	abanica	el	alma	enamorada.	Todo	cuajaba	tan	a	la	medida,
que	ni	siquiera	recordaba	mi	situación	de	penoso	destierro,	al	 tiempo	que	 la
figura	 de	 la	 criolla	 californiana	 se	 evaporaba	 y	 desteñía	 entre	 las	 nubes	 del
tiempo	como	por	encanto.

Durante	las	sobremesas	destacaban	las	discusiones	marineras,	con	los	dos
oficialillos	en	tarea	de	despunte	y	orgullo	de	mar.	Beto	no	se	dejaba	achantar
por	 su	 primo	mayor	 y	 relataba	 los	 escasos	 días	 de	mar	 llevados	 a	 cabo	 en
prácticas	primerizas,	atravesados	a	bordo	de	la	corbeta	Aretusa	por	las	riberas
mediterráneas,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 peligrosas	 navegaciones	 allá	 por	 las
aguas	heladas	de	las	Altas	Californias.	No	obstante,	creo	que	tanto	Beto	como
yo	sentíamos	cierta	envidia	en	los	fondos,	al	contemplar	en	esa	prolongación
de	 nuestras	 propias	 vidas	 que	 son	 los	 hijos,	 los	 momentos	 de	 gloria	 en	 la
carrera	 de	 todo	 hombre	 de	 mar.	 Gozábamos	 al	 contemplar	 su	 extrema
situación	 de	 ensueño,	 cuando	 la	 ilusión	 se	 eleva	 en	 nubes	 blancas	 y	 la
rumazón	ni	siquiera	se	atisba	como	posible	en	el	lejano	horizonte.

También	salió	a	colación	el	momento	político	que	se	vivía.	Y	no	porque
los	mozalbetes	 elevaran	 opiniones	 propias	 sobre	 unos	 asuntos	 que	 tan	 poco
les	interesaban	en	aquellos	momentos,	sino	por	las	repercusiones	que	podían
arrastrar	 en	 su	 cola	 a	 los	 próximos	 embarques	 y	 expectativas	 puramente
profesionales	de	sus	carreras.	Pecas	 fue	el	primero	en	entrar	en	un	 tema	 tan
presente	en	nuestras	vidas.

—Por	 otra	 parte,	 padre,	 mucho	 y	 por	 largo	 se	 había	 entre	 los	 mandos
sobre	 el	 momento	 político	 que	 atravesamos,	 aunque	 solamente	 nos	 lleguen
retazos	medio	perdidos.	Sin	embargo,	tenemos	un	profesor	de	Geometría	en	la
Academia,	 el	 teniente	 de	 navío	 don	 Joaquín	 de	 Lorenzo,	 que	 durante	 las
clases	 se	 explaya	 en	 los	 pronunciamientos	 militares.	 Además,	 nos	 vaticina
momentos	 revueltos,	 que	 han	 de	 llegar	 sin	 remisión	más	 pronto	 que	 tarde.
¿Estáis	de	acuerdo	con	esa	opinión?

—Mira,	 Pecas,	 como	 decía	 el	 teniente	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 don
Antonio	de	Escaño,	a	quien	tanto	admiraba,	eso	que	ahora	denominan	como
pronunciamiento	no	es	más	que	una	palabra	inventada,	que	solamente	intenta
eludir	 la	 verdadera.	 Y	 me	 refiero	 con	 toda	 claridad	 al	 motín	 o	 a	 la
sublevación,	así	de	 llano	y	 sencillo.	Porque	más	vale	denominar	a	 las	cosas
por	su	verdadero	nombre	y	dejar	las	gaitas	menores	a	la	banda	contraria.	Pero,
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en	 efecto,	 mucho	 se	 mueve	 la	 cota	 hoy	 en	 día	 en	 esas	 direcciones	 por
miembros	del	Ejército.

—Parecen	muy	fuertes	esas	palabras	que	decís,	padre.	Habéis	mencionado
el	motín	y	la	sublevación…	¿acaso	contra	Su	Majestad?

—Bueno,	 no	 necesariamente	 dirigida	 contra	 su	 persona	 o	 la	 institución
que	 encarna.	 Como	 muchas	 cualificadas	 voces	 alegaban	 en	 el	 periodo	 de
redacción	 de	 la	 Constitución,	 llamada	 de	 1812,	 salvo	 la	 santa	 religión	 y	 la
monarquía	 todo	 puede	 entrar	 a	 discusión	 sin	 asustarse.	 Normalmente,	 la
protesta	 se	 dirige	 contra	 el	 sistema	 que	 el	Monarca	 emplea	 para	 ejercer	 el
poder.	 Hay	 quien	 estima,	 sin	 dudarlo,	 que	 el	 Soberano	 sólo	 debe	 rendir
cuentas	de	sus	actos	a	Dios,	por	cuya	gracia	ha	sido	elevado	al	Trono.	Es	la
inequívoca	 posición	 de	 los	 llamados	 como	 absolutistas,	 realistas	 o
legitimistas.	Por	el	contrario,	otros	muchos	entienden	que	 todo	Soberano	ha
de	rendir	cuentas	a	sus	súbditos	y	ajustarse	a	un	modelo	de	conducta	por	el
mismo	 pueblo	 decidido	 e	 impuesto.	 Y	 casi	 todos	 se	 refieren	 a	 la	 citada
Constitución,	una	santa	y	superior	regla	escrita	a	la	que	todo	ser	humano,	de
Rey	a	plebeyo,	ha	de	ajustarse.	Los	pronunciamientos	o	movimientos	en	 tal
sentido	se	dirigen	a	que.	Su	Majestad	jure	la	Constitución	que	el	pueblo	se	dio
en	 las	 Cortes,	 y	 a	 ella	 se	 ciña	 de	 forma	 estricta	 como	 limitación	 de	 su
omnímodo	poder.

—Ya	comprendo,	padre.	¿Y	se	han	producido	muchos	pronunciamientos?
Deben	 mantenerse	 muy	 a	 la	 callada,	 porque	 en	 la	 Academia	 no	 tuvimos
conocimiento,	salvo	los	comentarios	que	expone	ese	teniente	de	navío	del	que
os	he	hablado.

—Para	 bien	 o	 para	 mal,	 los	 ha	 habido	 en	 abundancia	 desde	 que	 Su
Majestad	 abolió	 la	 Constitución	 y	 las	 leyes	 emanadas	 de	 ella,	 al	 poco	 de
regresar	 a	 España	 desde	 su	 cautiverio	 francés.	 Ese	 movimiento	 de	 don
Fernando	 fue	 catalogado	 por	 muchos	 como	 un	 verdadero	 golpe	 de	 Estado.
Con	la	Constitución	se	creía	haber	inaugurado	un	nuevo	sistema	de	Gobierno,
moderno,	 justo	 y	 necesario.	 Nuestro	 Soberano	 decidió	 restaurar	 con	 mano
dura	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	como	Antiguo	Régimen,	es	decir,	el	poder
absoluto	y	sin	posible	control	del	Monarca.	Al	mismo	tiempo,	llevaba	a	cabo
una	 férrea	 represión	 de	 la	 postura	 política	 favorable	 al	 liberalismo.	 Tal
conducta	 socavó	 una	 diferencia	 todavía	 mayor	 entre	 esas	 dos	 Españas,
absolutistas	y	liberales,	que	cada	día	parecen	más	irreconciliables.

—¿Y	quién	defiende	ambas	posturas,	tío	Santiago?	—preguntaba	el	joven
Beto	con	interés.
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—Por	una	parte,	y	te	hablo	de	forma	general,	el	absolutismo	es	defendido
por	los	representantes	de	los	estamentos	privilegiados,	que	intentan	mantener
su	posición	social,	sus	bienes	y	derechos	con	su	participación	en	el	gobierno
del	país.	Por	el	contrario,	gran	parte	de	los	españoles,	al	constatar	ese	hecho,
comprenden	que	los	sacrificios	de	la	guerra	contra	los	franceses,	si	bien	han
servido	para	devolverle	al	deseado	Monarca,	no	provocaron	cambio	alguno	en
la	 situación	 social	 y	 económica	 de	 la	 nación.	 El	 disgusto	 de	 la	 llamada
burguesía,	 que	 en	 base	 a	 la	 Constitución	 gozaba	 de	 las	 primicias	 de	 la
anunciada	igualdad	de	posibilidades	sociales,	alcanza	un	punto	importante	en
los	 militares	 de	 toda	 graduación,	 al	 estimar	 que	 la	 carencia	 de	 linaje	 se
traduce	en	un	motivo	de	postergación	en	sus	carreras.	Pero	no	es	tan	sencillo
de	desentrañar	el	ovillo	político,	como	puedes	imaginar.	Porque	encontrarás	a
personajes	 de	 estamentos	 privilegiados	 que	 optan	 por	 la	 defensa	 de	 la
Constitución,	y	lo	mismo	en	la	línea	contraria.

—¿Cómo	vos?	—Pecas	me	dirigía	la	mirada	con	inesperada	seriedad.
—Es	muy	posible,	hijo	mío,	muy	posible.	Pero	os	recomiendo	que,	a	estas

alturas	 de	 vuestras	 carreras	 —ahora	 me	 dirigía	 a	 los	 dos	 jóvenes—,	 no
expongáis	 en	 público	 con	 excesiva	 vehemencia	 las	 querencias	 políticas
propias,	por	mucho	que	las	sintáis	en	el	pecho.	Por	encima	de	cualquier	otro
detalle,	debéis	disfrutar	de	vuestras	vidas	recién	entradas	a	la	mar.

—Pero	 no	 creáis	 que	 todo	 pensamiento	 contra	 el	 sistema	 de	 Gobierno
utilizado	por	nuestro	Señor	ha	sido	expuesto	de	forma	violenta	con	las	armas
—añadió	Beto—.	Ha	habido	personajes	importantes	que	le	han	dirigido	serias
y	 razonadas	 representaciones	 a	 Su	Majestad,	 para	 que	modifique	 el	 camino
escogido.	 Ese	 fue	 el	 caso	 del	 brigadier	 Juan	 Martín,	 alias	 el	 Empecinado,
desde	 la	misma	Corte,	o	 el	de	Flores	Estrada	desde	Londres.	El	primero	de
ellos	 protestaba	 contra	 las	 prisiones	 políticas	 y	 reclamaba	 la	 reunión	 de
Cortes.

—¿Y	 es	 cierto	 que	 la	 masonería	 apoya	 el	 liberalismo	 sin	 fisuras?	 —
preguntó	el	joven	Beto—.	Un	compañero	me	lo	dijo	convencido,	como	si	se
tratara	del	eje	central	de	todos	los	males.

—No	hagas	caso	jamás	de	posturas	cerradas	sin	la	debida	explicación.	La
masonería,	durante	el	siglo	XVIII,	no	puede	considerarse	como	dañina	porque
se	 dedicaba	 principalmente	 a	 promover	 principios	 filosóficos	 y,	 en	muchos
casos,	 altruistas.	 Sin	 embargo,	 conforme	 entramos	 en	 el	 siglo	 actual,	 ha
experimentado	un	penoso	y	profundo	estado	de	politización.	Por	tal	razón,	las
tenidas	masónicas	se	han	convertido	en	simples	reuniones,	donde	discuten	sin
fin	 los	 conspiradores	 liberales.	 Por	 tal	 razón,	 los	 masones	 se	 rodean	 del
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conocido	y	criticado	oscurantismo.	Y	tal	situación	condiciona	en	mucho	y	a	la
baja	la	masonería	en	su	movimiento	inicial,	como	línea	de	pensamiento.	Pero
nada	es	blanco	o	negro	al	ciento	en	esta	vida,	muchachos.

—¿Y	 creéis	 que	 alguno	 de	 esos	 pronunciamientos	 o	 rebeliones	 pueda
llegar	 a	 tener	 éxito	 algún	 día?	 Algún	 día	 cercano	 quiero	 decir	—preguntó
Pecas,	infatigable	en	su	interrogatorio.

—Hasta	 ahora	 han	 fracaso	 todas	 —medió	 Beto—,	 bien	 sea	 por
precipitación,	desconexión	de	esfuerzos	o	la	actuación	de	la	policía	política	de
Su	Majestad,	que	mantiene	oídos	prendidos	hasta	en	el	infierno.	Creo	que	los
primeros	de	cierta	importancia	fueron	consecuencia	de	la	propia	Guerra	de	la
Independencia.	Como	en	gran	parte	nuestros	ejércitos	se	mantenían	a	costa	de
vivir	en	el	propio	país,	dado	lo	limitado	de	los	recursos	proporcionados	por	el
Gobierno,	esta	situación	reducía	la	influencia	del	propio	Gobierno	al	mínimo
y	ofrecía	a	los	generales	atribuciones	tanto	más	extensas,	cuanto	más	precario
era	el	apoyo	 logístico	con	el	que	podían	contar.	Una	vez	acabada	 la	guerra,
era	de	 todo	punto	necesario	 readaptar	a	 los	combatientes,	desde	 luego,	pero
todo	 se	 entremezcló	 con	 el	 cambio	 político	 impulsado	 por	 don	 Fernando,
recién	 llegado	 a	 España.	 Los	 combatientes	 comenzaron	 a	 sentirse
desatendidos	 e	 incluso	 traicionados,	 aunque	 en	 algunos	 casos	 se	 tratara	 del
propio	 egoísmo	de	 sus	 jefes.	Y	de	 esa	 forma	podemos	decir	 que	 aparece	 el
primer	 pronunciamiento	 de	 importancia,	 con	 el	 general	 Espoz	 y	Mina	 a	 la
cabeza.

—¿Espoz	y	Mina?	¿No	fue	uno	de	los	que	mucho	brilló	en	la	Guerra	de	la
Independencia?	—preguntó	Pecas.

—Este	 soldado	que	 tanto	 destacó	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 francés	—medió
Beto—	 se	 encontró	 en	 mayo	 de	 1814	 con	 que	 se	 había	 desmontado	 la
administración	autónoma	concedida	para	el	mantenimiento	de	las	necesidades
de	su	división.	En	escaso	tiempo,	pasó	de	ser	una	indiscutible	autoridad	en	el
Reino	 de	 Navarra,	 a	 mandar	 unos	 pocos	 regimientos	 acantonados	 y	 con
escasa	 intendencia.	 Lo	 que	 entendía	 como	 manifiesta	 ingratitud	 para	 los
combatientes,	 el	 clásico	 tránsito	 de	 la	 guerra	 a	 la	 paz,	 lo	 impulsó	 a	 acudir
directamente	ante	don	Fernando	para	hacer	valer	sus	merecimientos	y	los	de
sus	hombres.

—Se	trata	de	una	postura	valiente	y	que	mucho	dice	a	su	favor	—alegué
para	completar	la	información	de	Beto,	que	continuaba.

—Según	parece,	 le	expuso	claramente	a	Su	Majestad	que	no	marchaban
bien	las	cosas	del	Gobierno	de	la	nación,	exponiendo	con	claridad	sus	puntos
de	 vista.	 En	 julio,	 Mina	 regresó	 a	 Navarra	 para	 hacerse	 cargo	 del	 mando
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divisionario.	 Sin	 embargo,	 encuentra	 que	 la	 población	 civil	 se	 niega	 a
subvenir	las	necesidades	de	su	tropa.	Y	para	colmo,	el	28	de	julio	aparece	un
decreto	que	licenciaba	a	los	componentes	de	las	guerrillas,	al	que	siguió	otro
por	el	que	pasaban	a	Mina	a	 la	 situación	de	cuartel	 en	Pamplona,	 la	misma
que	sufro	yo	en	estos	días.

—Sin	dudarlo	mucho,	Mina	pasó	por	derecho	a	la	conspiración,	una	vez
en	 la	 Corte,	 poco	 antes	 de	 ser	 pasado	 a	 cuartel	 —tomé	 el	 mando	 de	 la
narración—.	Bien	es	cierto	que	la	trama	se	reducía	a	un	acuerdo	de	principios
con	 algunos	 otros	 coroneles	 con	mando	 de	 regimientos	 en	Navarra	 y	 en	 el
Alto	Aragón.	El	pronunciamiento	se	precipitó,	precisamente,	al	deber	regresar
Mina	a	Pamplona	para	cumplir	 la	orden	de	su	nueva	situación.	A	finales	de
septiembre,	 toma	 el	mando	 del	Regimiento	 acantonado	 en	 Puente	 la	Reina,
para	conducirlo	al	asalto	de	Pamplona.	El	fracaso	fue	absoluto.	Mientras	Mina
y	otro	coronel	pasaban	huidos	a	Francia,	el	tercer	implicado,	coronel	Gorriz,
era	degradado	y	fusilado.

—Ese	 fue	 el	 primer	 pronunciamiento	 verdadero	—Beto	 deseaba	 aclarar
un	 punto	 importante—.	 Pero	 debéis	 tener	 en	 cuenta	 que	 dicho	movimiento
presentaba	 fines	 más	 personales	 que	 políticos,	 lo	 que	 se	 ha	 repetido	 en
bastantes	ocasiones.	Porque	en	aquellos	momentos	no	proclamaron	manifiesto
alguno	en	el	sentido	de	restaurar	la	Constitución	o	convocar	a	Cortes.

—Eso	tuvo	lugar	en	1814,	el	mismo	año	en	que	regresó	Su	Majestad	de
Francia	—dijo	el	joven	Beto	en	media	pregunta.

—Pocos	 meses	 después	 de	 lo	 que	 se	 dio	 en	 llamar	 como	 el	 golpe	 de
Estado	de	Valencia.

—¿Y	ha	habido	más?
—Al	año	 siguiente	 se	produjo	 el	 pronunciamiento	de	 Juan	Díaz	Porlier.

Precisamente,	lo	conocí	y	pude	tratarlo	en	varias	ocasiones,	la	última	de	ellas
cuando	mandaba	 los	 cañoneros	durante	 la	Expedición	Cántabra,	 que	 rematé
con	la	pérdida	de	este	ojo.	—Palpé	el	parche	negro	que	cruzaba	mi	frente—.
Sentó	plaza	de	guardiamarina	y	tomó	parte	en	el	combate	de	Trafalgar	con	la
charretera	al	hombro.	En	esos	días	lo	conocí.	Como	tantos	otros	oficiales	de	la
Armada,	pasó	a	los	cuadros	del	Ejército,	donde	mostró	su	extraordinario	valor
durante	la	guerra	al	francés,	al	punto	de	ser	ascendido	rápida	y	sucesivamente
hasta	alcanzar	el	empleo	de	mariscal	de	campo.	Liberal	convencido,	fue	uno
de	 los	 procesados	 tras	 el	 retorno	 de	 don	Fernando	 y	 condenado	 en	 julio	 de
1814	a	la	suspensión	de	empleo	y	confinamiento	en	el	castillo	de	San	Antón
en	 La	Coruña.	Desde	 allí	 comenzó	 pronto	 a	 intentar	 aunar	 voluntades	 para
llevar	 a	 cabo	 un	 pronunciamiento.	 En	 septiembre	 de	 1815,	 alfrente	 de	 las
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fuerzas	 que	 guarnecían	 la	 plaza,	 proclamó	 por	 derecho	 la	 Constitución	 de
1812.	Y	sin	pararse	en	barras,	detuvo	al	capitán	general,	al	Gobernador	y	al
intendente.	Un	 nuevo	 fracaso	 porque	 solamente	 se	 le	 unió	 la	 guarnición	 de
Ferrol.

—Sin	 embargo,	 este	 caso	 muestra	 una	 importante	 diferencia	 —remató
Beto—.	 Porlier	 redactó	 una	 proclama	 en	 la	 que	 establecía	 su	 deseo	 de	 que
España	disfrutara	de	una	monarquía	sometida	a	leyes	justas	y	prudentes,	que
garantizara	por	igual	 las	prerrogativas	del	 trono	y	los	derechos	de	la	nación.
Solicitaba	el	reconocimiento	a	 la	Constitución	y	que	se	reformaran	las	 leyes
constitucionales	 como	 se	 había	 hecho	 en	 otras	 monarquías	 limitadas	 de
Europa.

—¿Fracasó	también?	—preguntó	Beto	a	su	padre.
—El	manifiesto	no	consiguió	crear	nuevas	adhesiones,	por	lo	que	intentó

el	uso	de	 la	 fuerza.	Se	puso	al	 frente	de	sus	 tropas	en	dirección	a	Santiago.
Pero	 la	 oposición	 era	 grande	 y	 sus	 propios	 hombres	 le	 defraudaron.	 Fue
apresado	en	compañía	de	otros	treinta	y	cuatro	oficiales.	El	consejo	de	guerra
fue	muy	lento	para	 todos	 los	encausados	menos	para	el	pobre	Porlier,	que	a
los	cuatro	días	de	ser	apresado	era	ejecutado	en	La	Coruña.

—Supongo	que	la	lista	de	pronunciamientos	continuará	—dijo	Pecas	con
el	 tono	 de	 voz	 un	 tanto	 abatido,	 como	 si	 descubriera	 una	 nueva	 historia	 de
España.

—Por	desgracia	se	trata	de	una	lista	generosa	—dije	entre	sonrisas—.	En
1816	 apareció	 la	 que	 dio	 en	 llamarse	 como	 «conspiración	 del	 triángulo»,
achacada	 a	 la	 masonería	 en	 su	 mayor	 parte.	 En	 ella	 destacaron	 personajes
como	Richard,	O’Donojú	el	 loco	de	Renovales,	Calatrava	y	Yandiola.	Y	en
1817	una	más	importante,	a	cargo	de	los	generales	Lacv	y	Milans	del	Bosch,
destinados	 en	 Barcelona	 y	 Gerona,	 que	 aunaron	 esfuerzos.	 Lacy	 fue	 quien
pagó	la	prenda	más	amarga.	Enviado	a	Mallorca	a	bordo	del	falucho	de	guerra
El	Catalán,	allí	fue	ejecutado.

—Cuánta	muerte	por	unas	ideas.	Parece	un	sinsentido	—alegó	Pecas.
—Y	 en	 el	 fondo	 lo	 es,	 hijo	 mío.	 Te	 repito	 que	 no	 debes	 olvidar	 los

intereses	y	orgullos	personales,	que	afloran	en	demasía.	Pero	continuando	la
estirpe	 de	 pronunciamientos,	 en	 1818	 tuvo	 lugar	 la	 que	 se	 llamó	 de	 las
Sociedades	 Secretas,	 eminentemente	 política,	 aunque	 otros	 la	 denominaron
como	 la	 de	 Torrijos,	 inspirada	 en	 uno	 de	 aquellos	 cenáculos	 masónico-
conspiradores.	 Engañado,	 fue	 apresado	 con	 todos	 los	 oficiales	 implicados.
Tan	sólo	se	salvó	el	general	Van	Halen,	que	escapó	de	la	cárcel	al	sorprender
al	 alcaide,	 a	quien	encerró	 en	 su	propia	 celda.	Por	último	y	para	 rematar	 la
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lista,	este	mismo	año	parece	que	se	ha	desbaratado	otro	pronunciamiento,	en
el	que	han	 intervenido	el	coronel	Vidal,	el	Empecinado,	Van	Halen	y	otros.
Parece	 que	 el	 plan	 era	 detener	 al	 capitán	 general	 de	 Valencia,	 Elío,	 y
proclamar	 a	Carlos	 IV	 como	Rey	 constitucional,	 lo	 que,	 en	mi	 opinión,	 no
debería	ser	tarea	fácil	ni	aceptada	por	muchos.	Sólo	faltaba	que	nos	apareciera
otra	vez	don	Manuel	Godoy	por	estos	pagos	con	mando	en	plaza.	El	propio
general	Elío	hirió	con	su	espada	a	Vidal,	que	murió	por	tal	causa	durante	los
traslados.	El	 resto	de	 implicados	 fueron	ejecutados	sin	vacilación.	Y	que	yo
sepa,	no	ha	habido	más	rebeliones,	aunque	es	posible	que	no	todas	llegaran	a
mis	oídos.

—Podéis	 observar,	 muchachos,	 un	 detalle	 digno	 de	 tener	 en	 cuenta	—
entraba	Beto	de	nuevo—.	En	ninguno	de	estos	movimientos,	que	muchos	han
denominado	erróneamente	como	 revolución,	 se	 intentaba	arrebatar	 la	vida	a
Su	 Majestad	 o	 proclamar	 otro	 sistema	 político	 alternativo	 a	 la	 monarquía,
como	 fue	 el	 caso	 de	 Francia	 o	 Gran	 Bretaña	 en	 su	 momento.	 Tan	 sólo	 se
intenta	que	nuestro	Señor	gobierne	con	cierto	control	y	 límites	establecidos.
Vamos,	que	no	se	puedan	repetir	 las	arbitrariedades	a	las	que	ha	sometido	a
todo	español	que	no	comulgue	con	 sus	 ideas,	o	que	 se	produzcan	casos	 tan
vergonzosos	 en	 la	 administración	 del	 Estado	 como	 la	 adquisición	 de	 la
escuadra	 rusa,	 por	 fuera	 de	 todo	 camino	 legal.	Y	 como	 resultado	 final,	 que
paguen	 los	 justos,	 como	 es	 el	 caso	 de	 vuestro	 padre	 y	 tío,	 mientras	 otros
bellacos	rellenan	la	faltriquera	y	salen	airosos	de	la	trama.

—Lo	 que	 he	 comprobado	 es	 que	 todos	 los	 pronunciamientos	 han	 sido
llevados	a	cabo	en	cuadros	del	Ejército.	¿Y	qué	es	de	la	Armada?	¿No	toma
parte	de	esas	deliberaciones?	¿No	le	preocupa	el	estado	de	la	política	actual?
—preguntó	Pecas,	interesado.

—Por	 desgracia	 para	España	 y	 sus	 Indias,	 la	Real	Armada	 no	 existe	 en
estos	días.

Beto	 expuso	 estas	 últimas	 palabras	 con	 tanta	 vehemencia,	 que	 entendí
necesario	disolver	un	tanto	el	triste	mensaje.

—Lo	que	 quiere	 decir	 el	 tío	Beto	 es	 que	 el	 Ejército,	 al	 caer	 la	Armada
bajo	mínimos,	ha	tomado	el	control	de	la	milicia	casi	al	ciento,	al	tiempo	que
ejerce	 presión	 sobre	 la	 política	 desde	 uno	 u	 otro	 lado.	 El	 movimiento
producido	en	Valencia,	en	el	que	don	Fernando	se	decide	por	el	absolutismo,
fue	apoyado	por	la	iglesia,	las	castas	privilegiadas	y	los	generales	del	Ejército
en	un	elevado	porcentaje.	Por	el	contrario,	los	hombres	más	prestigiosos	de	la
Real	Armada	se	posicionaban	con	claridad	en	el	bando	liberal.
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—Como	don	Cayetano	Valdés	que	continúa	en	el	castillo	de	Alicante	—
dijo	Pecas,	conocedor	de	mi	admiración	por	el	personaje.

—En	efecto.	Además,	con	gran	parte	de	sus	miembros	pasados	a	cuartel	y
las	pocas	unidades	operativas	empleadas	al	copo	por	fuera	de	la	Península,	la
Armada	 no	 dispone	 de	 poder	 para	 intentar	 imponer	 sus	 opiniones	 políticas.
Pero	tampoco	creo	que	le	haya	pasado	por	la	cabeza	a	algún	oficial.	Y	como
las	relaciones	institucionales	Armada-Ejército	no	han	sido	muy	positivas	a	lo
largo	 de	 la	 historia,	 más	 bien	 al	 contrario,	 los	 cuadros	 del	 Ejército	 no	 han
buscado	 nuestro	 apoyo	 porque,	 sencillamente,	 no	 lo	 estiman	 necesario.	 La
Real	Armada	no	existe	para	ellos.	Los	pronunciamientos,	en	su	mayor	parte,
arrancan	desde	oficiales	con	empleos	medios.	Vamos,	con	escasos	generales
de	prestigio	a	la	cabeza.	Y	si	alguno	de	esos	movimientos	llega	a	triunfar,	será
porque	 se	 ha	 establecido	 la	 necesaria	 conexión	 entre	 las	 fuerzas
comprometidas,	 una	 adecuada	 preparación,	 un	 claro	 motivo	 político	 y	 con
mandos	de	regimiento	como	mucho.

Se	 hizo	 por	 fin	 el	 silencio.	 Los	 dos	 jóvenes	 parecían	 intentar	 retener	 y
descifrar	 toda	 la	 información	 recibida,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 lección	 de
Historia.	 Y	 de	 forma	 muy	 oportuna,	 fue	 Pecas	 quien	 cambió	 el	 tema	 de
conversación	en	veinte	cuartas.

—No	 os	 conté	 algo	 importante.	 ¿Saben	 que	 he	 navegado	 en	 un	 buque
movido	por	bomba	de	fuego?	—ahora	mostraba	un	rostro	abierto	en	sonrisas.

—¿Has	navegado	en	uno	de	esos	artefactos	más	propios	del	demonio,	que
lanzan	 al	 aire	 cenizas	 encendidas?	—preguntó	 Beto	 con	 rapidez—.	 ¿Y	 has
sobrevivido	a	tal	empresa,	sobrino?

—No	 creo	 que	 sean	 productos	 del	 demonio,	 tío	 Beto.	 Por	 el	 contrario,
estimo	 que	 en	 pocos	 años	 casi	 todos	 los	 buques	 de	 la	 Real	 Armada	 se
moverán	gracias	al	giro	de	esas	grandes	 ruedas	a	banda	y	banda,	por	medio
del	efecto	del	vapor	producido	en	una	caldera.	Como	se	drenan	los	diques	de
carenar.

—No	es	lo	mismo	establecer	una	bomba	de	fuego	en	tierra	que	instalarla
en	 un	 buque	 con	 maderas	 que	 pueden	 arder	 con	 facilidad.	 Supongo	 que
navegarías	por	el	Guadalquivir.

—En	efecto.	Nos	llevaron	a	los	dos	últimos	cursos	de	la	Academia	hasta
la	 ciudad	 de	 Sevilla.	 Y	 allí	 embarcamos	 en	 el	 primero	 de	 esos	 buques
construidos	 en	 España,	 que	 hace	 el	 trayecto	 fluvial	 desde	 la	 Torre	 del	 Oro
hasta	Sanlúcar	de	Barrameda.

—¿Cómo	navegaba?
—Pues	bastante	bien,	sin	cabezadas	ni	balances	pronunciados.
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—Estudiamos	sus	planos	con	detenimiento	cuando	nos	manteníamos	en	la
secretaría	 de	 Marina	 —dije	 para	 aclararles	 algunos	 puntos—.	 Y	 en	 los
astilleros	franceses	de	Rochefort	disfrutamos	la	oportunidad	de	comprobar	las
primeras	 pruebas	 del	 buque	 movido	 por	 bomba	 de	 vapor	 llamado	 Elise,
construido	 por	 el	 ingeniero	 Pierre	 Andriel,	 que	 había	 atravesado	 el	 canal
inglés	sin	necesidad	de	dar	una	sola	vela.	El	director	del	astillero,	que	había
tomado	parte	importante	en	la	financiación	del	proyecto,	defendía	el	uso	del
vapor	como	propulsión	para	los	buques	con	encendida	pasión.

—Lo	comprendo	perfectamente,	padre.	Este	en	el	que	embarcamos,	al	que
han	 bautizado	 como	 Real	 Fernando,	 ha	 sido	 construido	 en	 un	 pequeño
astillero	 sevillano	 situado	 en	Remedios	 de	 Triana,	Y	 nada	 de	 ingenieros	 ni
complicados	 sistemas	 de	 arsenales.	 Un	 carpintero	 de	 ribera	 llamado	 Antón
Cabrera	 consiguió	 acoplar	 una	 máquina	 inglesa	 de	 vapor	 al	 casco	 de	 un
pequeño	buque.	Bueno,	quiero	decir	máquina	y	caldera.	Solamente	presenta
veintiocho	 varas	 de	 eslora,	 ocho	 y	 cuarto	 de	manga	 y	 cuatro	 de	 calado.	 Se
mueve	 por	medio	 de	 dos	 ruedas	monstruosas,	 que	mucho	 impresionan	 a	 la
vista,	así	como	las	humaredas	que	brotan	de	su	chimenea.	Y	su	andar	alcanza
los	cuatro	nudos,	sin	tener	en	cuenta	la	corriente.	Está	siendo	utilizado	para	el
traslado	 de	 personas	 por	 el	 río	 Guadalquivir.	 Puede	 transportar	 sesenta	 y
cinco	viajeros	instalados	con	cierta	comodidad	en	las	cámaras,	así	como	otros
cincuenta	en	cubierta.

—Entiendo	que	para	tal	fin	quedarán	esos	buques,	utilizados	en	trayectos
fluviales	o	de	escasa	distancia.	Y,	desde	luego,	sin	posibilidad	de	sacar	cabeza
a	mares	abiertas	con	olas	de	respeto	—insistía	Beto	en	su	opinión—.	Además,
será	necesario	comprobar	cuántos	meses	aguantan	las	tablas	de	sus	cubiertas
los	pesos	de	la	caldera	sobre	la	crujía.

—Presenta	 muchas	 ventajas,	 tío	 Beto	 —insistía	 Pecas	 con	 inesperado
entusiasmo—.	Debemos	 tener	 en	cuenta	que	 su	dotación	es	verdaderamente
ridícula.	Solamente	necesita	un	capitán,	un	sobrecargo,	tres	maquinistas,	dos
pilotos	y	cuatro	marineros.	¡Nada	más!	Con	el	concurso	de	once	hombres,	es
capaz	de	transportar	a	más	de	cien.	Y	parece	que	se	trata	de	un	buen	negocio.

—Según	me	comentaron,	presenta	problemas	diarios	en	su	máquina	y	sólo
tres	de	cada	siete	días	se	puede	considerar	operativo	—alegué	a	la	contra—.
Calculan	que	no	durará	más	de	un	año	en	servicio.	Y	el	coste	ha	sido	elevado.
Como	dice	el	tío	Beto,	es	posible	que	para	navegar	escasas	millas	a	través	de
un	 río,	 pueda	 resultar	 un	 sistema	 asequible.	 Pero	 ¿te	 figuras	 la	 cantidad	 de
madera	seca	de	pino	que	se	debería	almacenar	a	bordo	para	atravesar	el	mar
del	Norte?
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—Según	 nos	 comentaba	 un	 profesor	 de	 la	 Academia,	 que	 estudia	 con
detalle	 el	 uso	 del	 vapor	 a	 bordo	 de	 los	 buques,	 todos	 esos	 problemas	 que
aparecen	no	son	más	que	los	inconvenientes	habituales	en	todo	nuevo	sistema
—insistía	Pecas,	que	mostraba	una	extraordinaria	euforia	en	su	defensa	sobre
las	 máquinas	 de	 vapor	 y	 su	 aplicación	 a	 la	 propulsión	 naval—.	 Todo
mejorará,	 conforme	 evolucionen	 las	 pruebas	 e	 investigaciones.	 Y	 poco	 a
poco,	aumentarán	las	esloras.	Conforme	aumente	el	porte,	podrán	almacenar
más	madera.	Según	el	capitán	de	fragata	Rondón,	ahí	se	encuentra	el	futuro	de
la	navegación.	Asegura	que	antes	de	 lo	que	podemos	imaginar,	 los	navíos	y
fragatas	 de	 la	 Real	 Armada	 surcarán	 los	 mares	 movidos	 solamente	 por
máquinas	de	vapor.	Eso	si,	escupiendo	humo	negro	y	chispas	de	fuego	por	sus
alargadas	chimeneas.

—Dios	 no	 lo	 quiera	—contesté	 entre	 sonrisas—.	 Supongo	 que	 será	 un
sistema	muy	ruidoso,	que	dejará	las	cabezas	medio	atontadas.

—Ahí	 sí	 que	 debo	 darle	 la	 razón,	 padre.	 Se	 hace	 difícil	 de	 soportar	 el
ruido	 producido	 por	 la	máquina	 y	 se	 echa	 de	menos	 el	 silencio	 a	 bordo	 de
cualquier	buque	con	el	aparejo	largado.

—No	 debemos	 olvidar	 que	 la	 Armada	 necesita	 buques	 capaces	 de
combatir.

—Eso	mismo	 le	 preguntó	 un	 caballero	 al	 profesor.	Nos	 contestó	 que	 se
trata	de	un	problema	menor	a	tener	en	cuenta.	Aseguraba	que	se	les	montarán
cañones,	al	 igual	que	se	hizo	con	 los	buques	de	vela.	Y	sin	 tanta	cabuyería,
que	 mucho	 entorpece,	 el	 empleo	 de	 la	 artillería	 y	 obliga	 a	 un	 elevadísimo
número	de	marineros.

—Bueno,	el	tiempo	dará	o	quitará	razones,	sobrino	—aseguró	Beto—.	De
momento,	me	conformo	con	mandar	una	fragata	que	se	mueva	con	un	aparejo
de	 lona	 recia,	 aunque	 haya	 sido	 construida	 con	 maderas	 podridas	 por	 la
carcoma	y	la	broma.

—Debería	 ser	 nombrado	 comandante	 de	 la	 Ligera,	 con	 proa	 hacia	 las
Antillas,	tío	Beto.

—Dios	 te	oiga.	Daría	una	de	mis	manos	a	cambio.	Bueno,	y	una	pierna
también.

Aunque	intenté	pasar	a	un	nuevo	tema,	Pecas	se	mantuvo	con	insistencia
en	la	defensa	del	vapor.	Me	sentí	feliz	al	comprobar	lo	bien	que	defendía	su
postura	 y	 los	 muchos	 detalles	 que	 conocía,	 por	 haberse	 dedicado	 a	 leer
diversos	libros	ingleses	sobre	el	tema.	Comencé	a	pensar	que	podía	caberle	la
razón	y	que	los	 tiempos	cambian	a	gran	velocidad.	No	obstante,	me	costaba
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imaginar	un	gran	navío	en	la	mar,	largando	humo	por	una	chimenea	instalada
en	su	cubierta.
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3.	Sucesos	inesperados

Como	 suele	 ser	 ley	 de	 vida	 sin	 posible	 excepción,	 los	momentos	 de	mayor
felicidad	 se	 atraviesan	 a	 la	 velocidad	 de	 caída	 del	 rayo,	 muchas	 veces	 sin
tiempo	 suficiente	 para	 acariciar	 los	 segundos	 de	 gozo	 con	 la	 necesaria
intensidad.	 Y	 con	 posterioridad,	 al	 rematar	 esos	 periodos	 de	 extrema
satisfacción,	 cercanos	 a	 la	más	pura	 embriaguez	 intelectual,	 nos	 queda	bien
dentro	 un	 rescoldo	 de	 amargo	 descontento,	 como	 si	 hubiéramos	 dejado
escapar	de	las	manos	el	objeto	más	perseguido,	incapaces	de	comunicar	a	los
seres	 queridos	 los	 pensamientos	 que	 en	 realidad	 circulaban	 por	 nuestro
corazón.

Los	dos	primos	entrados	a	la	mar	abandonaron	la	hacienda	el	mismo	día,
aunque	 Beto	 debiera	 presentarse	 en	 la	 Academia	 una	 jornada	 después	 a	 la
techa	 prevista	 del	 embarco	 de	 Pecas	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Ligera,	 Y	 su
ausencia	 se	 instaló	 en	 Santa	 Rosalía	 como	 una	 pesada	 losa,	 que	 nos
dificultaba	la	respiración.	En	verdad	que	la	vida	durante	las	fechas	navideñas
se	 había	 centrado	 casi	 por	 completo	 a	 su	 alrededor,	 satisfechos	 al	 ciento
cuando	comprobábamos	sus	ganas	de	vivir,	las	esperanzas	de	futuro	intactas	y
sus	 ansias	 centradas	 en	 las	 próximas	 experiencias	 de	 mar.	 En	 esta	 faceta
destacaba	Pecas,	con	un	futuro	marinero	cierto	al	alcance	de	su	mano.	Y	si	en
ocasiones	parecía	entrar	 en	ensoñaciones	propias,	 estaba	convencido	de	que
su	 cerebro	navegaba	ya	por	 aguas	 antillanas	 en	 avance,	 a	muchas	millas	de
distancia	de	la	hacienda	de	Santa	Rosalía.	Pero	lo	comprendía	perfectamente
porque	ya	había	vivido	tales	sensaciones	con	repetición	en	mi	alma	años	atrás.

Por	fortuna	para	mi	estado	de	ánimo,	el	resto	de	la	familia	se	mantuvo	en
mi	 compañía	 en	 Santa	 Rosalía.	 Nada	 les	 urgía	 de	 momento,	 aunque	 Beto
debiera	 encontrarse	 presente	 en	 la.	Corte,	 su	 lugar	 de	 prescrita	 residencia	 a
cuartel	 No	 se	 esperaba	 ninguna	 comunicación	 por	 parte	 de	 la	 secretaría	 de
Marina,	pero	nunca	 se	 sabe	cuando	puede	 saltar	 la	 liebre	a	nuestro	paso,	 lo
que	 le	 hacía	 mantenerse	 con	 cierta	 inquietud.	 Y	 podía	 considerarse,	 en
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acuerdo	con	las	Reales	Ordenanzas,	como	falta	muy	grave	el	abandono	de	su
ubicación	de	destino	sin	la	preceptiva	autorización	de	la	Superior	Autoridad,
condición	 que	 en	 ningún	 momento	 había	 pensado	 solicitar.	 Sin	 embargo,
pasaron	las	semanas	del	mes	de	enero	del	nuevo	año	del	Señor	de	1820,	turbio
y	acechante	en	noticias	de	todo	tipo,	para	entrar	con	lasitud	en	el	de	febrero.
Y	para	amarrar	los	machos,	este	mes	se	presentó	con	fríos	estragados	y	nieve
por	las	zonas	altas	de	la	hacienda,	así	como	un	viento	noroeste	frescachón	que
nos	obligaba	a	cargarlas	chimeneas	a	tope	con	madera	de	carrasca.

Dejábamos	pasar	el	tiempo,	como	si	con	ello	consiguiéramos	alcanzar	un
invisible	objetivo	o	restar	distancia	a	la	meta	impuesta,	unos	días	perdidos	que
se	añoran	años	después.	Y	de	esta	forma	entramos	en	las	primeras	jornadas	de
marzo,	que	revolverían	al	compás	nuestras	tripas	y	las	de	media	España.	De
tal	 forma,	 la	 tranquilidad	 establecida	 a	 plan	 en	 Santa	 Rosalía	 saltó	 por	 los
aires	 cuando	 recibimos	 en	 la	 hacienda	 una	 inesperada	 visita.	 Y	 digo
inesperada	porque	 tuvo	 lugar	 en	 la	 tarde	de	un	martes	 preñado	de	 aguacha,
que	 siempre	 recordaré.	Se	 trataba	del	 ayudante	del	párroco,	don	Enrique,	 el
joven	curica	que	escandalizaba	al	pueblo	por	sus	ideas	ligeramente	liberales,
condición	tan	apartada	de	la	normal	situación	política	que	se	vivía	en	el	seno
de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia.	 Lo	 recibimos	 en	 la	 sala	 familiar,	 dada	 nuestra
confianza	 con	 persona	 a	 quien	mucho	 estimábamos,	 donde	 le	 ofrecimos	 el
habitual	refrigerio	que	nunca	despreciaba.

—Una	visita	que	se	 traduce	en	agradable	sorpresa,	don	Enrique.	¿Acaso
se	ha	 impuesto	un	nuevo	día	de	precepto	o,	más	probable,	 la	 falta	de	 carne
hace	mella	en	su	cuerpo?	—Como	lo	sabía	de	buen	diente,	solía	entrarle	en
chanzas	relativas	al	escaso	condumio	del	que	disponía.

—Nada	de	eso,	señor	de	Leñanza.	La	falta	de	carnes	rojas,	tan	necesarias
para	 el	 sustento	 del	 cuerpo	 en	 su	 justa	 medida,	 es	 condición	 sufrida
habitualmente	en	mis	cueros,	ya	 lo	 sabe	bien	 su	 señoría.	Sin	embargo,	muy
apartados	de	 los	deseos	de	 la	Santa	Madre	 Iglesia	son	 las	noticias	que	debo
transmitirles,	 aunque	 de	 momento	 se	 basen	 en	 rumores	 lanzados	 con
cerbatana.	 No	 obstante,	 debo	 serles	 sincero	 y	 asegurarles	 que	 les	 concedo
mucho	 crédito.	 —Movió	 sus	 manos	 con	 cierto	 nerviosismo,	 antes	 de
sentenciar—.	Bueno,	con	mayor	sinceridad	todavía,	puedo	certificarles	que	el
crédito	es	absoluto.

—¿Importantes	 noticias?	—Entró	 Beto	 con	 interés—.	 Cuando	 habla	 de
rumores	con	esos	rastros	de	regusto	florido	en	su	rostro,	supongo	que	se	trata
de	 asuntos	 políticos.	E	 imagino	 con	 escasas	 dudas,	 la	 dirección	por	 las	 que
caminan.	 ¿Se	 ha	 producido	 un	 nuevo	 pronunciamiento	 por	 estas	 tierras?
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Parece	que	la	zona	de	Murcia	se	encuentra	muy	cercana	a	las	tesis	liberales	y
con	demostrada	beligerancia.

—Así	es,	señor	Pignatti.	Y	acierta	en	la	suposición	general,	pero	marra	de
lleno	en	la	zona	geográfica	asignada,	aunque	sea	de	forma	inicial.	En	efecto,
se	 ha	 producido	 un	 importante	 pronunciamiento	 militar,	 encabezado	 por	 el
teniente	 coronel	 don	 Rafael	 del	 Riego,	 en	 la	 localidad	 de	 Cabezas	 de	 San
Juan.

—¿En	 el	 ejército	 expedicionario?	 No	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	 Antes	 o
después	debía	saltar	la	moscarda	negra	entre	aquellas	fuerzas,	acantonadas	a
la	brava	y	en	plena	descomposición	—aseguró	Beto	con	decisión—.	Creo	que
se	 concedió	 el	 mando	 de	 dichas	 fuerzas	 al	 general	 don	 Enrique	 O’Donell,
conde	de	La	Bisbal.	Y	se	hablaba	de	él	como	cercano	a	las	posturas	liberales,
lo	que	personalmente	no	creo.

—Tampoco	 yo	—corroboré	 con	 firmeza—.	Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no
creo	que	O’Donell	disponga	de	ninguna	línea	política	clara.	Siempre	ha	sido
de	los	que	adopta	una	postura	ambigua	y	las	deja	venir,	para	tomar	la	ola	en	la
mejor	disposición	acorde	a	sus	propios	intereses.	Pero	no	salgamos	del	tema
principal.	 ¿Se	 trata	 de	 un	 pronunciamiento	 con	 posibilidades	 de	 éxito?	 ¿De
verdad	 son	 dignas	 de	 crédito	 sus	 fuentes?	 —pregunté	 al	 sacerdote	 con
seriedad.

—Como	 sé	 de	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 políticos,	 señor	 de	Leñanza,
aunque	 mucho	 guste	 de	 guardarlos	 bien	 dentro	 de	 la	 bolsa	 —exhibió	 una
cerrada	 sonrisa	 de	 connivencia—,	 puedo	 asegurarle	 que	 no	marra	 jamás	 un
tiro	mi	primo	Alfredo,	que	anoche	arribó	a	la	villa	de	Cehegín	desde	la	Corte.
De	él	he	recibido	las	nuevas	con	bastante	detalle.

Se	mantuvo	en	silencio	el	curica	durante	unos	pocos	segundos.	Dirigía	su
mirada	 en	 derredor,	 como	 si	 sospechara	 de	 oídos	 ocultos.	 Beto,	 con	 su
impaciencia	habitual,	le	entró	por	cueros.

—Vamos,	 páter,	 que	 no	 se	 encuentra	 ningún	 miembro	 de	 la	 policía
política	de	don	Fernando	tras	las	cortinas.	Al	menos,	por	ahora.	Ándele	con	la
prenda	y	desembuche	los	detalles	de	una	vez.

—Nunca	se	sabe,	señor	Pignatti,	por	donde	pueden	aparecer	esos	esbirros
en	 acecho.	 Pero	 entrando	 en	 el	 tema,	 en	 efecto,	 desde	 meses	 atrás	 se
conspiraba	 entre	 los	 mandos	 intermedios	 del	 ejército	 expedicionario.	 Y
aciertan	de	lleno	en	cuanto	a	la	postura	del	general	O’Donell,	porque	en	unión
de	 su	 segundo,	 el	 general	 Sarsfield,	 consiguió	 decapitar	 la	 inicial	 conjura,
arrestando	entre	otros	a	los	coroneles	Quiroga,	Rotén	y	Agüero,	impenitentes
liberales	 implicados	 de	 lleno	 y	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 conspiración.	 Por	 tales
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servicios,	O’Donell	recibió	la	gran	Cruz	de	Carlos	III,	aunque	se	 le	relevara
del	 mando.	 Pero	 las	 medidas	 contra	 los	 implicados	 no	 fueron	 de	 fuerza
extrema,	 un	 gran	 error	 de	 los	 absolutistas,	 y	 la	 conspiración	 siguió
engordando	 el	 buche	 en	 Sanlúcar,	 Jerez,	 Puerto	 Real,	Medina-Sidonia,	 San
Fernando	y	Cádiz.	 Se	 unían	otros	 coroneles	 y	 tenientes	 coroneles,	 entre	 los
que	se	contaba	con	este	hombre	que	tanto	se	significa,	don	Rafael	del	Riego	y
Núñez.

—¿Rafael	del	Riego?	—Beto	parecía	pensar—.	No	creo	haber	oído	hablar
jamás	 de	 él.	 ¿Ningún	 civil	 entraba	 en	 la	 conspiración	 como	 muñidor	 de
escenario?	Sería	condición	de	extrañar.

—Desde	luego	que	se	unieron	voces	civiles.	Destacaba	por	alto,	como	era
de	 esperar,	 don	 Antonio	 Alcalá	 Galiano	 y	 el	 conspicuo	 Mendizábal.
Precisamente,	 el	 primero	 se	 desplazó	 a	 visitar	 a	 Riego	 en	 la	 localidad	 de
Cabezas	de	San	Juan.	En	la	noche	del	28	de	diciembre	tuvo	lugar	la	reunión
decisiva	y	por	parte	de	Riego	en	persona	se	detalló	el	plan	de	operaciones	de
la	conjura.	De	acuerdo	con	él,	se	llevarían	a	cabo	tres	movimientos	de	forma
simultánea,	 que	 dirigirían	 el	 propio	 Riego,	 Quiroga	 y	 López	 Baños.	 Riego
marcharía	sobre	Arcos	para	hacer	prisionero	al	conde	de	Calderón	y	su	cuartel
general.	 Los	 batallones	 de	 España	 y	 la	 Corona,	 tras	 liberar	 a	 Quiroga,
ocuparían	el	puente	de	Zuazo,	llave	para	pasar	a	San	Fernando.	Allí	entrarían
en	 contacto	 con	 los	 conjurados	 gaditanos,	 que	 les	 abrirían	 las	 puertas	 de	 la
ciudad.

—Como	 todos	 los	 pronunciamientos,	 buen	 plan	 de	 operaciones,	 más
teórico	 que	 otra	 cosa.	 Porque	 luego	 fallarían	 las	 fuerzas	 o	 alguna	 de	 las
cabezas	conjuradas.	Y	desde	luego,	sin	pronunciamiento	político,	madre	que
debe	amparar	 todo	pronunciamiento	con	cierta	seriedad	—aseguró	Beto	con
evidente	desesperanza.

—Tiene	 razón	en	parte,	 señor	Pignatti.	Desde	 luego	que	el	plan	político
debería	haber	sido	discutido	con	la	suficiente	profundidad	como	punto	funda
mental.	 Por	 el	 contrario,	 Alcalá	Galiano	 lo	 redactó	 por	 su	 cuenta	 en	 Jerez,
para	entregarlo	a	Quiroga	como	 jefe	de	 los	sublevados.	Riego,	por	su	parte,
redactó	uno	propio	poco	más	tarde.	El	del	primero	no	entraba	en	detalles	sino
que,	 dirigido	 a	 los	 soldados,	 se	 limitaba	 a	 declarar	 que	 el	 Gobierno	 actual
acabaría	 con	 la	 nación	y	 consigo	mismo,	 lo	que	no	 se	podía	 sufrir	 por	más
tiempo.	También	aseguraba	que	el	Gobierno	debía	ser	amado	y	respetado	para
que	 la	 patria	 fuese	 feliz.	 Por	 su	 parte,	 Riego	 insistía	 en	 los	 peligros	 del
embarque	 del	 ejército	 expedicionario	 y	 en	 la	 necesidad	 de	 establecer	 un
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Gobierno	moderado	y	paternal,	así	como	una	Constitución	que	asegurara	los
derechos	de	todos	los	ciudadanos.

—Vamos,	páter,	entre	al	grano	de	una	vez	sin	tantos	rodeos	de	guadaña	—
insistí,	nervioso,	ante	la	lentitud	en	la	exposición.

—Ya	 conocen,	 señores	 míos,	 por	 haberme	 escuchado	 en	 el	 púlpito,	 mi
habitual	 lentitud	 en	 orquestar	 los	 razonamientos	 propios.	 Si	me	 aprietan	 en
varas,	pierdo	el	hilo	con	extrema	facilidad.	—Abrió	las	manos	en	petición	de
excusa,	 antes	 de	 continuar—.	 El	 primero	 de	 enero	 de	 este	 año	 1820,	 el
teniente	coronel	Riego,	al	frente	de	sus	hombres,	proclamó	la	Constitución	de
1812,	tras	la	lectura	del	citado	manifiesto	en	la	localidad	de	Cabezas	de	San
Juan.	 Dueño	 del	 pueblo,	 sustituyó	 al	 gobierno	 local	 por	 alcaldes
constitucionales.	 Y	 marchó	 con	 sus	 hombres,	 de	 acuerdo	 al	 plan	 previsto.
Llegó	a	la	localidad	de	Arcos,	que	tomaba	en	escasos	minutos	sin	oposición,
arrestando	 al	 general	 en	 jefe	 y	 a	 sus	 más	 directos	 colaboradores.	 Y	 aquí
comenzó	lo	que	podemos	calificar	como	un	largo,	penoso	y	triste	recorrido.

—¿Penoso?	¿Lo	abandonaron	sus	fuerzas,	como	de	costumbre?
—En	principio,	el	coronel	Quiroga,	una	vez	liberado,	alcanzó	el	puente	de

Zuazo	—don	 Enrique	 hacía	 oídos	 sordos	 a	 nuestra	 impaciencia—.	 En	 San
Fernando	fueron	detenidos	el	ministro	de	Marina,	teniente	general	Hidalgo	de
Cisneros,	y	los	jefes	de	la	plaza.

—¿El	general	Cisneros	detenido?	—Expuse	con	evidente	satisfacción—.
Buena	medida,	vive	Dios.	Mucho	nos	hizo	sufrir	su	ambigua	postura,	cuando
la	adquisición	de	los	buques	rusos.

—Por	desgracia	para	la	causa,	Quiroga,	que	se	creía	dueño	de	la	situación,
se	 retrasó	 demasiado	 y	 ofreció	 tiempo	 a	 que,	 por	 medio	 del	 telégrafo,	 se
informara	 a	 las	 autoridades	 gaditanas	 de	 la	 situación.	 En	 la	 Cortadura	 fue
rechazado	 sin	 mayores	 problemas.	 De	 esta	 forma,	 la	 organización	 de	 un
gobierno	 provisional	 y	 las	 restantes	 disposiciones	 políticas	 quedaban
aplazadas.	Cuando	Riego	tuvo	conocimiento	del	fracaso	de	Quiroga,	nominal
caudillo	 de	 la	 revuelta,	 decidió	 marchar	 a	 reunirse	 con	 él.	 Y	 aquí	 dio
comienzo	 ese	 largo	 peregrinar	 que	 les	 avanzaba.	 La	 reunión	 de	 los	 jefes
revolucionarios	 ratificó	 a	 Quiroga	 como	 general	 en	 jefe	 de	 la	 empresa,
mientras	 a	 Arco	 Agüero	 se	 le	 nombraba	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 Central	 y
Riego	 recibía	 el	mando	de	 las	 tropas	 nombradas	 como	primera	 división	del
Ejército	Nacional.

Ante	 nuestro	 silencio,	 el	 sacerdote	 se	 removió	 inquieto,	 para	 entrar	 de
nuevo	en	la	exposición.
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—Quiroga	 dirigió	 por	 escrito	 un	 manifiesto	 en,	 nombre	 del	 Ejército	 a
nuestro	Señor	don	Fernando,	en	el	que	detallaba	los	móviles	del	alzamiento:
Resucitar	 la	 Constitución	 española.	 Y	 exponía	 de	 forma	 sabia	—el	 curica,
liberal	hasta	las	cejas,	se	emocionaba	al	entonar	sus	palabras—,	que	las	luces
de	 Europa	 no	 permiten	 ya	 que	 las	 naciones	 fueran	 gobernadas	 como
posesiones	 absolutas	 de	 los	 reyes.	 Es	 la	 nación	 legítimamente	 representada
quien	tiene	el	derecho	de	darse	las	leyes	a	sí	misma.

—Palabras	y	más	palabras,	páter	—dije	con	voz	tendida	a	la	baja.
—No	sólo	palabras,	 señor.	Como	Cádiz	no	caía,	Riego	decidió	moverse

para	 levantar	 al	 resto	 de	 los	 pueblos	 de	 Andalucía	 y	 Extremadura.	 Por
desgracia	y	como	de	costumbre,	se	demostraba	la	inhibición	política	del	país
y	la	falta	de	fiabilidad	de	los	mandos	militares	en	cuanto	a	la	fidelidad	de	sus
tropas.	 Riego	 marchó	 hacia	 Algeciras,	 donde	 se	 le	 recibió	 con	 efusivas
muestras	de	apoyo,	pero	escaso	auxilio	material.	Y	el	establecimiento	de	una
línea	 de	 bloqueo	 de	 los	 realistas	 leales	 en	 torno	 a	 San	 Fernando,	 obligó	 a
Riego	a	modificar	su	marcha.	Se	dirigió	en	primer	 lugar	hacia	al	noroeste	y
luego	a	Málaga,	donde	esperaba	encontrar	masivas	adhesiones.

—Que	con	absoluta	seguridad,	no	encontró	—sentenció	Beto.
—Entró	en	Málaga	 sin	oposición,	 al	haber	 sido	evacuada	 su	guarnición.

Porque	los	fieles	a	la	política	de	don	Fernando	observaban,	controlaban,	pero
nada	 hacían	 con	 las	 armas.	 Y	 pudieron	 acabar	 con	 la	 intentona	 sin	 mayor
dificultad.	Porque	en	su	marcha.	Riego	sufría	una	importante	descomposición
interna	 de	 su	 fuerza.	 Pasó	 a	 Antequera,	 Cañete,	 donde	 ya	 solamente	 le
restaban	 novecientos	 soldados,	 y	 tras	 entrar	 en	 Ronda	 se	 establecieron	 en
Grazalema.	 Pasó	 luego	 a	Morón,	 donde	 se	 produjo	 un	 ligero	 combate	 con
pérdidas	 para	 Riego.	 Pero	 este	 hombre	 es	 tenaz	 por	 gracia	 de	 los	 cielos	 y
prosiguió	su	 infatigable	marcha,	ya	con	sólo	cuatrocientos	hombres,	con	 los
que	ocupó	 la	 ciudad	de	Córdoba.	Allí	 solamente	 le	 restaban	 a	 su	 lado	unos
trescientos	soldados.	No	obstante,	 recibió	del	ayuntamiento	suministros	para
pernoctar.	Tres	días	después	 fueron	atacados	en	Fuenteovejuna	y	evacuaron
para	llegar	a	Azuaga	con	medio	centenar	de	hombres.	Y	en	una	última	etapa
hacia	 Bienvenida,	 Riego	 acordó	 con	 harto	 dolor	 disolverse.	 No	 sabía	 que,
precisamente,	don	Fernando	acababa	de	jurar	la	Constitución.

¿Qué	dice,	 padre?	 ¿Acaso	 se	ha	vuelto	 loco?	Debe	 ser	debido	 al	 escaso
condumio	que	recibe	a	diario.	¿Asegura	que	don	Fernando	ha	jurado…?

—Así	 es,	 señores	míos.	—Ahora	don	Enrique	 exhibía	 una	 incontestable
sonrisa	de	 triunfo—.	Resulta	que	el	alzamiento	del	 teniente	coronel	Riego	y
las	 diversas	 sublevaciones	 se	 corrieron	 por	 toda	 España,	 y	 comenzaron	 a
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provocar	nuevos	pronunciamientos,	La	primera	tuvo	lugar	en	La	Coruña,	con
participación	de	civiles	y	militares.	Se	creaba,	como	en	otras	localidades	y	al
estilo	 de	 la	 guerra	 contra	 el	 francés,	 diversas	 juntas	 que	 declaraban	 la
Constitución	de	1812	como	fórmula	política	de	la	nueva	etapa	histórica.	Pero
a	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 otros	 países	 con	 tales	 movimientos
revolucionarios,	 el	 manifiesto	 excusaba	 de	 forma	 clara	 al	 Monarca,	 pues,
como	 se	 exponía	 en	 los	 manifiestos,	 ni	 los	 reyes	 pueden	 jamás	 obrar	 con
malicia	ni	contra	los	intereses	de	sus	pueblos,	por	estar	identificados	con	los
de	 ellos	 mismos.	 Proponía,	 como	 aspecto	 final	 del	 pronunciamiento,	 la
liberación	del	Rey	de	las	garras	de	la	pérfida	seducción,	estrecharlo	entre	sus
filiales	brazos	y	cobijarlo	dentro	de	su	corazón.

—Una	 expresión	poco	 acorde	 a	 los	merecimientos	 personales	 que	 se	 ha
ganado	don	Fernando	—expuso	Beto	con	gravedad.

—Mantengamos	la	calma	en	nuestras	palabras,	Beto	—dije	para	serenar	el
ánimo	de	mi	cuñado.

—Bueno,	señor	Pignatti,	ya	sabe	que	no	se	pretende	en	ningún	momento
revocar	 el	 sistema	monárquico,	 sino	 reconducirlo	 al	 estilo	 de	 las	 potencias
europeas	modernas,	como	la	Gran	Bretaña.	Todos	sabemos	cómo	es	y	cómo
ha	obrado	don	Fernando	desde	que	regresara,	de	Francia,	y	que	estas	palabras
jamás	las	achaquen	a	esta	humilde	persona.	—Don	Enrique	se	santiguaba	con
evidente	temor	en	sus	ojos—.	Pero	no	sería	posible	otro	camino,	a	no	ser	que
se	produjera	en	España	un	derramamiento	masivo	de	sangre,	que	supondría	el
fin	de	esta	gran	nación.

Pense	 que	 el	 curica	 era	 mucho	 más	 inteligente	 de	 lo	 que	 habíamos
pensado	 hasta	 el	momento.	 Liberal	 de	 pensamiento,	 sin	 duda,	 pero	 con	 las
ideas	políticas	muy	claras	en	su	cerebro.

—¿Y	 el	movimiento	 constitucionalista	 se	 extendió	 por	 toda	España?	—
pregunté	con	precaución.

—Así	es,	señor	de	Leñanza.	Toda	Galicia,	poco	a	poco,	y	después	Oviedo,
Zaragoza,	Barcelona,	Pamplona	y	mil	 localidades	de	toda	España.	La	fuerza
de	la	razón	es	arrolladora	cuando	se	permite	al	pueblo	expresarse	con	libertad
—don	Enrique	elevaba	su	emoción	por	momentos,	como	político	en	ejercicio
de	parlamento—.	En	Murcia,	que	ya	la	saben	muy	proclive	a	la	acción	liberal,
fue	 asaltado	 el	 edificio	 de	 la	 inquisición	 y	 se	 proclamó	 la	Constitución	 con
todo	 orgullo	 hace	 pocos	 días,	 por	mucho	 que	 la	 influencia	 del	 general	Elío
intentara	oponerse	desde	Valencia.	La	verdad	es	que	todos	miraban	con	más
atención	a	la	Corte	y	a	la	postura	del	Rey,	que	a	los	sucesos	propios	del	lugar.
Muchos	creían	que	la	suerte	estaba	largada	en	plan	definitivo	sobre	la	pradera,
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aunque	otros	se	temieran	una	terrible	represión	por	parte	del	Monarca.	Porque
la	 fuerza	 en	 un	 gran	 tanto	 por	 ciento	 permanecía	 fiel	 a	 don	 Fernando	 o,
digamos	 de	 forma	 más	 cautelosa,	 a	 la	 forma	 de	 gobierno	 del	 Antiguo
Régimen.	 Por	 otro	 lado,	 la	 Armada…	—cayó	 al	 pronto	 el	 curica,	 como	 si
temiera	entrar	en	imperdonable	desliz.

—¿Qué	 sucede	 con	 la	Armada?	—Preguntó	Beto—.	No	 se	detenga,	por
favor.

—Bueno,	aunque	la	Armada	ha	destacado	siempre	por	su	postura	liberal	y
ánimo	constitucional,	si	me	permiten	hablarles	con	entera	claridad,	ofreció	la
blanda	en	los	sucesos	de	Cádiz.

—¿La	 blanda?	 ¿Quién	 mostró	 tal	 postura?	 —insistió	 Beto	 con	 cierto
nerviosismo.

—Pues	 en	 el	 clásico	 tira	 y	 afloja	 producido	 en	 Cádiz,	 con	 algunas
declaraciones	a	favor	del	Rey	y	enfrentamientos	armados	entre	fuerzas	de	uno
y	otro	bando,	el	comandante	general	de	la	escuadra,	teniente	general	don	Juan
María	 de	Villavicencio,	 con	 su	 insignia	 izada	 a	 bordo	 del	 navío	Numancia,
ratificó	la	fidelidad	de	la	escuadra	a	la	causa	absolutista.

—No	me	extraña	nada	en	absoluto	dicha	postura	—dije	con	sinceridad—.
Conozco	 muy	 bien	 al	 teniente	 general	 de	 la	 Armada	 don	 Juan	 María
Villavicencio	 y	 de	 la	 Serna,	 bajo	 cuyo	 mando	 desempeñé	 la	 segunda
comandancia	en	la	fragata	Casilda.	No	ha	escondido	en	ningún	momento	su
decantación	 absoluta	 y	 sincera	 por	 el	 absolutismo.	 Con	 el	 general	 Ruiz	 de
Apodaca,	 a	 quien	 mucho	 debo,	 forman	 un	 tándem	 defensor	 de	 tal	 postura
política,	 aunque	 nunca	 lo	 declararan	 por	 alto.	 Bien	 es	 cierto	 que	 podemos
calificarlo	 de	 una	 excepción	 en	 cuanto	 a	 la	 generalidad	 de	 los	 mandos
superiores	de	la	Armada.

—Bueno,	 Santiago	—entraba	 Beto	 a	 la	 contra—,	 eso	 que	 aseguras	 con
tanta	 rotundidad	es	dudoso.	Ruiz	de	Apodaca	 fue	nombrado	por	 el	Consejo
Supremo	de	Regencia	como	representante	de	la	España	libre	con	poderes	de
ministro	plenipotenciario	en	la	corte	británica,	al	comienzo	de	la	guerra	contra
el	francés.	Por	aquel	entonces	no	presumía	en	ningún	caso…

—Ya	 sé	 que	 llevó	 a	 cabo	 un	 papel	 fundamental	 en	 aquellos	 difíciles
momentos.	Pero	jamás	se	declaró	partidario	de	ninguna	línea	política,	hasta	el
regreso	de	don	Fernando.

—Otro	 aspecto	 importante	 —insistía	 don	 Enrique,	 que	 parecía	 haber
olvidado	 un	 importante	 detalle—	 apareció	 cuando	 los	 huidos	 a	 Francia	 se
concentraron	 en	 localidades	 cercanas	 a	 los	 Pirineos.	 Sin	 dudarlo,	 Espoz	 y
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Mina	 entró	 en	 España	 y	 marchó	 hacia	 Pamplona	 al	 frente	 de	 muchos
emigrados.

—Sin	embargo,	don	Enrique,	¿qué	sucedió	en	la	Corte,	conforme	llegaban
las	 informaciones	del	 resto	de	España?	Porque	ahí	se	centra	el	meollo	de	 la
cuestión.

—En	principio,	el	pronunciamiento	de	Riego	no	encontró	en	la	Corte	más
que	 reacciones	 tardías	 e	 insuficientes,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 contener	 la
llamada	por	algunos	como	revolución,	como	de	ganar	 la	 iniciativa	mediante
promesas	 de	 reformas.	 Parece	 ser	 que	 la	 única	 medida	 adoptada	 por	 el
Gobierno	 de	 Su	Majestad	 fue	 alistar	 un	Ejército	 en	 la	Mancha,	 destinado	 a
reforzar	 las	 tropas	 del	 cuerpo	 llamado	 expedicionario.	 El	 general	 Elío	 se
presentaba	en	Madrid	con	rapidez,	para	solicitar	el	mando	de	una	expedición
represiva	hacia	Galicia.	Por	fortuna,	se	le	ordenó	regresar	a	Valencia.

—Ese	 hombre	 no	 es	 más	 que	 un	 descerebrado	 —comentó	 Beto	 con
acritud—.	 Su	 postura	 fue	 desastrosa	 en	 el	 trágico	 desenlace	 del	 escenario
rioplatense.

—¿Qué	postura	adoptó	Su	Majestad?	—insistí	en	la	misma	línea.
—En	 un	 primer	 momento,	 creó	 una	 Junta	 de	 Estado,	 presidida	 por	 el

infante	don	Carlos.	El	3	de	marzo	emitía	la	primera	de	sus	disposiciones,	por
la	que	Su	Majestad	reformaba	el	Consejo	de	Estado,	que	se	dividiría	en	siete
secciones	 para	 aconsejar	 a	 los	 ministros	 en	 relación	 con	 las	 reformas
conducentes	 al	 bien	 de	 la	 monarquía.	 Don	 Fernando,	 como	 de	 costumbre,
intentaba	 ofrecer	 estopa	 poco	 a	 poco.	 El	 Consejo	 celebró	 sesiones	 con
opiniones	contrapuestas,	en	 las	que	se	exponía	 la	 inminente	necesidad	de	 la
convocatoria	 a	 Cortes.	 Unos	 declaraban	 la	 necesidad	 de	 una	 nueva
Constitución,	mientras	otros	pocos	la	puesta	en	vigor	de	la	aprobada	en	1812.
En	el	primer	bando	destacaba	la	opinión	del	general	Vigodet.

—¡Santo	Dios!	¡Con	la	bicha	negra	hemos	topado!	¡Que	le	recuerden	sus
hazañas	 en	 la	plaza	de	Montevideo!	Nos	dejó	 colgados	de	 la	 escala	—Beto
pronunciaba	 sus	 palabras	 con	 evidente	 exaltación,	 incapaz	 de	 olvidar	 las
acciones	 del	 general	 Vigodet	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 que	 condujeron	 a	 la
pérdida	definitiva	de	aquel	enclave,	cuando	mandaba	el	queche	Hiena.

—Beto,	 por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 deja	 que	 acabe	 don	 Enrique	 su
información	—las	 entradas	 de	 mi	 cuñado	 en	 temas	 laterales	 acababan	 por
crispar	 mis	 nervios—.	 Además,	 Vigodet	 es	 claramente	 de	 pensamiento
liberal.

El	sacerdote,	tras	mirarnos	con	cierta	inquietud,	continuó	su	relato.
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—La	 promesa	 del	 Rey	 fue	 tardía.	 Bien	 es	 cierto	 que	 el	 detonante	 lo
produjo	el	general	O’Donell.	El	 conde	de	La	Bisbal,	desde	Ocaña,	al	 frente
del	ejército	destinado	a	reprimir	el	levantamiento,	proclamaba	con	decisión	la
Constitución	de	1812.

—¡Por	 los	 huevos	 del	 Sultán!	 —exclamé	 sin	 poder	 contenerme—.
Perdone	mis	palabras,	padre,	pero	esa	información	es	de	una…

—Comprendo	sus	palabras,	hijo,	que	comparto.
—Ya	les	decía	que	O’Donell	bebería	los	vientos	propicios	en	el	momento

oportuno.
—El	7	de	marzo,	hace	pocos	días,	don	Fernando	capitulaba	en	roda	línea.

Declaró	las	siguientes	palabras,	que	colmaron	de	felicidad	a	gran	parte	de	los
españoles:	Siendo	la	voluntad	general	del	pueblo,	me	be	decidido	a	jurar	la
Constitución	 promulgada	 por	 las	 Cortes	Generales	 y	 extraordinarias	 en	 el
año	1812.

—No	puedo	creerlo	—alegó	Beto.
—Pues	créalo,	 señor	mío.	Y	al	día	 siguiente,	 se	hizo	público	un	decreto

que	mucho	le	afecta,	señor	de	Leñanza.	Se	ordenaba	liberar	a	todos	aquellos
detenidos	por	opiniones	políticas.	Bueno,	 se	 trata,	de	una	medida	que	ya	 se
había	ejecutado	en	la	parte	de	España	pronunciada	a	favor	de	la	Constitución.
Y	otra	noticia	de	bombarda	se	producía	casi	al	unísono.

Don	Enrique	nos	dirigió	la	mirada	con	una	alargada	sonrisa,	en	espera	de
nuestra	entrada.

—Desde	 luego,	 páter,	 es	 usted	 más	 lento	 que	 una	 tartana	 de	 puerto.
Remate	la	presa	de	una	vez	—Beto	lo	señalo	con	el	dedo	en	clara	amenaza.

—Perdonen,	 hijos	 míos,	 pero	 aquí	 puedo	 decir	 que	 la	 emoción	 me
embarga	 todavía.	 Porque	 ha	 quedado	 abolido	 el	 Santo	 Tribunal	 de	 la
Inquisión.

—Don	Enrique,	extraña	mucho	escuchar	esas	palabras	en	un	miembro	de
la	Santa	Madre	 Iglesia	—dije	 sin	aspavientos	y	con	una	alargada	sonrisa—.
Pero	 era	 de	 esperar.	 Ya	 se	 había	 propuesto	 en	 algunas	 ocasiones	 recientes,
aparte	de	la	cancelación	que	se	produjo	en	1812.	No	podía	persistir	en	activo
tan	atrasarlo	estamento.

—Pero	no	todo	han	sido	caminos	de	rosas	en	Madrid.	El	mismo	día	que
Su	Majestad	se	declaraba	a	favor	de	la	Constitución	de	1812,	fue	asaltada	la
planta	baja	del	palacio	real.

—¿Asalto	 a	 Palacio?	 ¿Con	 derramamiento	 de	 sangre?	 —pregunté	 con
cierto	temor.
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—Gracias	a	Dios	sin	sangre	ni	movimientos	de	fuerza	extrema.	Tan	sólo
muestras	de	alegría.	No	obstante,	Fernando	VII	se	vio	obligado	a	ordenar	 la
reposición	 del	 Ayuntamiento	 constitucional	 de	 1814.	 Los	 marqueses	 de
Miraflores	y	Las	Hornazas,	alcaldes	en	1813	y	1814	fueron	encargados.	Pero
lo	han	rechazado	de	plano	por	diferentes	motivos.	Y	por	último	debo	citarles
la	 más	 famosa	 frase	 jamás	 pronunciada	 por	 nuestro	 Señor,	 que	 les	 costará
creer	 como	 cierta:	Marchemos	 francamente,	 y	 yo	 el	 primero,	 por	 la	 senda
constitucional.	 Y	 el	 infante	 don	 Carlos,	 absolutista	 acérrimo	 hasta	 límites
difíciles	 de	 sospechar,	 sorprendió	 asimismo	 al	 declarar,	 como	 jefe	 del
Ejército:	Amar	y	defender	la	patria.	Sostener	el	Trono	y	la	persona	sagrada
del	 Monarca,	 respetar	 las	 leyes,	 mantener	 el	 orden	 público,	 unirnos	 a	 los
demás	 españoles	 y	 concurrir	 con	 ellos	 al	 establecimiento	 del	 sistema
constitucional:	he	aquí	nuestras	obligaciones	sacrosantas,	he	aquí	 lo	que	el
Rey	espera	de	vosotros	y	de	lo	que	promete	daros	ejemplo	vuestro	compañero
de	armas.

—Tiene	razón,	Padre.	El	infante	don	Carlos	es	el	más	absolutista	de	todos
los	absolutistas	que	se	aparejan	en	España.	Como	se	advierte	la	necesidad	del
espíritu	en	el	momento	—intercalo	Beto.

—¿Pero	 ha	 jurado	 don	 Fernando	 con	 la	 necesaria	 formalidad	 la
Constitución?	—pregunté,	nervioso.

De	facto	 lo	ha	hecho,	aunque	se	reserva	una	especial	ceremonia	para	las
próximas	 semanas.	 Pero	 ya	 ha	 sido	 jurada	 por	 ayuntamientos,	 batallones	 y
todo	 cuerpo	 legal.	 El	 general	 O’Donell	 ha	 sustituido	 a	 Freyte	 y	 Riego	 se
dirige	hacia	Cádiz	para	entrar	en	gloria	de	honores.

Se	 hizo	 el	 silencio	 por	 primera	 vez	 a	 tachón	 de	 espuelas,	 como	 si	 se
hubieran	 evaporado	 las	 ideas.	 Cada	 uno	 recorría	 su	 propio	 camino	mental.
Fue	don	Enrique	quien	entró	en	vereda	transitada.

—Creo	que	 no	 le	 emociona,	 señor	 de	Leñanza,	 saber	 que	 se	 produce	 el
final	de	su	destierro.

—El	que	se	ordene	la	libertad	de	esos	hombres	no	quiere;	decir	que	sean
anulados	 los	 decretos	 de	 destierro.	 No	 me	 considero	 preso	 político	 en
absoluto.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 Constitución	 de	 1812	 en	 vigor,	 no	 pueden
producirse	destierros	sin	la	correspondiente	causa	judicial.	Y	eso	significaría
que	 puedo	 regresar	 a	 la	 Corte	 en	 situación	 de	 cuartel,	 cuando	 lo	 considere
oportuno.	 Por	 el	 contrario,	 supongo	 que	 don	 Cayetano	 Valdés	 habrá
abandonado	el	castillo	de	Alicante.

—Así	 es.	 Muchos	 personajes	 liberales	 lo	 sacaron	 de	 su	 prisión	 entre
aplausos	y	vítores,	el	mismo	día	que	se	declaró	 la	Constitución	en	Alicante.
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Creo	que	marchó	hacia	la	Corte.
—Será	nombrado	para	algún	alto	destino,	estoy	seguro	—dije	con	escasa

convicción.
—¿Por	qué	os	mostráis	decepcionado,	señor	de	Leñanza?	—Preguntó	don

Enrique	con	rostro	de	extrañeza—.	Bueno,	eso	me	parece	al	menos.	Creo	que
vivimos	 unos	 días	 de	 gloria	 y	 fundada	 esperanza	 en	 el	 futuro	 de	 España.
Podemos	 demostrar	 a	 la	 vieja	 y	 absolutista	 Europa	 que	 somos	 de	 los	 que
podemos	destacar	en	el	liberalismo	y	la	libertad	de	pensamiento.

—Unas	hermosas	palabras,	sin	duda.	No	me	crea	decepcionado,	padre,	en
absoluto.	Sin	embargo,	los	vaivenes	extremos	de	todo	tipo	son	malos	porque
no	aparejan	la	unidad	nacional.

—¿Los	 vaivenes?	 ¿De	 qué	 vaivenes	 habla,	 señor?	 —Don	 Enrique	 no
parecía	comprender	mis	palabras.

—Mucho	me	 temo	que	ahora	 tomen	el	mando	 los	 liberales	y	no	sean	 lo
suficientemente	 generosos	 con	 los	 absolutistas.	 O	 que	 estos	 últimos	 no
acepten	con	sinceridad	y	lealtad	el	nuevo	sistema	político.	Pero,	bueno,	estoy
de	acuerdo	en	que	toca	a	su	fin	mi	situación	de	destierro.	Ya	veremos	como	se
cuece	esta	perola	política,	en	la	que	me	gustaría	depositar	más	esperanzas.

—Hay	 que	 ser	 optimista,	 señor	 de	 Leñanza.	—Don	 Enrique	 no	 parecía
dispuesto	 a	 arriar	 sus	 esperanzas	 una	 sola	 pulgada—.	 El	 triunfo	 del
liberalismo	será	el	detalle	que	nos	lanzará	hacia	grandes	empresas	y	colocará
a	España	en	el	lugar	que	le	corresponde	en	el	concierto	internacional.	Incluso
es	muy	posible	que	se	detengan	las	guerras	en	nuestras	Indias.	Porque	muchos
independentistas	en	el	fondo	persiguen	la	causa	liberal.

—Dios	 le	 oiga,	 don	 Enrique,	 aunque	 no	 lo	 creo	 en	 absoluto.	 Los
independentistas	solamente	persiguen	colocarse	en	los	puestos	que	ocupamos
nosotros	ahora,	bien	sean	liberales	o	absolutistas.

Dios	quiera	que	se	equivoque.
Tras	rematar	la	visita	con	emotivas	palabras,	acompañamos	a	don	Enrique

hacia	 la	modesta	mula	que	 lo	había	 trasladado	hasta,	 la	hacienda,	un	detalle
que	siempre	le	reconocería.	Por	fin,	cuando	Beto	y	yo	quedamos	en	soledad,
escuché	sus	primeras	palabras.

—¿Qué	opinas,	Santiago?
—Pues	 ya	 lo	 has	 oído.	 Mucho	 me	 temo	 los	 excesos	 de	 los	 líderes

liberales,	 especialmente	 los	 que	 no	 se	 acomodan	 en	 el	 grupo	 de	 los
moderados.	 Pero	 también	 pienso	 en	 las	 posibles	 conspiraciones	 de	 los
absolutistas,	que	no	son	pocos	ni	con	escasa	fuerza.	Me	alegro	especialmente
por	don	Cayetano	Valdés,	don	Gabriel	Ciscar	y	todos	aquellos	relegados	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	57



carrera	por	sus	ideas.	Espero	que	sean	generosos	y	no	se	apliquen	con	mano
dura	en	vuelta	de	retortero.

—Comprendo	 tus	 temores	 y	 los	 comparto.	 No	 obstante	 estimo	 que
podemos	considerar	a	un	elevado	porcentaje	del	pueblo	español	como	liberal,
con	mayor	o	menor	moderación.	Por	desgracia,	 los	exaltados	de	cada	bando
pueden	 acabar	 por	 destrozar	 la	 piñata	 sin	 beneficio.	 Pero	 una	 cuestión
importante	 sobrevuela	 por	 encima	 de	 todo	 y	 ahora	 te	 hablo	 con	 absoluta
seriedad.	 Cuando	 don	 Fernando	 declara	 que	 se	 acoge	 al	 constitucionalismo
como	el	primero	de	los	españoles,	¿lo	crees	realmente?

—Entre	 tú	y	yo,	no	creo	una	sola	de	sus	palabras.	Si	se	ha	declarado	en
juramento	por	la	vía	constitucional,	ha	sido	obligado	por	los	acontecimientos,
no	me	cabe	la	menor	duda.	Por	el	bien	de	España,	espero	que	no	se	dedique	a
meter	barras	en	las	ruedas	del	carro	político,	o	a	fomentar	las	conspiraciones	y
pronunciamientos	que	ahora	podrán	producirse	de	signo	contrario,	una	actitud
a	 la	 que	 ha	 sido	 tan	 proclive	 desde	 su	más	 tierna	 infancia.	 Son	muchas	 las
interrogantes	 que	 se	 mantienen	 en	 alto	 y	 viviremos	 momentos	 de
incertidumbre	más	o	menos	peligrosa.	Bueno,	 espero	que	mi	hijo	Francisco
salga	a	 la	mar	a	bordo	de	 la	 fragata	Ligera	 cuanto	antes,	y	 se	aleje	muchos
miles	de	millas	de	esta	poza	de	vacilaciones	y	dudas,	en	la	que	se	convertirá
España.

—Te	comprendo.	También	yo	confío	en	que	el	 joven	Beto	 se	mantenga
aislado	de	estos	movimientos.	Pero,	bueno,	de	momento	podemos	brindar	por
que,	como	dice	el	pueblo,	se	hayan	roto	las	cadenas,	aunque	se	trate	de	una
frase	un	tanto	ampulosa.	Y	que	podamos	regresar	todos	a	la	Corte.	Por	cierto,
que	 con	 don	 Cayetano	 Valdés	 en	 puesto	 de	 tronío,	 te	 auguro	 un	 brillante
porvenir.

—Unido	 al	 liberalismo.	 No	 me	 gusta	 mucho	 quedar	 prendido	 en	 esas
garras,	bien	lo	sabe	Dios,	aunque	no	parezca	posible	otra	solución,	brindemos,
como	 dices,	 porque	 don	 Fernando	 jure	 la	 Constitución	 en	 toda	 regla	 y	 se
mantenga	 fiel	 a	 ella.	 Y	 que	 Dios	 reparta	 la	 suerte	 que	 tanto	 necesita	 esta
sufrida	nación,	que	debería	ser	una	de	sus	hijas	predilectas.

Bebimos	a	gusto	y	por	largo,	aunque	los	grillos	tronaran	en	mis	tripas	de
forma	 desaforada.	 Sé	 que	 no	 eran	 lógicos	 aquellos	 pensamientos	 y	 debía
mostrar	un	generalizado	contento.	Pero	el	duende	entraba	de	nuevo	en	trance
de	luces	y	con	recorrido	sin	fin.	Por	gracia	de	los	cielos,	la	imagen	de	Leonor
se	 abrió	 con	 extrema	 claridad	 en	 mi	 cerebro.	 Una	 vez	 libre	 del	 destierro,
podría	volar	hacia	la	raya	portuguesa	y	hacia	sus	brazos.	Este	consiguió	borrar
las	trazas	oscuras.
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4.	Dulce	libertad

Aunque	Beto	defendiera	de	forma	insistente	y	tozuda	la	opinión	de	que	podía
abandonar	 la	 hacienda	 de	 Santa	Rosalía	 y	 pasar	 a	 la	Corte	 sin	 la	 necesaria
autorización	 superior,	 una	 vez	 que	 la	 Constitución	 me	 facultaba	 para	 ello,
negué	 tal	 posibilidad	 en	 redondo.	 Declaraba	 a	 la	 contra	 que	 se	 me	 había
desterrado	por	orden	de	Su	Majestad	y	solamente	a	él	le	competía	largar	los
vientos	de	mi	libertad,	aunque	se	tratara	de	una	manifiesta	arbitrariedad.	Sin
embargo,	pocos	días	después	recibía	una	notificación	por	encargo	de	postas	y
a	la	mano,	con	sello	real	en	borda	de	unión.	En	ella,	el	secretario	privado	de
don	 Fernando	 me	 comunicaba	 que,	 por	 orden	 de	 Su	 Majestad,	 quedaba
liberado	de	la	orden	de	extrañamiento	en	el	Reino	de	Murcia.	Y	no	llegaba	en
orden	 de	 comisión	 la	 nota	 a	 mi	 poder,	 porque	 el	 dictamen	 incorporaba	 la
fecha	del	6	de	marzo.

Don	Fernando	prestó	el	debido	juramento	a	la	Constitución	y,	pocos	días
después,	 se	 creaba	 la	 junta	 Provisional	 Consultiva,	 destinada	 a	 dirigir	 y
controlar	 la	 actuación	política	 de	 la	monarquía	hasta	 el	momento	 en	que	 se
reuniesen	las	Cortes,	con	el	cardenal	de	Borbón	a	su	cabeza	como	presidente.
Y	aunque	se	le	adjuntara	el	apelativo	de	consultiva,	en	realidad	se	trataba	de
una	 junta	de	co-gobernación	 con	el	Monarca,	 el	 famoso	control	 soñado	por
los	pensadores	 liberales,	esa	frase	que	le	había	escuchado	una	y	mil	veces	a
mi	admirado	teniente	general	de	la	Armada	don	Cayetano	Valdés.	Todas	las
decisiones	 deberían	 ser	 consultadas	 y	 aprobadas	 por	 la	 junta,	 hasta	 que	 se
instalaran	 de	 forma	 definitiva	 y	 constitucional	 las	 Cortes,	 bien	 ordinarias	 o
extraordinarias,	cuestión	muy	discutida	en	aquellos	primeros	días.

En	 realidad,	 la	 Junta	 perseguía	 la	 ineludible	 tarea	 de	 restablecer	 el
régimen	 destruido	 de	 forma	 abrupta	 por	 don	 Fernando	 en	 1814,	 piedra	 a
piedra,	como	si	nada	hubiese	sucedido	en	el	interregno.	No	obstante,	incluso
fue	criticada	en	voz	baja	y	por	corrillos	de	pensamientos	exaltados.	Porque,	a
pesar	 de	que	 sus	diez	miembros	 se	 consideraran	 liberales	 y	 con	 la	 supuesta
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confianza	del	pueblo,	los	personajes	más	relevantes	de	las	Cortes	de	Cádiz	se
mantenían	 todavía	 encarcelados	 y	 en	 proceso	 de	 liberación,	 desterrados	 o
exiliados.	 Por	 fortuna,	 las	 liberaciones	 se	 produjeron	 con	 la	 necesaria
diligencia	y	este	sentimiento	se	solucionó	con	rapidez,	al	formarse	el	primer
Gobierno.	Sin	embargo,	el	hecho	de	regresar	a	 la	situación	y	con	el	sistema
jurídico	abortado	en	1814	al	golpe,	y	sin	enmienda	alguna	a	pesar	de	los	seis
años	transcurridos,	asemejaba	situación	de	muy	difícil	o	imposible	ejecución.
Y	 pocos	 podían	 olvidar	 que	 el	 principal	 protagonista	 de	 la	 catástrofe	 había
sido	el	propio	Monarca.

De	 inmediato,	 don	 Fernando	 nombraba	 un	 nuevo	 Gobierno,	 con
personajes	 de	 su	 confianza	 y	 teórico	 talante	 liberal.	 Se	 trataba	 de	 una	 real
jugada	que,	sin	embargo,	fallaba	a	la	rápida	y	sin	vacilaciones.	Porque	pocos
días	 después,	 la	 Junta	 reclamaba	 de	 don	 Fernando	 la	 formación	 de	 un
Gabinete	integrado	por	auténticos	constitucionalistas.	El	étnico	ministerio	que
mantenía	su	cabeza,	de	los	nombrados	por	Su	Majestad,	era	el	de	la	Guerra,
en	 manos	 del	 marqués	 de	 las	 Amarillas.	 Mientras	 tanto,	 algunos	 políticos,
hasta	 entonces	 mantenidos	 en	 prisión	 por	 sus	 ideas,	 se	 incorporaban	 al
Gobierno,	 con	 Arguelles	 a	 la	 cabeza.	 Por	 tal	 razón,	 se	 comentaba	 que	 el
Monarca	 denominaba	 a	 su	 Gabinete,	 entre	 los	 miembros	 de	 su	 indecente
camarilla,	 como	 gobierno	 de	 presidiarios,	 fiel	 reflejo	 de	 sus	 verdaderos
sentimientos.

La	 cartera	 de	 Marina	 de	 aquel	 primer	 Gobierno	 constitucionalista	 se
encomendaba	 al	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Juan	 Javat	 y	 Aztal.	 En	 cuanto	 a	 las
fuerzas	armadas	en	general,	eran	importantes	los	rápidos	decretos	de	ascenso
al	 generalato	 de	 los	 principales	 autores	 del	 pronunciamiento	 constitucional,
desproporcionados	 y	 fuera	 de	 norma	 en	 algunos	 casos.	 Pero	 también	 se
restauraba	la	milicia	nacional,	donde	se	concentraba	una	proporción	bastante
alta	de	la	caballería	aristocrática,	al	tiempo	que	se	autorizaba	el	regreso	de	los
afrancesados	 y	 se	 producía	 la	 licencia	 de	 un	 notable	 porcentaje	 del	 ejército
expedicionario.

Por	mi	parte,	una	vez	 recuperada	 la	 libertad	de	movimientos	e	 instalado
con	la	familia	en	el	palacio	de	Montefrío,	centrado	en	la	madrileña	calle	del
Barquillo,	 recibí	 encantado	 la	 noticia	 de	 que	 Javat	 hubiese	 sido	 nombrado
para	dirigir	nuestra	 secretaría	de	Marina.	Así	 se	 lo	comentaba	a	mi	cuñado,
quien	no	parecía	comprender	mi	satisfacción.

—¿Por	qué	te	alegras	tanto?	—preguntó	Beto	con	extrañeza—.	Ese	puesto
debería	haber	sido	ocupado	por	don	Cayetano	Valdés.
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—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 tanto	 Valdés	 como	 Ciscar	 habrían
desempeñado	el	 cargo	 a	 la	 perfección.	No	obstante,	 creo	que	don	Cayetano
regresará	a	su	puesto	de	Gobernador	y	jefe	político	de	Cádiz.	O	será	llamado
para	más	altos	cargos	de	la	nación.	Pero	Javat	también	es	un	hombre	decidido,
auténtico	 liberal	 y	 con	 las	 ideas	 muy	 claras.	 Un	 navarro	 noble	 y	 muy
inteligente.

¿De	 qué	 lo	 conoces?	 —preguntó	 Beto—.	 La	 verdad	 es	 que	 apenas
recuerdo	su	nombre.

—Sentó	 plaza	 de	 guardiamarina	 con	mi	 padre,	 del	 que	 era	muy	 amigo.
Coincidieron	 en	 el	Gran	 Sitio	 de	Gibraltar,	marinando	 lanchas	 cañoneras	 y
embarcando	 en	 las	 flotantes.	 Fue	 ascendido	 un	 par	 de	 veces	 por	 méritos
contraídos	 en	 combate,	 uno	 bastante	 comentado	 cuantío	mandaba	 la	 goleta
Santa	Teresa	y	entabló	desigual	combate	contra	un	bergantín	británico	frente
a	la	bahía	de	La	Habana.	Ambos	buques	acabaron	desplumados	por	alto	y	por
bajo,	 pero	 el	 inglés	 con	 llamas	 lamiendo	 los	 palos	 que	 lo	 enviaron	 a	 los
infiernos.	 Recogió	 más	 de	 cuarenta	 enemigos	 de	 las	 aguas	 en	 penosas
condiciones	de	maniobra.

Un	dato	a	su	favor.
—Posteriormente	 y	 tras	 el	 combate	 sufrido	 frente	 al	 cabo	 Finisterre,

donde	 fue	 herido,	 se	 retiró	 del	 servicio	 activo.	 Pero	 regresó	 con	 rapidez	 en
1808,	 para	 combatir	 al	 francés.	 En	 la	 bahía	 de	 Cádiz	 lo	 conocí,	 cuando
rendimos	a	 la	escuadra	del	almirante	Rosilly.	Se	encontraba	destinado	en	 la
mayoría	general	de	Ruiz	de	Apodaca,	y	me	dedicó	especial	afecto	en	recuerdo
de	 mi	 padre.	 Después	 y	 como	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 con	 grandes
conocimientos	de	diversos	idiomas,	así	como	especiales	dotes	de	negociación,
fue	 destinado	 como	 ministro	 plenipotenciario	 ante	 la	 corte	 de	 la	 Sublime
Puerta	 en	 Constantinopla.	 Creo	 que	 desempeñó	 tan	 importante	 destino
durante	 varios	 años.	 Era	 brigadier	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 nombramiento
como	 ministro	 del	 ramo,	 en	 que	 ha	 sido	 ascendido	 al	 empleo	 de	 jefe	 de
escuadra.

—Eso	 quiere	 decir	 que,	 ahora	 mismo,	 es	 más	 moderno	 que	 tú.	 Tiene
gracia,	pensando	que	casi	cuadra	a	la	edad	de	tu	padre.

—En	 efecto.	 Ya	 te	 digo	 que,	 por	 motivos	 familiares,	 se	 ha	 encontrado
separado	del	servicio	en	un	par	de	ocasiones.	Creo	que	su	esposa	criolla	posee
ricas	haciendas	en	el	virreinato	del	Perú,	donde	ha	vivido	largas	temporadas.
Pero	lo	recuerdo	muy	bien.	Me	presentaré	a	él	esta	misma	semana.

—¿Esta	semana?	¿Para	qué	tanta	prisa?	Disfruta	de	tu	libertad	durante	un
par	de	meses,	por	lo	menos.	No	creo	que	te	pueda	ofrecer	destino	alguno	de
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interés.
—No	 deseo	 destino	 alguno,	 Beto,	 al	 menos	 de	 momento.	 Como	 dices,

ningún	 destino	 apetecible	 se	 abre	 a	 la	 vista	 portas	 afuera.	 —Dudé	 unos
segundos	 antes	 de	 continuar—.	 Bueno,	 lo	 que	 de	 verdad	 quiero	 es	 pedir
permiso	para	pasar	cuanto	antes	a	Portugal.

—¡Vaya	 por	 Dios!	 —Beto	 chascaba	 los	 dedos	 en	 una	 de	 sus	 clásicas
señales—.	 El	 tirón	 de	 los	 amores	 navega	 de	 nuevo	 con	 todo	 el	 aparejo
largado.	 Había	 olvidado	 a	 nuestra	 querida	 señora	 portuguesa.	 Rosalía
asegurará	sin	dudarlo	que	el	hecho	de	que	acudas	en	soledad	a	visitarla	puede
ser	visto	con	cierta…

—Poco	 o	 nada	 me	 importa	 ese	 detalle,	 Beto.	 En	 teoría,	 solamente	 me
limito	 a	 aceptar	 la	 invitación	 de	 su	 hijo	 Marco,	 para	 cazar	 en	 la	 quinta
propiedad	de	la	familia	Almeida.	Se	encuentra	a	pocas	leguas	de	la	ciudad	de
Badajoz.	Pero	ya	te	digo	que	los	comentarios	emponzoñados	me	pasan	palos
arriba.

—Vamos,	 Santiago.	 Ya	 sabes	 que	 las	 voces	 correrán	 como	 gacela	 en
libertad.

—Que	 corran	 las	 voces	 por	 riberas	 de	 aceite	 y	 ladren	 los	 perros	 del
demonio	hasta	que	les	revientes	los	intestinos.	No	pienso	renunciar	a	Leonor,
bien	lo	sabes,	aunque	solamente	a	ti	lo	confiese.	Los	demás,	que	crean	lo	que
estimen	oportuno.

—Bien,	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 comprendo	 y	 aplaudo.	 Nadie	 más	 que
vosotros	dos	ha	de	decidir	vuestro	futuro,	aunque	sería	demonizado	por	todos
nuestros	conocidos	si	escuchasen	estas	palabras.	De	todas	formas,	si	quieres
podemos	acompañarte	Rosalía	y	yo.

—¿A	una	hacienda	en	Portugal?	Prefiero	que	permanezcáis	aquí	con	 los
pequeños	 Santiago	 y	 María.	 Además,	 tú	 sí	 que	 deberías	 intentar	 recibir	 el
mando	 de	 una	 fragata	 o	 un	 navío,	 que	 bien	 lo	mereces,	 aunque	 se	 trate	 de
garbanzos	contados.

—Ya	 lo	 he	 pensado,	 aunque	 se	 me	 aparezca	 en	 el	 cerebro	 como	 una
fabulosa	quimera.	También	yo	me	presentaré	en	la	secretaría,	a	ver	qué	puedo
pescar.	Por	desgracia,	este	momento	político	que	vivimos	absorberá	el	trabajo
de	 media	 España.	 Muchos	 importantes	 personajes	 solamente	 piensan	 en
estabilizar	el	constitucionalismo,	olvidando	grandes	problemas	nacionales.

—Tienes	 razón	 y	 por	 ello	 no	 me	 importa	 abandonar	 la	 casa	 de	 grillos
hispánica	 por	 unas	 cuantas	 semanas.	 Si	 te	 parece	 bien,	 le	 hablaré	 de	 ti	 al
ministro	 y	 de	 tu	 extrema	 ilusión	por	 recibir	 el	mando,	 que	mucho	mereces.
Nada	perderás	con	ello.
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—Por	 mí,	 encantado.	 Por	 cierto	 y	 cambiando	 de	 tema,	 ¿has	 leído	 las
palabras	pronunciadas	por	Su	Majestad,	que	aparecen	en	la	Gaceta?	Aseguran
que	es	el	más	fervoroso	de	los	manifiestos	a	favor	del	nuevo	Régimen.

—No	 la	 he	 leído	 pero	 supongo	 que	 expresará	 su	 máxima	 fe	 en	 la
Constitución.

—Así	es,	aunque	cueste	mucho	creerlo.	Espera	un	par	de	segundos,	que	la
tengo	aquí	a	mano	y	prefiero	citar	las	palabras	exactas.	—Beto	se	giro	hacia
una	 mesa	 lateral,	 en	 la	 que	 tomó	 la	 Gaceta,	 para	 pasar	 a	 leer	 con	 irónica
entonación:

He	oído	vuestros	votos	y	cual	tierno	padre	he	condescendido	a	lo	que	mis
hijos	 reputan	 conducente	 a	 su	 felicidad,	 he	 jurado	 esa	Constitución,	 por	 la
cual	 suspirabais	 y	 seré	 siempre	 su	 más	 firme	 apoyo.	 Ya	 he	 lomado	 las
medidas	 oportunas	 para	 la	 pronta	 convocación	 de	 las	 Cortes.	 En	 ellas,
reunido	a	vuestros	representantes,	me	gozaré	de	concurrir	a	la	grande	obra
de	la	prosperidad	nacional.

—Preciosas	palabras,	sin	duda.	Supongo	que	pocos	políticos	las	creerán.
—Casi	todos	creen	posible	embridar	los	deseos	del	Monarca	en	la	debida

dirección.	 Los	 que	 han	 entrado	 ahora	 en	 el	 Gobierno	 se	 consideran	 como
moderados.	 Incluso	 Argüellies	 pide	 que	 no	 se	 entone	 el	 famoso	 Trágala,
perro,	 canción	gaditana	necia	 y	 soez,	 según	 sus	propias	 palabras.	Es	 lógico
que	esa	 tonada	popular	moleste	en	alto	grado	a	nuestro	Soberano,	porque	lo
insulta	directamente.	Pero	al	mismo	tiempo	muestran	la	suficiente	firmeza.	Se
convocarán	Cortes	ordinarias	y	nuevas	elecciones,	en	lugar	de	reponer	las	que
fueron	disueltas	en	1814.	Parece	lógico.	Y	de	nuevo	el	poder	constituido,	al
igual	que	sucedió	en	1810	con	la	Regencia,	se	inhibirá	de	toda	colaboración
concerniente	a	la	organización	interna	de	la	que	será	la	más	alta	institución	de
la	nación.

—Sin	 embargo,	 entiendo	 como	 absurdo	 que	 a	 esas	 Sociedades
Patrióticas,	 que	 no	 son	 más	 que	 tertulias	 políticas	 de	 café,	 se	 les	 admita
adoptar	iniciativas	políticas	que	elevarán	a	las	Cortes.

—La	primera	y	más	famosa	hasta	ahora	es	la	del	café	de	Lorencini,	en	la
Puerta	del	Sol.	Se	pronuncian	discursos	parecidos	a	los	de	las	Cortes,	con	los
sujetos	 elevados	 sobre	 una	 mesa.	 Los	 considero	 actos	 verdaderamente
ridículos.	 Unos	 personajillos	 que	 por	 nadie	 han	 sido	 elegidos.	 Debe	 ser	 el
orgullo	de	hablar	 en	 libertad,	 que	 también	pesa.	Y	ya	han	 solicitado	que	 se
cambie	 al	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 marqués	 de	 las	 Amarillas,	 por	 no
considerarlo	acorde	con	los	principios	liberales.
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—Y	 no	 marran	 el	 tiro.	 No	 obstante,	 espero	 que	 se	 trate	 solamente	 del
rebufo	 inicial,	 que	 acabará	 por	 disolverse.	 Más	 peligros	 contemplo	 en	 los
sermones	 de	 algunos	 sacerdotes	 desde	 el	 púlpito,	 en	 los	 que	 combaten	 a	 la
magra	el	nuevo	régimen.

—Totalmente	de	acuerdo.	Todavía	no	se	han	reunido	las	Cortes	y	ya	les
disparan	con	bala.	Y	no	solamente	 los	eclesiásticos,	que	 también	han	 tenido
lugar	algunos	alborotos	y	conspiraciones	militares	de	escasa,	monta	en	contra
del	movímiento	liberal.

—Sólo	 nos	 falta	 que	 ahora	 comiencen	 los	 pronunciamientos	 de	 distinto
color.	 Por	 todos	 los	 cristos,	 que	 necesitamos	 de	 una	 vez	 suficiente
tranquilidad	para	levantar	el	país.

—No	se	cambia	de	régimen	en	veinticuatro	horas.	Demasiado	bien	vuela
la	cometa,	de	momento,	para	el	vuelco	que	se	ha	dado	al	sistema	de	gobierno.

—Tienes	razón.
Tal	 y	 como	 había	 comunicado	 a	 Beto,	 una	 semana	 después	 vestí	 el

uniforme	grande	para	presentarme	al	ministro	de	Marina,	previa	petición	de
audiencia	 que	 me	 había	 sido	 concedida	 con	 extrema	 rapidez.	 Aunque
solamente	 habían	 transcurrido	 algunos	 meses	 desde	 que	 abandonara	 aquel
edificio	en	el	que:	trabajé	muy	duro	bajo	las	órdenes	del	secretario	Vázquez
de	 Figueroa,	 padecí	 un	 sentimiento	 de	 lejana	 añoranza	 al	 ascender	 por	 las
escaleras	de	madera	casi	negra	que	tan	bien	conocía.

Cuando	 penetré	 en	 la	 sala	 de	 trabajo	 donde	 tantas	 horas	 de	 tirante
expectación	sufriera	meses	atrás,	no	exentas	de	triste	decepción,	me	enfrenté
de	cara	con	quien	ejercía	 la	mayor	autoridad	en	 la	Real	Armada.	El	 jefe	de
escuadra	 Javat	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 espigado	 con	 esqueleto	 en	 percha,
moreno	de	piel	y	cabello	abundante	para	su	edad,	todavía	negro	y	cortado	en
sierra.	Su	rostro	mostraba	perfil	de	cuchillo,	en	el	que	destacaba	una	nariz	en
gancho	 de	 bichero	 sobre	 un	 mostacho	 digno	 de	 infante	 dieciochesco.	 No
había	cambiado	mucho	desde	que	coincidiera	con	él	en	la	escuadra	doce	años
atrás,	salvo	ciertas	arrugas	en	las	bolsas.	Me	reconoció	con	rapidez,	al	tiempo
que	 exhibía	 una	 franca	 sonrisa,	 mientras	 entraba	 en	 presentación	 de
ordenanza.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 y	 servicio	 del	 señor	 ministro	 de	 Marina,	 para
todo…

Una	agradable	sorpresa	en	esta	dura	mañana	—cortó	mi	parla	con	rapidez.
Tras	estrecharme	la	mano	con	firmeza,	me	prendía	con	entera	confianza	por	el
brazo	 para	 tomar	 asiento	 en	 un	 sofá	 de	 corte,	 en	 el	 que	 quedamos	 medio
enfrentados—.	Cuando	me	comunicaron	su	petición	de	audiencia	y	comprobé
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el	 empleo	adosado	de	 jefe	de	escuadra,	 apenas	podía	creerlo.	Cómo	pasa	el
tiempo,	 santo	Dios.	Bueno,	 y	 qué	 rápido	 ha	 ascendido,	 amigo	Leñanza.	 En
puridad,	soy	yo	quien	debo	quedar	a	vuestras	órdenes,	que	mis	vueltas	de	oro
son	más	recientes	que	las	gachas	de	la	mañana.

—Le	 ofrezco	 mi	 más	 sincera	 enhorabuena	 por	 su	 ascenso	 y
nombramiento.

—Bueno,	 no	 es	 dulce	 de	 leche	 el	mochuelo	 que	 han	 cargado	 sobre	mis
hombros,	 ni	mucho	menos.	Pero	 se	 trata	 de	un	 reto	y,	 tras	 algunos	 años	de
sesteo	campero,	me	apetece	regresar	a	la	brega	dura,	especialmente	si	es	por
el	bien	de	la	patria.	—Volvió	a	repasar	mi	figura,	sin	desprender	la	sonrisa—.
Me	 parece	mentira.	 Creo	 que	 fue	 ayer	 cuando	 un	 joven	 teniente	 de	 fragata
solicitaba	el	mando	de	un	falucho,	para	atacar	a	la	escuadra	de	los	franceses
fondeada	 en	 la	 bahía	 gaditana.	 También	 recuerdo	muy	 bien	 a	 su	 padre,	 un
magnífico	compañero	de	quien	recibí	 inolvidables	lecciones	como	hombre	y
como	oficial	de	la	Armada.

Le	agradezco	sus	palabras,	señor.
—En	 los	días	que	 llevo	anclado	en	esta	sala,	uno	de	 los	 trabajos	que	he

leído	a	fondo	es	el	de	su	comisión	girada	a	los	astilleros	y	arsenales	franceses,
acompañado	 del	 capitán	 de	 navío	 Pignatti,	 cuñado	 suyo	 según	 creo.	 Un
trabajo	 magnífico.	 Parece	 mentira	 que	 Su	 Majestad	 no	 hiciera	 caso	 del
memorando	elevado	por	el	ministro	Vázquez	Figueroa	en	dicho	sentido	y	se
decantara	por	los	malditos	buques	rusos.	Bueno,	no	merece	la	pena	remover
la	 ciénaga	 una	 pulgada	 más,	 especialmente	 en	 estos	 días	 de	 vaivén	 y
expectación.	Por	desgracia,	ya	no	disponemos	de	crédito	alguno	y	hemos	de
apechugar	con	la	perola	abierta	en	el	rancho	del	día.

—Una	perola	escasa	de	magra.
—Y	 tan	 escasa.	 Precisamente,	 estoy	 preparando	 las	 palabras	 que	 he	 de

pronunciar	 ante	 las	 Cortes,	 como	miembro	 del	 Gobierno.	 Y	 no	 les	 gustará
escuchar	mis	lamentos,	aunque	se	trate	de	un	tema	trillado	que	a	pocos	parece
preocupar.	Hay	quien	todavía	no	es	consciente	de	que	sin	Armada	perderemos
nuestros	territorios	en	Indias	en	un	periodo	de	tiempo	muy	escaso.

—Parece	 que	 se	 han	 pacificado	 algunos	 virreinatos	 y	 ondea	 nuestro
pabellón	de	norte	a	sur.

—No	lo	crea.	Se	ha	llevado	a	cabo	una	especie	de	armisticio	parcial	con
algunos	 jefes	 sublevados,	 que	 no	 será	 respetado.	 Tan	 sólo	 hasta	 que	 les
convenga	y	encuentren	el	momento	oportuno	de	dar	de	nuevo	la	cara.	Aunque
parezca	derrotista,	una	postura	que	yo	entiendo	como	realista,	 le	 repito	que,
en	 mi	 opinión,	 perderemos	 las	 Indias	 sin	 remedio	 y	 en	 cuestión	 de	 pocos
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meses.	Y	tal	condición	retrasará	de	forma	notable	nuestra	puesta	a	flote	como
nación.

—Dígalo	en	alta	voz	donde	puedan	oírle,	señor.
—Por	supuesto	que	hablaré	a	las	claras	en	las	Cortes,	sin	duda	alguna.	—

Tomó	unas	cuartillas	de	 la	mesa,	para	pasar	 a	 leer	 algunas	 frases	que	había
preparado	 para	 la	 ocasión—.	 Penosa	 y	 triste	 comparación	 de	 la	Armada	 de
1808	 con	 la	 actual.	 Expondré	 sin	 rubor	 lo	 poco	 que	 se	 consiguió	 para	 la
Armada	durante	el	periodo	de	las	Regencias	y	las	Cortes	de	Cádiz,	alertando
del	 peligro	 de	 caer	 en	 semejante	 vereda.	 Aseguraré	 que	 con	 las	 unidades
actuales	 no	 podemos	 defender	 siquiera	 nuestras	 costas	 peninsulares	 de	 los
corsarios	 americanos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 han	 alcanzado	 con	 tremenda
osadía	las	aguas	de	las	islas	Baleares.	También	deberé	mencionar	el	fiasco	de
la	escuadra	rusa.	Considero	que,	de	una	vez	por	todas	y	con	extrema	claridad,
el	 pueblo	 ha	 de	 saber	 que	 nada	 tuvo	 que	 ver	 la	 Real	 Armada	 en	 tan
bochornoso	asunto,	aunque	se	encuentre	Su	Majestad	presente.

—Escocerá	mucho	a	don	Fernando	escuchar	esa	aseveración.	Por	mucho
menos	salieron	desterrados	o	expulsados	de	la	Armada	muy	buenos	oficiales.

—Pues	 lo	 sentiré	 a	 fondo	 por	 el	 debido	 respeto	 que	 le	 debo	 a	 su	 Real
persona,	pero	no	debemos	ocultar	la	realidad.	Y	eso	que	puede	considerarme
como	doceañista	convencido,	aunque	no	corra	mi	alma	con	alas	exaltadas	en
ningún	momento.

—¿Doceañista?	 La	 verdad,	 señor,	 que	 he	 escuchado	 tal	 expresión	 hace
pocos	 días,	 pero	 todavía	 no	 la	 comprendo.	 ¿Acaso	 se	 trata	 de	 un	 nuevo
movimiento?

—Dentro	 de	 los	 liberales,	 entre	 los	 que	 me	 cuento	 a	 careta	 quitada,
aparecen	dos	bandos	cada	vez	más	 identificados	en	sus	propias	 ideas	y,	por
qué	no	decirlo,	distanciados	entre	sí.	Porque	España	no	se	divide	solamente
en	absolutistas	y	liberales.	Dentro	de	nuestra	causa	aparecen	los	doceañistas,
apelación	 que	 proviene	 de	 1812.	 Pretendemos	 modificar	 la	 Constitución	 y
buscar	 lo	 que	 consideramos	 como	 una	 necesaria	 transacción	 con	 el	 Rey.
Entendemos	muy	 importante	 conceder	 un	mayor	 poder	 al	Monarca	 y	 crear
una	segunda	cámara,	reservada	a	las	clases	más	altas	y	con	derecho	de	veto,	al
estilo	de	la	británica.	En	la	práctica,	también	nos	denominan	como	moderados
y	 lo	 entiendo	 como	 un	 halago	 personal.	 En	 este	 cupo	 nos	 encontramos
Valdés,	Ciscar,	Agar	y	tantos	otros	compañeros	de	la	Armada.	Ya	sé	que	no
se	debería	politizar	a	los	mandos	de	la	Armada	y	el	Ejército	porque	no	es	su
misión.	Sin	embargo,	vivimos	momentos	excepcionales	y	debemos	alistarnos
en	línea	para	no	ser	barridos.
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—Si	existe	esa	facción	de	los	moderados,	supongo	que	también	habrá	otra
más	populista.

En	 efecto,	 los	 llamados	 como	 veintenos	 o	 veinteañistas.	 Este	 grupo,
también	denominado	como	 los	exaltados,	 exigen	aplicar	de	 forma	estricta	y
sin	 concesión	 alguna	 la	 Constitución	 de	 1812.	 Creo	 sinceramente	 que	 se
equivocan	 de	 parte	 a	 parte.	 Hemos	 de	 pasar	 de	 un	 régimen	 antiguo	 y
absolutista,	 a	 este	 otro	 de	 co-gobernación	 con	 la	 suficiente	 tranquilidad	 y
sensatez.	Pero	esa	 transición	debe	ser	 tranquila	y	moderada,	si	no	queremos
perder	 la	 bolsa	 al	 completo	 en	 el	 camino.	 Ya	 llegará	 el	 momento	 de	 ir
apretando	los	balduques	a	 la	carpeta,	si	se	considera	necesario.	No	debemos
propiciar	que	don	Fernando	se	 instale	a	 la	contra	de	 forma	belicosa	porque,
sencillamente,	 es	muy	 peligroso.	Y	 entre	 los	 exaltados	 también	 se	 amparan
quienes,	 en	 realidad,	 intentan	 establecer	 el	 sistema	 republicano	 y	 abolir	 la
monarquía,	lo	que	sería	un	verdadero	desastre	para	España	en	mi	opinión.

—Muestro	mi	 acuerdo	 con	 sus	 opiniones,	 señor.	 ¿Y	 qué	 es	 del	 general
Valdés?	Nunca	me	he	 significado	políticamente	 en	 abierto,	 pero	 tan	 sólo	 el
hecho	 de	 visitarlo	 en	 su	 prisión	 del	 castillo	 de	Alicante,	me	 hizo	 perder	 el
mando	 del	 navío	Asia.	 Y	 poco	 después,	 un	 alargado	 destierro	 por	 decir	 la
verdad	 y	 defender	 a	mi	 jefe,	 el	ministro	Vázquez	 Figueroa.	 Pero	mucho	 le
debo	a	don	Cayetano	Valdés	y	lo	considero	como	uno	de	los	mejores	oficiales
de	la	Real	Armada.

—Desde	 luego.	Cuando	me	 ofrecieron	 esta	 secretaría,	 sugerí	 la	 persona
del	 general	 Valdés	 como	 la	 más	 idónea	 para	 el	 cargo.	 Se	 me	 dijo	 que
debíamos	 reservar	 a	 don	 Cayetano	 para	 puestos	 de	 mayor	 importancia	 o
riesgo,	llegado	el	momento,	dado	su	enorme	prestigio	y	valor	demostrado	a	lo
largo	de	estos	seis	años,	 sin	 renunciar	un	solo	día	a	sus	principios.	Y	no	ha
tardado	 en	 saltar	 la	 liebre.	 Es	 posible	 que	 sea	 el	 próximo	 ministro	 de	 la
Guerra.

—¿El	 general	 Valdés	 ministro	 de	 la	 Guerra?	 Creía	 entendido	 que	 se
mantenía	 en	 dicho	 puesto	 el	 marqués	 de	 las	 Amarillas.	 Poco	 gustará	 tal
medida	en	el	Ejército	y	con	razón.

—Lo	que	sucede	es	que	Su	Majestad	nos	lanzó	un	órdago	a	la	cara,	nada
más	constituirse	el	Gobierno.	Cuando	la	junta	indicó	la	necesidad	de	cambiar
a	su	inicial	Gobierno,	don	Fernando	se	empeñó	en	mantener	al	ministro	de	la
Guerra.	 Corrieron	 los	 días,	 hasta	 que	 el	 nuevo	Gabinete	 levantó	 la	 voz.	 La
verdad	es	que	al	Monarca	lo	ampara	la	Constitución,	al	otorgarle	derecho	de
veto.	Pero	si	tragamos	por	esa	vía	ya	de	entrada,	será	peor	en	el	futuro.	No	se
puede	consentir	que	el	ministro	de	 la	Guerra	 sea	un	 redomado	absolutista	y
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que	 a	 la	 cabeza	 del	 Ejército	 se	 encuentre	 el	 infante	 don	 Carlos,	 cuyos
pensamientos	 de	 querencia	 al	Antiguo	Régimen	 todos	 conocemos.	 Por	 otro
lado,	no	aparecía	en	el	horizonte	un	 teniente	general	del	Ejército,	al	que	 los
liberales	pudieran	entregar	su	confianza.	Y	como	algunas	medidas	que	se	han
de	tomar	son	duras	para	el	Ejército	y	el	marqués	de	las	Amarillas	se	negaba	a
aplicarlas,	se	le	entregará	la	bombarda	a	su	querido	jefe.

—¿Ha	sido	nombrado?
—Todavía	nos	encontramos	en	el	tira	y	afloja	de	hábito	con	Su	Majestad.

Pero	espero	que	se	resuelva	favorablemente	en	pocos	días.	Bueno,	dejemos	de
lado	la	política,	que	consume	casi	todos	los	pensamientos	actuales	y	pasemos
a	 su	 vida	 y	 carrera.	 ¿Qué	 piensa	 hacer?	 ¿Ha	 pensado	 en	 algún	 destino
concreto?

—Pues	la	verdad,	señor,	tras	el	largo	periodo	de	destierro	que	he	sufrido,
deseo	solamente	vivir	en	 libertad	algún	 tiempo.	Y	como	debo	resolver	unos
asuntos	en	Portugal,	es	mi	intención	pedirle	autorización	para	cruzar	la	raya.

—Por	mi	parte,	autorizado.	Pero	no	pienso	perderlo	de	vista.	Necesitamos
oficiales	generales	como	usted.	¿Y	la	familia?	¿Todo	corre	en	orden?

Dudé	 unos	 segundos	 antes	 de	 contestar.	 Quedaba	 claro	 que	 el	 ministro
Javat	nada	conocía	de	mis	tribulaciones	familiares,	por	lo	que	tampoco	entré
en	detalles	que	para	mí	quedaban	en	el	olvido.

—Todo	en	orden,	señor.	Mi	hijo	mayor,	recién	recibida	la	charretera,	ha
embarcado	en	 la	 fragata	Ligera,	que	debe	marchar	un	día	de	estos	hacia	 las
Antillas.	Mi	 cuñado,	 el	 capitán	 de	 navío	 Adalberto	 Pignatti,	 suspira	 por	 el
mando	 de	 una	 fragata.	Y	 le	 aseguro	 que	 se	 trata	 de	 un	magnífico	 oficial,	 a
quien	nunca	ha	sonreído	la	suerte.	Merece	ese	mando,	sin	duda.

—Sé	de	él	con	cierto	detalle.	Fue	quien	acusaba	al	capitán	de	navío	de	la
Sierra	del	desastre	sufrido	en	el	Plata.	Y	con	toda	la	razón,	porque	le	debían
haber	entrado	a	fuego	a	quien	aceptó	arrostrar	aquel	desastre.	Pignatti	mostró
mucho	 valor	 en	 el	 mando	 del	 queche	 Hiena	 y	 más	 todavía	 en	 sus
declaraciones	 ante	 el	 Consejo	 de	 Guerra.	 No	 lo	 olvidaré.	 La	 Armada	 se
encuentra	en	deuda	con	él.	Por	otro	lado,	ya	le	veo	orgulloso	de	que	su	hijo	se
haya	incorporado	a	la	mar,	aunque	sea	en	días	de	penuria	y	miseria.	Pero	no
podemos	arriar	el	pabellón	mental	o	nos	hundiremos	del	todo.	Confiemos	en
que	las	medidas	económicas	que	va	a	 tomar	el	Gobierno	recorran	el	camino
sin	demasiados	obstáculos.

—En	efecto,	señor,	es	todo	un	orgullo	que	nuestra	propia	sangre	continúe
el	camino	trazado.	Bien	es	verdad	que	poco	confío	en	esas	maderas	rusas.	Y
ya	las	sufrió	el	joven	a	bordo	del	navío	Alejandro	I.
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—Parece	que	la	fragata	Ligera	es	lo	único	aprovechable	que	nos	queda	de
los	buques	negros[11].	Bien	poco	hemos	aprovechado	esa	escuadra.	Por	la	sal
mamada	en	la	niñez,	que	ha	sido	una	verdadera	pena.	Solamente	con	pensar
en	contar	con	cinco	navíos	y	seis	fragatas,	muero	de	placer.	Sin	embargo	y	en
efecto,	el	comandante	de	la	Ligera,	capitán	de	fragata	Laborde,	informa	de	la
mala	 calidad	 de	 las	 maderas.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 le	 ha	 entregado	 el
mando	 de	 la	 división,	 oficiará	 como	 comandante	 del	 apostadero	 de	 Puerto
Cabello.

—¿Tan	mal	andan	las	cosas	por	Tierra	Firme?
—Ya	 le	 comentaba	 que,	 en	 estos	 momentos,	 disfrutamos	 de	 un	 ligero

descanso,	 mal	 llamado	 armisticio.	 Pero	 saltará	 el	 temporal	 más	 pronto	 que
tarde	 contra	 la	 cara,	 no	 lo	 dude,	 y	 con	 más	 fuerza	 todavía.	 Porque	 ellos
aumentan	 fuerzas	 y	 armas,	 mientras	 los	 realistas	 cunden	 a	 la	 baja.	 Y	 es
penoso	aceptar	que	nos	encontramos	atados	de	pies	y	manos,	especialmente
en	 la	 Armada,	 único	 medio	 posible	 para	 convoyar	 las	 fuerzas	 que	 allí	 se
necesitan	con	 tanta	urgencia.	Bien	sabe	Dios	que	enviaremos	 todo	vaso	que
pueda	navegar,	aunque	sea	con	perchas	de	caña,	pero	es	necesario	que	el	resto
del	 ejército	 expedicionario	 se	 apreste	 al	 traslado.	Para	nuestra	desgracia,	 no
todos	 lo	 comprenden.	 Incluso	 hay	 quien	 aboga	 por	 licenciar	 esas	 fuerzas	 y
enviar	diputados	a	Indias,	para	mostrarles	el	camino	de	rosas	emprendido	en
la	Metrópoli.	Son	 tan	estúpidos,	que	estiman	el	problema	secesionista	como
simplemente	político,	cuando	la	ambición	de	poder	es	 la	madre	del	cordero.
Ahí	 juegan	 un	 importante	 papel	 las	 sociedades	 secretas,	 muchas	 de	 ellas
amparadas	con	capital	indiano.

Completamente	 de	 acuerdo,	 señor.	 Bueno,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
puramente	 egoísta,	 espero	 que	 a	 la	 división	 de	 Laborde	 le	 rueden	 bien	 los
gavilanes.	No	creo	que	deban	enfrentar	unidades	de	fuerza.

—Por	 esa	 vía	 puede	 quedar	 tranquilo.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 son
muchas	 las	unidades	 ligeras	de	 las	que	disponen	los	rebeldes,	especialmente
en	 los	puertos	de	Tierra	Firme.	De	esa	 forma,	 los	 combates	 se	 entablarán	 a
vista	de	 la	costa	y	entre	 restingas.	Podemos	quedar	 tranquilos	porque	Ángel
Laborde	es	un	oficial	extraordinario,	aunque	disponga	de	escasa	fuerza.

Se	hizo	el	silencio,	mientras	el	ministro	parecía	dirigir	sus	pensamientos
hacia	las	costas	antillanas.	Entendí	que	llegaba	el	momento	de	la	retirada,	por
lo	que	elevé	la	fórmula.

—Pues	 si	 no	 ordena	 nada	 a	 la	 contra,	 señor	 ministro,	 partiré	 hacia
Portugal	en	algunos	días.
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—Tómese	el	tiempo	necesario.	Venga	a	verme	cuando	regrese.	Es	posible
que	necesite	 su	ayuda.	Creo	entrever,	 como	me	habían	avisado,	que	 sois	de
pensamiento	claramente	liberal.

—Tan	 sólo	me	 conceptúo	 como	 un	 sencillo	 oficial	 de	 la	 Real	 Armada,
señor.

—Ya	me	gustaría	 poder	 decir	 esas	 palabras,	Leñanza.	Y	no	 sabe	 cómo.
Pero	lo	comprendo	y	aplaudo.

Abandoné	 la	 secretaría	 con	un	 runruneo	 incómodo	por	el	vientre.	Y	por
todos	 los	 dioses	 de	 la	mar,	 que	 no	 se	 entienda	 como	 protesta	 respecto	 a	 la
postura	 del	 ministro,	 contra	 quien	 ningún	 sentimiento	 preñaba	 a	 la	 contra.
Estaba	 convencido	 de	 que	 Javat	 desempeñaría	 su	 misión	 con	 honestidad	 y
correcta	visión	de	lo	que	España	necesitaba	en	aquellos	días,	aunque	no	fuese
escuchado.	No	obstante,	si	meses	atrás	pensábamos	en	la	negra	condición	que
podía	 producirse	 y	 que	 España	 se	 partiera	 en	 dos	 bandos	 políticos
irrenunciables,	ahora	comprendía	que	serían	tres	 las	bandas	a	manejar	y	con
las	personalidades	de	la	milicia	claramente	identificados	con	alguna	de	ellas.
Y	 si	 los	 fusiles	 armados	 piensan	 y	 deciden	 en	 la	 política,	 la	 sima	 se	 podía
agrandar	hasta	alcanzar	los	fuegos	del	infierno.	Sentí	una	profunda	pena	por
mí	patria,	como	si	se	le	asestara	una	puñalada	cada	día	más	profunda.
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5.	Don	Cayetano	Valdés

Tras	la	visita	girada	al	ministro,	intenté	centrar	mis	pensamientos	al	copo	en
dirección	 a	 la	 raya	 portuguesa,	 única	 imagen	 que,	 en	 aquellos	 momentos,
insuflaba	 algunos	 aires	 de	 confianza	 en	mi	 vida.	Y	 no	 estimen	 que	 hubiera
perdido	mi	visceral	optimismo	y	ansias	de	contemplar	azul	la	raya	entera	del
horizonte.	 Pero	 en	 verdad	 que	 no	 contemplaba	 el	 ambiente	 nacional,	 como
para	aventurar	delicias.	Al	menos,	por	aquellos	días	recibí	recado	de	mi	hijo
Francisco,	 que	 me	 reconfortó	 sobremanera.	 El	 joven	 oficialillo	 continuaba
con	sus	más	esplendorosos	sueños	trazados	a	proa	y	las	imágenes	de	las	aguas
caribeñas	grabadas	a	 fuego	en	 la	 sesera.	Aseguraba	que	esperaban	salir	 a	 la
mar	con	proa	 firme	hacia	 las	Antillas	en	pocas	semanas	y	que	su	 fragata	se
encontraba	en	flor	de	oros,	una	condición	difícil	de	creer.

El	 día	 9	 de	 julio	 tuvo	 lugar	 la	 esperada	 ceremonia	 de	 apertura	 de	 las
Cortes.	 Arrancó	 de	 forma	 solemne	 con	 la	 renovación	 por	 parte	 de	 Su
Majestad	 del	 juramento	 de	 la	 Constitución,	 aunque	 lo	 hubiese	 realizado
anteriormente	 de	 tapado	 y	 en	 circunstancias	 más	 que	 comprometidas.	 Para
sorpresa	general,	 tras	unas	breves	palabras	del	presidente	de	 las	Cortes,	don
Fernando	 VII	 dio	 lectura	 a	 un	 manifiesto	 personal.	 Causó	 sensación	 tal
iniciativa	 porque	 jamás	 la	 Corona	 había	 llevado	 a	 cabo	 un	 acto	 de	 tales
características[12]	 más	 cercano	 a	 los	 regímenes	 abiertos.	 Y	 se	 estimó	 como
muy	 adecuado	 que	 el	 propio	 Rey	 expusiera	 a	 su	 pueblo	 las	 líneas
fundamentales	 del	 programa	 de	 gobierno	 del	 Gabinete.	 En	 sus	 palabras,
además	 de	 expresar	 algunas	 críticas	 a	 la	 época	 anterior,	 concluía	 con	 la
solemne	promesa	de	mantener	y	defender	la	Constitución,	palabras	que	fueron
refrendadas	 con	 sonoros	 aplausos	 por	 parte	 de	 los	 diputados	 y	 público
asistente,	entre	el	que	me	encontraba.

A	continuación	se	llevaron	a	cabo	las	lecturas	de	las	diferentes	memorias
ministeriales.	Y	por	todos	los	dioses	blancos	y	negros	de	la	mar,	que	el	cuadro
presentado	 a	 voces	 no	 animaba	 a	 elevar	 una	 sola	 flor	 al	 altar	 del	 futuro.
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Porque	en	todos	los	ramos	de	la	administración,	instrucción	pública,	sanidad,
hacienda,	 agricultura,	 industria,	 comercio,	 obras	 públicas	 y	 todo	 negocio
particular	 de	 la	 nación	 se	 llamaba	 al	 más	 puro	 desastre,	 con	 descensos
notables	y	hasta	escandalosos	 respecto	a	1799,	año	 tomado	como	referencia
comparativa.	Y	 todavía	 restaba	 la	 exposición	 del	 aspecto	militar,	 donde	 las
palabras	 de	 los	 responsables	 del	Ejército	 y	 de	 la	Armada,	 especialmente	 de
esta	 última,	 rezumaban	 desesperanza,	 imposibilidad	 de	 cumplir
medianamente	 el	 papel	 impuesto,	 incomprensión	 general	 y	 penuria	 más
propia	de	infectas	cochiqueras.

Con	la	necesaria	prontitud,	se	disolvieron	tanto	la	Junta	Provisional	como
las	Superiores	de	las	provincias,	al	tiempo	que	se	felicitaba	a	Su	Majestad	con
motivo	de	 la	 reunión	 a	Cortes.	Pocos	días	después	 comenzaba	 a	 reunirse	 el
Gabinete	con	don	Fernando,	esa	co-gobernación	en	 la	que	 tantas	esperanzas
se	habían	depositado.	Pero	como	muchos	auguraban,	no	tardaron	en	aparecer
las	primeras	fricciones.	Pero	estos	detalles,	que	poco	alentaban	en	principio,
los	 recibí	 de	 boca	 de	 uno	 de	 los	 personajes	 afectados	 por	 la	 decisión.	Y	 se
trató	 de	 una	 sorpresa	 en	 toda	 regla	 llegada	 a	mi	mano,	 inesperada	 como	 el
viento	negro.

Pocas	semanas	después	de	la	presentación	ante	el	ministro	Javat,	cuando
mis	 criados	 Barbate	 y	 Guanche	 comenzaban	 la	 preparación	 de	 bagajes	 y
elementos	 personales	 para	 su	 inmediato	 traslado	 a	 Portugal,	 recibí	 una
petición	de	recibo	en	el	palacio	de	Montefrío,	que	me	dejó	con	el	ánimo	en
suspenso.	Leía	 una	y	 otra	 vez	 el	 recado,	 como	 si	 no	 fuera	 capaz	de	 creerlo
como	cierto,	cuando	fui	atacado	por	la	habitual	impaciencia	de	Beto	y	de	mi
hermana	Rosalía.

—¿Qué	sucede?	Te	ha	cambiado	el	color	de	la	cara	al	leer	ese	recado.	—
Beto	 me	 urgía	 con	 movimientos	 frenéticos	 de	 sus	 brazos—.	 ¿Quién	 te	 lo
dirige?	¿Se	trata	de	algún	problema	importante?

—Cuándo	 aprenderás	 a	 calmar	 los	 nervios,	 amigo	 mío.	 No	 existe
problema	 alguno.	 Se	 trata	 del	 teniente	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 don
Cayetano	Valdés.	 Por	medio	 de	 este	 recado,	 solicita	 autorización	 de	 recibo
para	su	persona	en	el	palacio	de	Montefrío.

—¿El	general	Valdés	en	persona?	—preguntó	Rosalía,	excitada.
¿El	 recién	 nombrado	 como	 ministro	 de	 la	 Guerra?	 —también	 Beto

expresaba	si	incredulidad—.	¿Cómo	es	posible?	¿No	pensabas	visitarlo	en	su
secretaría,	antes	de	partir	hacia	Portugal?

—Así	 es,	 pero	 este	 recado	 no	 miente	 y	 se	 adelanta	 por	 largo	 a	 mis
intenciones	—lo	leía	una	vez	más	en	voz	alta,	para	que	creyeran	mis	palabras
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—.	 Dice	 que,	 si	 a	 bien	 lo	 tengo	 y	 no	 produce	 molestia	 ni	 inconveniente
alguno	en	la	familia,	desearía	girar	visita	a	este	palacio	el	próximo	domingo,	a
la	hora	que	el	duque	de	Montefrío	estime	más	oportuna.

—Uno	de	 los	personajes	más	 importantes	de	hoy	en	día	en	 la	nación,	al
que	mucho	debes,	solicita	tal	honor	para	nuestra	casa.	Bueno,	tampoco	debe
extrañarnos	 tanto	 porque	 lo	 has	 tratado	 mucho.	 Incluso	 lo	 visitaste	 en	 su
prisión	 de	 Alicante,	 cuando	 andaba	 dejado	 de	 lado	 por	 casi	 todos	 los	 que
ahora	lo	ensalzan	en	vítores	de	excelsa	gloria.	Y	con	negativos	efectos	para	tu
persona.	 Santiago,	 por	 favor,	 contéstale	 de	 inmediato	 —insistió	 Rosalía,
también	entrada	en	nervios.

—Mantengamos	 la	 calma	 al	 torno.	 Por	 supuesto	 que	 le	 contestaré	 en
afirmativo.	Y	no	por	obligada	cortesía,	sino	porque	en	mucho	lo	aprecio	y	me
encantará	departir	con	él.	Lo	invitaré	para	el	almuerzo	de	ese	domingo,	si	le
parece	oportuno.

Creo	que	aciertas	de	lleno	—dijo	Beto—.	¿Es	hombre	de	diente	largo?
—No	demasiado,	aunque	mucho	guste	de	las	carnes	rojas	y	buenos	caldos

de	compañía.	Pero	sin	excesos	y	en	su	justa	medida.
Deja	 ese	 apartado	 de	 mi	 parte	—intervino	 Rosalía	 con	 decisión,	 como

señora	de	la	casa—.	Envíale	invitación	para	el	almuerzo	y	ya	prepararemos	lo
conveniente	a	sus	gustos	personales.	Confía	en	mí,	hermano.

—Confío	plenamente	en	ti,	Rosalía.
—Su	 nombramiento	 como	 ministro	 de	 la	 Guerra	 ha	 sido	 un	 sonoro

bombazo	—medió	Beto	con	rostro	preocupado—.	Y	dicen	que	don	Fernando
se	oponía	de	frente.

—Eso	 se	 comenta.	 Y	 no	 debería	 ser	 así.	 No	 encontrará	 Su	 Majestad
persona	 más	 desinteresada	 y	 fiel	 a	 la	 Corona,	 al	 tiempo	 que	 de	 muy	 alta
responsabilidad.	 Pero,	 por	 favor,	 os	 pido	 que	 ni	 siquiera	 rocemos	 el	 tema
político	 en	 las	 conversaciones	 ante	 su	 presencia,	 a	 no	 ser	 que	 el	 general	 lo
aborde	en	persona	y	por	deseo	propio.

—Por	supuesto.
Don	Cayetano	contestó	en	rápida	aceptación,	confirmando	su	asistencia	al

almuerzo	del	próximo	domingo,	con	lo	que	el	palacio	de	Montefrío	entró	en
zafarrancho	general	de	comandante	a	paje	de	escoba.	Rosalía	mostraba	sable
y	 pistola	 a	 la	 cabeza,	 como	 director	 de	 orquesta	 con	 rebenque	 de	 estrecho
mojel	 en	 la	 mano.	 Y	 aunque	 en	 los	 primeros	 momentos	 cobijara	 algunos
sentimientos	 de	 aprensión	 y	 dudas,	 poco	 a	 poco	 serené	 el	 ánimo	 al	 ras.
Después	 de	 todo,	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de	 una	 visita	 de	 cortesía	 de	 un
teniente	general	de	la	Armada	a	un	fiel	subordinado,	en	quien	siempre	había
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podido	 confiar	 plenamente.	Tan	 sólo	 el	 duende	mostraba	 posibles	 trazas	 de
trabajo	personal	a	su	lado,	que	no	cuadraban	una	ligera	mota	a	la	situación	de
mi	 vida	 en	 aquellos	momentos.	 Pero	 también	 las	 rechacé	 de	 plano.	 Porque
nada	podía	hacer	por	mi	parte	al	lado	del	ministro	de	la	Guerra,	con	una	faena
de	descomunal	 tamaño	que	 se	 le	 abría	a	 la	mano.	Y	se	 trataba	de	una	 tarea
muy	particular	sobre	los	graves	problemas	del	Ejército,	en	la	que	poco	o	nada
podía	colaborar	mi	persona.

El	día	señalado	asistimos	a	la	Iglesia	de	San	José	a	primeras	horas	de	la
mañana,	 con	 objeto	 de	 cumplir	 el	 habitual	 precepto	 religioso	 dominical.	 Se
trataba	de	la	parroquia	más	cercana	al	palacio,	con	el	convento	de	la	orden	de
los	Carmelitas	Descalzos	en	anexo.	Aunque	nuestra	permanente	costumbre	se
centrara	en	el	oficio	de	mediodía,	 tras	el	que	gozábamos	de	un	 ligero	paseo
por	 los	 Prados,	 Rosalía	 impuso	 aquel	 horario	 temprano	 a	 machamartillo.
Según	 sus	 propias	 palabras,	 deseaba	 disponer	 de	 tiempo	 suficiente	 para
repasar	hasta	la	última	chaza	del	palacio	y,	de	esa	forma,	verificar	que	todo	se
mantenía	 en	 orden,	 circunstancia	 que	 había	 sido	 comprobada	 en	 el	 día
anterior	 una	 y	mil	 veces	 con	 resultado	más	 que	 positivo.	 Por	mi	 parte,	me
mantenía	 tranquilo	 porque	 conocía	 la	 sencillez	 personal	 de	 don	 Cayetano
Valdés.	Por	tal	razón,	intentaba	rebajar	los	cueros	en	la	oportuna	medida.

—No	exageremos	la	nota,	Rosalía.	Tan	malo	es	pasarse	de	la	yarda	como
no	llegar	a	ella.	Piensa	que	no	recibimos	a	príncipe	alguno	de	casa	reinante,
sino	a	un	general	de	la	Armada	sencillo	y	tolerante.

—¿Sencillo?	 ¡Por	 favor,	 Santiago!	 —Me	 dirigió	 la	 mirada	 en	 dura
recriminación—.	Recibimos	a	un	ministro	muy	importante	del	Gabinete	de	Su
Majestad.	Y	la	casa	de	Montefrío	siempre	ha	mostrado	su	categoría	en	recibos
de	orden.

—Lo	que	tú	digas,	hermana.
Como	no	deseaba	discutir	y	comprobaba	con	inesperado	regusto	el	placer

de	Rosalía	al	ejercer	de	anfitriona	en	el	palacio	de	Montefrío,	me	dejé	llevar
por	la	corriente	con	cierta	placidez.	Porque	conforme	transcurría	el	tiempo	y
se	 acercaba	 el	 momento	 definitivo,	 más	 me	 apetecía	 entablar	 conversación
con	el	general	Valdés.	No	había	 tenido	oportunidad	de	platicar	con	él	desde
que	lo	visitara	en	el	castillo	de	Alicante,	en	unos	momentos	de	dura	situación
personal	para	ambos.	Por	mi	cabeza	pasaron	imágenes	a	ritmo	de	relámpago,
como	 fogonazos	 de	 disparos	 en	 la	 noche.	 En	 ellas	 se	 mostraban	 nuestras
alargadas	conversaciones	en	su	cámara	de	comandante	general	de	la	escuadra,
al	concederme	el	mando	de	la	fragata	Proserpina	y	me	exponía	con	detalle	las
misiones	 impuestas	en	aguas	del	Río	de	 la	Plata	y,	de	 forma	especial,	 en	el
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mar	de	las	Indias	con	la	persecución	del	malvado	capitán	Silveira.	Todo	ello
sin	contar	con	experiencias	anteriores,	como	cuando	debí	entregarle	a	puerta
cerrada	la	peligrosa	nota	de	parte	de	don	Antonio	de	Escaño,	para	que	evitara
a	todo	trance	la	entrega	de	la	escuadra	del	Mediterráneo	a	los	franceses	en	los
primeros	 meses	 de	 1808.	 Mucha	 historia	 propia	 vivida	 entrambos,	 que	 es
difícil	olvidar.

Diez	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 prevista,	 todavía	 Rosalía	 se	 movía	 con
vaivenes	de	circo	y	nervios	encorsetados	a	tachón.	Por	mi	parte,	le	repetía	la
extrema	 puntualidad	 del	 general,	 así	 como	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 arribaría
hasta	el	mediodía	con	repique	de	campana.	Y	en	efecto,	marcaban	los	toques
del	cercano	convento	Carmelita	a	la	misa	mediana,	cuando	un	negro	carruaje
con	las	armas	de	la	nación	en	contraste	embocaba	el	portón	del	palacio.	Una
vez	 detenido	 frente	 a	 nosotros,	 alargué	 los	 pasos	 con	 evidente	 calma	 en	 su
dirección,	 al	 tiempo	 que	 el	 viejo	 Eufemiano	 abría	 el	 picaporte	 de	 reja	 y
desplegaba	el	estribo.

Atisbé	por	fin	el	rostro	de	don	Cayetano,	que	descendía	con	lentitud	y	una
sonrisa	de	placer	en	su	rostro.	Cuadraba	pernos	frente	a	él,	al	 tiempo	que	le
ofrecía	las	frases	de	rigor	y	respeto.

—Bienvenidos	 seáis	 al	 palacio	 de	Montefrío,	 señor	ministro	 y	 estimado
general.	Quedo	a	vuestras	órdenes	y	servicio	con	el	debido	respeto,	como	ha
sido	norma	habitual	en	mi	carrera	durante	bastantes	años.

El	 general	me	miraba	 a	 los	 ojos,	 al	 tiempo	que	 alargaba	 todavía	más	 la
mueca	 cercana	 a	 uta	 extendido	 regocijo.	 Y	 de	 forma	 inesperada,	 sin	 haber
pronunciado	todavía	una	sola	palabra,	don	Cayetano	nos	sorprendía	a	todos	al
estrecharme	 contra	 su	 pecho	 en	 un	 sentido	 y	 largo	 abrazo.	 Al	 tiempo	 que
sentía	 un	 inmenso	 orgullo	 y	 como	 un	 ramalazo	 de	 placer	 inesperado,
comprendí	la	fuerza	interior	de	aquel	hombre,	capaz	de	mantenerse	en	prisión
durante	lustros	antes	que	ceder	un	ápice	en	sus	principios.	Una	vez	separado,
escuché	su	voz.

—Querido	 Santiago,	 debo	 comenzar	 asegurando	 que	 soy	 yo	 quien
siempre	le	estará	muy	agradecido.	No	es	fácil	hoy	en	día	encontrar	lealtades
de	bronce	como	 la	 suya,	una	 formidable	 suerte	para	mí.	Y	en	primer	 lugar,
deseo	ofrecerle	mi	más	sincera	enhorabuena	por	su	promoción	al	empleo	de
jefe	 de	 escuadra.	 Recordará	 lo	 mucho	 que	 debí	 batallar	 con	 la	 Dirección
General	 de	 la	 Armada,	 para	 que	 le	 concedieran	 el	 empleo	 de	 brigadier,
cuando	 ya	 merecía	 más	 de	 un	 ascenso	 por	 destacadas	 acciones	 de	 guerra.
También	debo	reconocer	en	lo	que	vale	su	extrema	cordialidad,	al	invitarme	a
un	almuerzo	en	su	casa.	Mucho	echo	de	menos	encontrarme	entre	amigos	de
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verdad	 y	 sin	 ánimos	 interesados	 o	 de	 cruce.	 La	 soledad	 de	 la	 Corte	 puede
aplastar	a	un	elefante.

—¿Se	encuentra	solo	en	Madrid,	señor?
—Así	 es.	 La	 familia	 se	mudará	 a	 la	Corte	 en	 pocos	 días,	 o	 eso	 espero.

Pero,	por	favor,	presénteme	a	la	que,	según	deduzco,	es	su	hermana.
—Perdone,	señor,	que	con	la	emoción	de	encontrarle	de	nuevo	cara	a	cara,

olvidaba	las	más	pequeñas	normas	de	cortesía.
Me	giré,	 al	 tiempo	que	don	Cayetano	 se	acercaba	a	Rosalía	y	Beto.	Me

adelanté	ligeramente.
—Señor,	 tengo	el	placer	de	presentarle	a	mi	hermana	Rosalía,	señora	de

Pignatti.	A	su	esposo	creo	que	ya	lo	conoce.
—Es	un	verdadero	placer,	señora.	—Valdés	besó	la	mano	de	mi	hermana

con	 su	 habitual	 elegancia—.	 Y	 en	 efecto,	 recuerdo	 muy	 bien	 a	 Pignatti,
segundo	comandante	de	la	fragata	Proserpina.

Pasamos	al	 salón	de	 los	 relojes,	donde	se	 le	ofreció	un	 ligero	 refrigerio.
Pero	 pronto	 comprendí	 que	 el	 general	 deseaba	 charlar	 de	 lo	 divino	 y	 de	 lo
humano,	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 encontrado	 en	 trance	 de	 sincera	 confianza
durante	 las	 últimas	 semanas	 o	 meses.	 Por	 mi	 parte,	 sentía	 de	 nuevo	 un
profundo	 orgullo	 al	 comprobar	 la	 confianza	 que	me	 dispensaba.	 Porque	 no
recordaba	 que	 se	 hubiera	 dirigido	 jamás	 a	 mi	 persona	 por	 mi	 nombre
bautismal,	norma	que	comenzó	a	utilizar	aquel	mismo	día.

—Antes	de	que	lo	olvide,	Santiago,	siento	mucho	que	su	visita	de	cortesía
y	amistoso	consuelo	en	el	castillo	de	Alicante,	que	de	eso	se	trataba	a	pesar	de
lo	que	otros	pudieran	alegar,	 le	 reportara	negativos	efectos.	Y	me	refiero	en
concreto	a	que	le	supusiera	la	pérdida	del	mando	del	navío	Asia.

—Después	de	 todo,	 señor,	no	aparejó	esa	maniobra	a	 la	 larga	 tan	malos
efectos.	 No	 hay	 mal	 que	 por	 bien	 no	 venga.	 Incluso	 es	 posible	 que	 tal
circunstancia	influyera	en	que	me	concedieran	el	mando	de	una	división	naval
y,	posiblemente,	mi	último	ascenso.	También	yo	deseo	agradecerle	el	honor
que	nos	confiere	al	visitar	nuestra	casa.	Pensaba	presentarme	a	vos	cuando	se
serenaran	un	poco	los	ambientes.

—Nada	 ha	 de	 agradecerme.	 Tan	 sólo	 cumplo	 con	 una	 agradable	 y
esperada	 obligación.	 Debía	 devolverle	 la	 visita	 que	 me	 giró	 en	 Alicante,
aunque	este	maravilloso	palacete	muestre	trazas	mucho	más	agradables	que	el
húmedo	camarote	que	me	ofrecieron	los	esbirros	de	don	Fernando.	También
le	 doy	 las	 gracias	 por	 la	 invitación	 al	 almuerzo	 y	 espero	 que	 no	 le	 haya
causado	trastornos	—ahora	parecía	dirigirse	a	mi	hermana.
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—¿Trastornos?	Ninguno	en	absoluto,	 señor	—entró	Rosalía	de	 frente—,
más	 bien	 al	 contrario.	 Somos	 nosotros	 los	 agraciados	 por	 el	 honor	 que	 nos
concede.

De	 pronto,	 como	 si	 el	 duende	 hubiese	 extendido	 sus	 alas	 en	 arco,	 el
silencio	se	adueñó	de	 la	escena	de	forma	un	 tanto	 incómoda.	Y	me	decidí	a
cortarlo	al	tajo,	cuando	don	Cayetano	se	dirigía	a	mí	con	voz	queda.

—Santiago,	 supongo	 que	 concede	 a	 su	 hermana	 y	 cuñado	 la	 necesaria
confianza,	como	para	que	podamos	hablar	con	entera…

—Por	supuesto,	señor.	Se	trata	de	la	única	familia	de	la	que	dispongo,	sin
contar	 nuestros	 hijos.	 No	 tengo	 secretos	 para	 ellos	 y	 le	 garantizo	 su	 más
absoluta	discreción.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 deba	 atacar	 este	 tema	 y
todavía	 dudo	 de	 su	 oportunidad.	 Pero	 estimo	 que	 nos	 une	 la	 suficiente
confianza.	Quería	expresarle	mi	dolor	por…	por	los	sucesos	familiares	que	ha
debido	vivir,	 tal	y	como	llegaron	a	mis	oídos.	Bien	sabe	Dios	que	no	deseo
conocer	detalle	alguno,	lo	que	debe	permanecer	en	la	crónica	propia.	Pero	por
lo	que	sé	y	conociendo	su	bonhomía	y	rectitud,	puedo	asegurar	sin	posibilidad
de	 error,	 que	no	merecía	 tal	 adversidad.	Pero	bien	 sabe	que	 los	 caminos	de
Dios	no	siempre	siguen	la	derrota	más	corta	entre	puertos.	También	es	triste
que	sufriera	situación	de	injusto	destierro,	tras	el	magnífico	trabajo	llevado	a
cabo	con	el	ministro	Vázquez	de	Figueroa.

—Le	agradezco	sus	palabras	con	toda	sinceridad,	señor.
—¿Cómo	piensa	orientar	su	vida	ahora,	tras	el	cambio	político	que	hemos

sufrido?	Y	conste	que	lo	estimo	como	un	don	celestial,	que	nos	ha	caído	en
las	manos	y	debemos	aferrar	con	guante	de	seda	para	que	no	se	escape.

—Pues	ya	me	presenté	al	nuevo	secretario	de	Marina	en	su	gabinete.	No
obstante	y	de	momento,	deseo	quedar	en	libertad	algunas	semanas	y	pasar	a
Portugal,	 donde	 he	 de	 resolver	 unos	 asuntos	 particulares	 de	 cierta
importancia.	Al	regreso,	ya	veremos	cómo	se	mueve	el	buque	entre	las	olas	de
molde.

—Pues	 serán	 olas	 preñadas	 de	 colores	 blancos	 y	 negros,	 no	 lo	 dude,
incluso	 es	 posible	 que	 la	 niebla	 nos	 cubra	 el	 horizonte	 en	 demasía.	 Porque
como	 no	 cuidemos	 con	 extrema	 delicadeza	 la	 situación	 y	 nos	 alejemos	 de
posturas	 extremas,	 podría	 desencadenarse	 la	 peor	 de	 las	 epidemias.	 Espero
que	me	comprendan.

—Desde	luego,	señor.	Y	aunque	peque	de	indiscreción,	sé	por	medio	del
jefe	de	escuadra	Javat,	que	se	encuentra	alineado	de	firme	entre	los	llamados
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doceañistas.	 Y	 bien	 conocen	 los	 cielos,	 que	 mucho	 me	 molesta	 aplicar
pensamientos	políticos	a	los	oficiales	de	la	Armada	o	del	Ejército.

—Como	 decía	 su	 querido	 general	 Escaño,	 jamás	 debe	 el	 militar	 dejar
entrever	su	posicionamiento	político	a	las	claras.	Ya	veo	que	mantiene	vivo	su
ideario,	un	rasgo	más	de	su	acendrada	lealtad.

—Lo	recuerdo	en	muchas	ocasiones.
—Es	para	recordarlo,	sin	duda.	Pues	le	declaro	que	estoy	plenamente	de

acuerdo	 con	 esas	 ideas.	 No	 obstante	 y	 por	 desgracia,	 tal	 condición	 no	 es
posible	hoy	en	día.	Recibí	a	don	Fernando	con	los	brazos	abiertos,	tras	haber
luchado	contra	el	francés	en	su	apoyo	de	forma	incondicional.	Por	desgracia,
no	se	entendió	mi	postura	y	fui	encarcelado,	a	pesar	de	haber	cumplido	día	a
día	 con	 mi	 obligación.	 Para	 que	 se	 produjera	 la	 liberación	 que	 tantos
solicitaban,	con	mi	tío	el	bailío[13]	a	la	cabeza,	se	me	exigía	una	repudia	por
escrito	 de	 los	 actos	 llevados	 a	 cabo	durante	 la	 guerra	 citada.	Pero	no	podía
hacerlo	 porque,	 en	 conciencia,	 no	 creía	 haber	 obrado	 en	 contra	 de	 mis
obligaciones	 y	 principios	 un	 solo	 segundo,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Otros
cambiaron	de	 luces	del	día	a	 la	mañana	sin	mayor	problema,	pero	allá	ellos
con	 su	 conciencia	 personal.	 Créanme	 si	 les	 digo,	 que	 no	 pensaba	 entrar	 en
cambalaches	políticos	y	mantenerme	al	margen,	una	vez	recobrada	la	libertad.
Pero	pronto	comprendí	que	se	trataba	de	una	misión	imposible.	Y	llegados	a
ese	 caso,	me	 ofrecían	 la	Gobernación	 de	Cádiz	 con	 la	 capitanía	 general	 de
Andalucía	 y	 jefatura	 política	 añadida,	 que	 aceptaría	 como	 mal	 menor.	 Por
desgracia,	 se	 ha	 sufrido	 lo	 que	 podemos	 llamar	 como	 primera	 crisis	 de
gobierno	y	he	debido	aceptar	un	puesto	que,	por	los	dioses	blancos	y	negros,
no	le	deseo	al	peor	de	mis	enemigos.

Aunque	el	general	Valdés	se	dirigía	a	un	mismo	tiempo	a	los	tres,	que	le
escuchábamos	 con	 especial	 atención,	 la	 conversación	 era	 mantenida	 por
nosotros	dos	como	si	nadie	más	se	encontrara	presente	en	el	salón.	De	pronto,
don	Cayetano	decidió	cortar	y	alterar	el	rumbo	de	la	conversación.

—¿Y	 su	hijo	Francisco?	Recuerdo	 su	 nombre	porque	mantenía	 el	 de	 su
abuelo,	un	hombre	inolvidable,	creo	que	el	jovenzuelo	ya	luce	la	charretera.

—En	efecto,	señor.	Se	encuentra	embarcado	en	la	fragata	Ligera	y	con	los
sueños	prendidos	en	su	próxima	derrota	hacia	las	Antillas.

—La	división	de	Ángel	Laborde.	Tiene	suerte	de	rendir	servicios	bajo	el
mando	de	un	gran	oficial.	¿Y	los	demás	jóvenes	de	la	familia?

—El	hijo	mayor	de	mi	hermana	se	encuentra	en	 la	Real	Compañía.	Y	a
popa	solamente	quedan	mi	hija	María	y	el	pequeño	Santiago	Pignatti.
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—Ya	veo	que	continúan	regantío	de	Leñanzas	los	cuadros	de	la	Armada.
Lástima	que	se	encuentren	con	el	panorama	actual	y	tan	escasas	perspectivas
de	futuro.	Aunque	duela,	es	la	pura	verdad.

Como	 parecíamos	 entrar	 en	 una	 nueva	 fase	 de	 incertidumbre,	 Rosalía
intervino	con	acierto,	ofreciéndonos	pasar	al	comedor	para	el	almuerzo.	Y	lo
aceptó	con	alegría	el	general.

—Estoy	seguro	de	que	tomaré	viandas	de	mejor	sabor	a	las	que	me	sirven
en	el	ministerio	de	la	Guerra.

—Eso	espero,	señor.
El	almuerzo	transcurrió	en	un	ambiente	distendido	y	casi	familiar.	Porque

don	Cayetano	nos	trataba	como	a	los	queridos	hijos	que	no	veía	desde	muchos
meses	atrás.	Y	como	Rosalía	echó	el	 resto	con	su	habitual	 sabiduría	y	buen
hacer,	una	vez	conocidas	 las	debilidades	del	 invitado,	atacamos	un	conjunto
de	platos	de	 todo	 tipo	capaces	de	provocar	 las	delicias	de	cualquier	paladar
escogido.	Don	Cayetano,	 tras	haber	 ingerido	más	alimentos	de	 los	que	solía
consumir	 en	 su	 frugal	 almuerzo	 habitual,	 decidió	 arriar	 el	 pabellón	 cuando
Rosalía	insistía	en	que	probara	unas	tortas	de	miel	y	almendra.

—Señora	 mía,	 creo	 que	 jamás	 he	 comido	 tal	 cantidad	 de	 manjares
extraordinarios	 en	 toda	 mi	 vida.	 Si	 tomo	 una	 cucharada	 más	 de	 esa
memorable	 torta,	 podría	 sucumbir	 y	 bajar	 hasta	 la	 sentina	 como	 fardo	 en
libertad.	 Bueno,	 y	 sin	 olvidar	 este	 vino	 rojo,	 con	 más	 cuerpo	 que	 un
regimiento	de	Dragones	y	aroma	celestial.	Debe	corresponder	a	añadas	de	la
época	del	descubrimiento	de	América.

—Mi	 abuelo	 presumía	 ante	 don	 Carlos	 III	 de	 una	 muy	 seleccionada	 y
abundante	bodega,	señor.

—Pues	presumía	con	justicia.
Rosalía,	 atenta	 en	 todo	momento	 al	 tempo	 y	 los	 posibles	 silencios,	 que

tanto	dañan	una	buena	velada,	se	dirigió	al	general.
—¿Le	parece	 bien	 que	 pasemos	 al	 saloncito	 para	 tomar	 los	 licores,	 don

Cayetano?
—Nunca	se	puede	decir	que	no	a	una	gran	señora,	especialmente	tras	este

memorable	 almuerzo,	 que	me	 será	muy	 difícil	 olvidar.	Además,	 los	 licores
son	excelentes	bajativos	estomacales,	 tan	necesarios	en	momentos	como	 los
que	atravesamos.

El	general	parecía	encantado	con	 la	velada,	 lo	que	mucho	me	satisfacía.
También	Rosalía	mostraba	rastros	de	entera	felicidad	en	su	rostro,	consciente
de	 haber	 triunfado	 con	 su	 particular	 empresa	 en	 toda	 línea.	 Don	 Cayetano
también	probó	con	generosidad	los	licores,	alabando	como	era	norma	habitual
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el	 aguardiente	 de	Cehegín,	 del	 que	 habíamos	 efectuado	 adecuado	 acopio	 al
regresar	 a	Madrid.	Mi	hermana	creyó	 llegado	el	momento	de	 retirarse,	para
dejarnos	en	libertad	de	conversación,	por	mucho	que	lo	sintiera.

—Si	me	lo	permiten,	señores,	les	dejo	con	plena	tranquilidad.
—No	 sabe	 como	 le	 agradezco	 el	 ágape,	 señora.	 —Don	 Cayetano	 se

levantaba	 para	 tomar	 la	 mano	 de	 Rosalía	 y	 besarla	 una	 vez	 más—.	 Unas
viandas	extraordinarias,	dignas	del	palacio	real	o	superior	todavía.	Creo	que,
en	un	par	de	horas	solamente,	he	recuperado	las	fuerzas	perdidas	a	lo	largo	de
seis	años.

—Se	 lo	 agradezco	 mucho,	 señor	 general.	 Me	 alegro	 de	 que	 le	 hayan
gustado	los	productos	elaborados	en	nuestra	cocina.

Una	vez	a	solas,	rellené	la	copa	del	general,	que	ya	cargaba	cejas	en	alto.
Y	animado	por	los	caldos,	le	largué	la	primera	de	las	preguntas	que	bullían	a
fuego	en	mi	cerebro.

—¿Cree	 que	 superaremos	 estos	 difíciles	 momentos	 que	 atravesamos,
señor?

—Difícil	respuesta	me	solicita,	Santiago.	—Valdés	pareció	pensar	a	fondo
sus	 palabras,	 antes	 de	 continuar—.	 Dicho	 con	 plena	 sinceridad,	 hay
momentos	 en	 los	 que	 mucho	 confío,	 convencido	 de	 que	 nos	 será	 posible
entrar	en	la	deseada	normalidad	política.	Porque	entiendo	que	el	absolutismo
no	es	más	que	una	anormalidad	existencial,	antigualla	del	pensamiento	y	pura
cerrazón	del	entendimiento.	Por	desgracia,	vivimos	un	delicado	momento	en
Europa,	donde	se	despliegan	vientos	de	acendrado	absolutismo	en	demasiadas
naciones	como	Prusia,	Austria	o	Rusia,	por	citar	las	más	importantes.	Bueno,
olvidaba	 la	 Francia	 republicana,	 recuperada	 con	 Luis	 XVIII	 su	 dinastía
secular.	 Bien	 es	 cierto	 que	 los	 seis	 años	 del	 reinado	 de	 don	 Fernando
superaron	en	rigidez	y	arbitrariedad	al	resto	de	las	naciones	mencionadas.	No
obstante,	 en	 otros	 momentos	 sufro	 mucho	 al	 comprobar	 la	 obcecación	 y
escasa	 inteligencia	 de	 un	 gran	 número	 de	 españoles	 que,	 en	 contra	 de	 sus
propias	 opiniones,	 parecen	 desear	 que	 nos	 internemos	 entre	 las	 brasas	 del
infierno.

—Me	parece	que	se	refiere	a	los	exaltados.
—Así	es.	Y	pocas	veces	una	apelación	política	es	más	exacta.	Exaltados	y

faltos	de	miras.
—¿Y	 las	 relaciones	 del	 Gobierno	 con	 Su	 Majestad?	 Bueno,	 señor,	 es

posible	que	no	deba	elevar…
—Por	favor,	Santiago,	sabe	que	le	otorgo	toda	mi	confianza.	Además,	no

diré	natía	que	no	haya	aparecido	en	 la	Gaceta	o	se	mantenga	como	tema	de
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diaria	y	abierta	discusión	en	 las	Sociedades	Patrióticas.	Entrando	a	saco,	 les
aseguro	 que	 defiendo	 una	 postura	 indeclinable,	 al	 menos	 en	 mi	 opinión.
Debemos	apoyar	a	don	Fernando	a	todo	trance	y	comprender	que	no	le	será
fácil	pasar	de	un	dominio	político	absoluto,	a	tener	que	gobernar	con	el	freno
de	 sus	 ministros	 y	 las	 propias	 Cortes.	 Por	 tal	 razón,	 deberíamos	 edulcorar
algunos	puntos	de	la	propia	Constitución	y	que	los	ministros	se	mantengan	en
calma.	Y	desde	 luego,	que	nadie	se	asuste	por	 las	diarias	destemplanzas	del
Monarca,	 incluso	 groserías,	 a	 las	 que	 se	 encuentra	 tan	 habituado	 desde	 que
era	un	mozalbete.	La	madre	se	irá	encubando	en	la	barrica	poco	a	poco.

—Lo	comprendo,	señor.
—Como	 un	 claro	 ejemplo	 tenemos	 la	 primera	 crisis	 importante	 de

gobierno	 que,	 precisamente,	 me	 ha	 llevado	 a	 ocupar	 este	 puesto.	 Se
presentaron	 algunas	 decisiones	 que	 afectaban	 al	 Ejército.	 Se	 achacaron	 con
mayor	 o	 mentir	 ligereza	 a	 su	 ministro,	 Girón,	 marqués	 de	 las	 Amarillas.
Riego,	personaje	demasiado	exaltado	y	poco	positivo	para	 el	 futuro	devenir
político,	 solicitó	en	 las	Cortes	 la	 inmediata	exoneración	del	ministro.	Como
exquisito	detalle	y	para	evitar	discusiones	negativas,	Girón	puso	su	cargo	en
manos	 de	 don	 Fernando.	 Sin	 embargo,	 Su	 Majestad	 se	 negó	 a	 admitir	 la
renuncia.	 Como	 todo	 el	 Gabinete	 apoyaba	 la	 exoneración,	 Girón	 repitió	 la
renuncia	 en	 presencia	 de	 Su	 Majestad,	 en	 una	 reunión	 del	 Gobierno.	 Se
produjo	un	momento	peligroso	porque	el	Monarca	estalló	en	denuestos	contra
los	 ministros.	 Les	 llamó	 hatajo	 de	 cobardes	 que	 lo	 abandonaban,	 cuando
conformaban	la	única	defensa	ante	sus	derechos	constitucionales.	Y	debemos
reconocer	 que	 en	 esta	 ocasión	 don	 Fernando	 tenía	 razón.	 Porque	 la
Constitución	 le	 otorga	 el	 privilegio	 de	 nombrar	 y	 separar	 los	ministros	 del
Gobierno.	 La	 sesión	 acabó	 en	 flores	 de	 camposanto	 y	 con	 rifadas	 de	 luto.
Porque	el	Gobierno	en	pleno	fue	expulsado	con	cajas	destempladas	del	salón
del	Consejo.

—¿Expulsó	 el	Rey	 a	 su	propio	Gobierno?	—preguntó	Beto	por	 primera
vez.

Más	 o	 menos	 —Valdés	 intentó	 dulcificar	 sus	 palabras—.	 Como	 le	 he
explicado	a	tantos,	hay	que	conocer	a	don	Fernando.	Debo	reconocer	que	el
marqués	de	las	Amarillas	no	es	de	talante	liberal,	desde	luego,	pero	tiene	su
mérito	la	 labor	desarrollada	en	tan	difíciles	momentos.	Consiguió	convencer
al	 infante	don	Carlos	para	que	 fuera	 sustituido,	 lo	que	 supone	un	mérito	de
cazo.	Pero	el	órdago	se	encontraba	sobre	la	mesa	y	comenzó	un	penoso	tira	y
afloja	entre	Cortes,	Gobierno	y	Monarca.

—Pero	al	final	cedió	don	Fernando	en	varas	—aseguré	en	media	pregunta.
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—Por	gracia	de	los	cielos.	Y	no	expresó	estas	palabras	porque	tal	hecho
concluyera	 con	 mi	 nombramiento,	 bien	 lo	 sabe	 el	 dios	 Neptuno.	 Me
congratulé	porque	de	esa	forma	se	cerraba	la	primera	sangría	de	competencias
sin	 demasiado	 daño.	 Por	 mi	 parte,	 me	 presenté	 ante	 Su	 Majestad,	 para
asegurarle	que	no	aceptaría	el	puesto	si	no	era	de	su	real	agrado	y	confianza.
Y	la	verdad	es	que	se	mostró	extremadamente	cariñoso	conmigo.	Me	solicitó
de	forma	encarecida	que	lo	aceptase,	que	prefería	mi	presencia	en	el	Gabinete
a	 otros	 posibles	 postores.	 Hablamos	 durante	 una	 alargada	 sesión,	 muy
interesante.

—Supongo	que	aparecería	el	problema,	del	ejército	expedicionario.
—Desde	 luego,	 un	 grave	 problema.	 La	 autoridad	 de	 las	 Cortes	 se	 verá

disminuida	mientras	 se	mantenga	acantonado	el	 ejército	de	 la	 Isla[14],	 como
suele	denominarse.	Sobrevuela	la	escena	como	una	inadmisible	amenaza.	Y	la
disputa	política	se	centraba	entre	los	moderados,	integrados	en	su	mayor	parte
por	 los	 que	 asistimos	 a	 las	 Cortes	 de	 Cádiz,	 y	 los	 exaltados,	 que	 se
incorporaron	a	la	cohorte	liberal	con	posterioridad.	La	trifulca	se	limita,	en	la
práctica,	 a	 decidir	 el	 tempo	político	que	debemos	 emplear.	Unos	deseamos,
como	les	indicaba	anteriormente,	una	transición	lenta	pero	necesaria,	mientras
los	 exaltados	 son	 proclives	 a	 ejercer	 medidas	 radicales	 destic	 el	 primer
momento.	 Para	 estos	 últimos,	 el	 ejército	 de	 la	 Isla	 supone	 la	 garantía
necesaria	para	impedir	cualquier	intento	reaccionario.	Además,	yo	lo	entiendo
como	 una	 clara	 intimidación	 a	 los	 moderados,	 una	 amenaza	 inadmisible.
Estoy	convencido	de	que,	como	triunfen	las	tesis	exaltadas,	regresaremos	sin
posible	remedio	al	absolutismo.	Y	en	un	tiempo	menor	de	lo	que	piensan.

—En	ese	caso,	parece	que	la	situación	es	más	delicada	de	lo	que	estimaba
—dije	con	el	tono	a	la	baja.

—Lo	es,	 sin	duda.	Y	a	mí	me	 tocó	en	el	 sorteo	 la	bola	más	negra	de	 la
bolsa.	 El	 Ejército	 expedicionario	 es	 necesario,	 sin	 duda,	 pero	 no	 para
amenazar	 sino	 para	 que	 sea	 trasladado	 a	 las	 Indias,	 donde	 su	 presencia	 es
imprescindible.	 Pero	 ni	 siquiera	 en	 eses	 tema	 nos	 mostramos	 de	 acuerdo.
Cualquiera	 diría	 que	 los	 exaltados	 ven	 con	buenos	ojos	 la	 emancipación	de
nuestros	territorios	indianos.

—Tengo	 entendido,	 señor,	 que	 el	 propio	 Riego	 ha	 cantado	 el	 Trágala,
perro,	en	el	teatro	del	Príncipe.	Cuesta	creer	como	cierto	que	un	general…

—Cuesta	 creerlo,	 desde	 luego,	 pero	 así	 ha	 sido,	 lo	 que	 define
perfectamente	 al	 personaje.	Y	 no	 son	 pocos	 los	 que	 lo	 adulan	 y	 forman	 su
cohorte	de	alucinados.	Quieren	romper	 la	baraja	para	que	no	se	pueda	 jugar
en	 limpio.	 Y	 solamente	 existen	 en	 mi	 opinión	 dos	 posturas.	 Los	 liberales
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hemos	alegado	siempre	que	no	deseamos	abolir	la	monarquía	ni	guillotinar	al
Rey,	sino	establecer	un	freno	a	su	posible	arbitrariedad	y	evitarla.	Pues	en	la
práctica,	 los	 exaltados	 se	 mueven	 más	 en	 el	 camino	 de	 la	 verdadera
revolución,	pero	con	Monarca	a	la	cabeza.	En	ese	grupo	aparecen	demasiados
grillos	con	cantos	de	muy	diferente	tono.

—Son	las	Cortes	las	que	deben	decidir,	señor,	una	vez	han	sido	elegidos
los	diputados.

—En	efecto.	Pero	no	es	posible	saltarse	las	disposiciones	de	las	Cortes	a
la	 torera,	 por	mucho	 que	 se	 proclamen	 otras	 soluciones	 en	 cafés	 y	 tertulias
políticas.	En	fin,	ya	veremos	cómo	se	mueve	la	liebre.

—Y	en	cuanto	a	la	Armada,	más	miseria.
—Desde	 luego	 y	 es	 bien	 triste.	Dispusimos	 de	 una	 oportunidad	 de	 oro,

cuando	 pudimos	 adquirir	 una	 buena	 escuadra	 en	 arsenales	 franceses	 o
británicos.	Bien	que	lo	sabéis,	por	haber	trabajado	en	el	tema.	Ahí	sí	que	don
Fernando	actuó	de	forma	aberrante.

—Mal	aconsejado	por	su	infecta	camarilla.
—Infecta,	deshonesta	y	bochornosa,	pero	escogida	personalmente	por	Su

Majestad,	 lo	 que	 no	 achica	 una	 onza	 de	 su	 responsabilidad.	 En	 fin,	 que	 el
pobre	Javat	ha	de	lidiar	con	los	mismos	elementos,	que	disminuyen	día	a	día.
El	ejército	expedicionario	acabará	 fragmentado,	podéis	estar	 seguros.	Ya	no
se	piensa	 en	un	 traslado	de	veinte	o	 treinta	mil	 hombres	 al	Rio	de	 la	Plata,
necesario	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista.	 Incluso	 los	mercantes	 designados
para	 el	 transporte	 de	 las	 tropas	 han	 sido	 liberados.	 Y	 no	 contamos	 con	 la
protección	necesaria	por	falta	de	unidades	de	guerra.	Es	muy	triste	reconocer
que	ya	no	podemos	ejercer	dominio	en	ningún	 teatro	marítimo,	salvo	en	 las
Antillas	y	con	ciertos	reparos.

—Las	 Indias	 se	 independizarán	 y	 jamás	 recuperaremos	 una	 posición	 de
fuerza	 en	 el	 teatro	 internacional	 —Beto	 parecía	 recitar	 una	 oración	 de
pésame.

—La	única	ventaja	es	que	los	secesionistas,	como	son	tan	españoles	como
nosotros,	 acabarán	 en	 trifulca	 propia	 hasta	 convertir	 nuestras	 Indias	 en	 un
reino	de	 taifas.	Ahí	puede	ser	 importante	nuestra	presencia.	Pero,	bueno,	no
seamos	 tan	 derrotistas,	 aunque	 no	 le	 falte	 razón	 en	 sus	 palabras,	 Pignatti.
Aunque	sea	por	puro	egoísmo,	más	me	preocupa	 la	situación	en	el	Ejército,
politizada	al	ciento	como	no	pueden	 imaginar.	La	guerra	contra	Francia	nos
destruyó	en	todos	los	sentidos.	Hay	quien	tiene	razón	al	considerar	que	todos
los	males	nos	llegaron	desde	el	norte	de	los	Pirineos.
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—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 quien	 declare	 esa	 condición,	 señor.	 No	 nos
apoyaron	como	debían	cuando	éramos	aliados	y	después	nos	invadieron	con
perfidia.

Es	cierto.
—Pues	no	aparecen	como	grano	fino	las	medidas	que	ha	de	tomar,	señor

—apostillé	con	tristeza.
—Y	que	lo	diga,	Santiago.	Sé	que	no	me	haré	muy	popular	entre	bastantes

generales	del	Ejército,	pero	he	de	afrontar	la	situación	de	cara.	Ya	he	firmado
mis	primeros	decretos,	 que	mucho	darán	que	hablar.	 Intento	 tomar	medidas
disciplinarias	 contra	 los	militares	más	 radicales,	 como	 los	 que	 asistieron	 al
teatro	 del	 Príncipe.	 No	 se	 pueden	 admitir	 tales	 actos	 de	 indisciplina.	 He
destinado	a	Riego	a	Asturias	en	situación	de	cuartel.	Velasco	será	exonerado
del	 gobierno.	 Pero	 también	 a	Manzanares,	 San	Miguel	 y	 una	 alargada	 lista
quedarán	a	cuartel	fuera	de	Madrid.	Tan	solo	espero	que	cumplan	las	órdenes
de	su	ministro.

Se	hizo	el	silencio,	mientras	la	alegría	parecía	haber	caído	hasta	la	última
cubierta	del	palacio.	Y	fue	el	propio	general	quien	enhebró	una	sonrisa	para
elevar	el	ánimo	alguna	cuarta.

—No	olvidemos	que	España	ha	atravesado	momentos	peores	y	siempre	ha
salido	 avante	 como	 la	 gran	 nación	 que	 es.	 También	 superaremos	 esta
coyuntura,	 si	 no	 nos	 volvemos	 locos	 casi	 todos,	 Como	 decía	 don	 Antonio
Barceló,	elevemos	 la	cabeza	con	alegría	y	hablemos	de	mujeres	y	vinos.	La
verdad	es	que	este	aguardiente	es	más	fuerte	que	la	pólvora	mexicana.

Pasamos	a	 temas	 intrascendentes,	conforme	decaía	 la	conversación	y	 los
cuerpos	 llamaban	 a	 desbarate,	 tras	 el	 copioso	 almuerzo	 y	 elevados	 caldos
ingeridos.	De	esta	forma,	pasaba	de	las	seis	de	la	tarde	cuando	don	Cayetano
indicaba	 la	 necesidad	 de	 marcharse.	 Se	 produjeron	 los	 efusivos
agradecimientos	 de	 cortesía,	 aunque	 adivinaba	 en	 el	 rostro	 del	 general	 una
absoluta	 sinceridad.	 Repitió	 el	 abrazo	 en	 la	 despedida,	 momento	 en	 el	 que
sentí	 cierta	 pena	 por	 tan	 gran	 hombre.	 Y	 así	 pareció	 entenderlo,	 como	 si
descifrara	mis	propios	pensamientos.

—Santiago,	 daría	 uno	 de	 mis	 brazos	 o	 una	 de	 mis	 piernas	 porque	 me
dejaran	 ser	 solamente	 un	 sencillo	 teniente	 general	 de	 la	 Real	 Armada.
Navegar	por	parajes	desconocidos,	regresar	a	las	labores	cartográficas	y	otras
ciencias	náuticas	que	 tanto	he	amado,	componen	mi	más	permanente	sueño.
Para	mi	desgracia,	que	así	lo	siento	con	fuerza	en	el	alma,	me	ha	tocado	vivir
una	 etapa	 que	 no	 he	 deseado.	 Pero	 debemos	 ser	 francos	 y	 honrados	 con
nuestros	principios	personales.	No	podemos	achicar	a	la	banda	sin	deshonor.
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—Le	comprendo	perfectamente,	señor.	Y	bien	sabe	que	le	deseo	de	todo
corazón	la	mejor	de	las	suertes.

—La	necesitaré.
Despedimos	 al	 general	 en	 el	 mismo	 sitio	 de	 recibo,	 ante	 el	 porche

principal.	 Y	 allí	 nos	 mantuvimos	 como	 estatuas	 de	 sal	 durante	 alargados
minutos,	 como	 si	 hubiésemos	 perdido	 una	 de	 las	 esperanzas	más	 gloriosas.
Regresamos	 al	 interior	 todavía	 en	 silencio	 y	 con	 el	 ánimo	 a	 la	 baja.	 No
obstante,	le	dirigí	a	mi	hermana	las	palabras	que	más	le	podían	agradar.

—El	 almuerzo	 ha	 supuesto	 un	 éxito	 colosal,	 Rosalía.	 Has	 dejado
impresionado	 al	 general.	Bueno,	 y	 nutrido	 para	 varias	 semanas.	Menos	mal
que	este	palacio	tiene	una	gran	señora,	como	siempre	ha	sido.

—Gracias,	hermano.	¿De	verdad	crees	que	le	ha	gustado	todo?	Creo	que
las	carnes	rojas	se	encontraban	un	poco	insípidas.

—¿Insípidas?	Por	favor,	Rosalía,	le	juro	que	jamás	probé	algo	igual.
Mientras	mi	hermana	mostraba	rostro	de	completa	felicidad,	pasamos	a	la

sala	 familiar.	 Por	 fortuna,	 la	 pequeña	María	 se	 acercó	 hacia	mí,	 corriendo,
para	rodearme	con	sus	brazos	y	besarme	mil	veces.	La	apreté	contra	mi	pecho
a	 fuerza	 de	 bajel,	 sin	 poder	 apartar	 de	 la	 cabeza	 el	 negro	 futuro	 que
aventuraba	para	España.	Horas	después,	en	la	soledad	de	la	alcoba,	dejé	volar
los	pensamientos	hacia	la	raya	de	Portugal,	hacia	una	desconocida	hacienda	y
un	 rostro	 al	 que	 amaba	 con	 pasión	 desbocada.	 Se	 trataba	 de	 las	 únicas
estampas	que	podían	edulcorar	el	ánimo	de	mi	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	85



6.	A	bordo	de	la	fragata	Ligera

Tomo	parte	de	nuevo	en	estos	cuadernillos	familiares,	que	ya	se	alargan	en	la
biblioteca	 familiar	 como	 voluminosa	 enciclopedia.	 Y	 en	 este	 caso,	 con
afección	muy	directa	a	mis	propias	carnes,	desde	la	cabeza	a	los	pies.	Porque
espero	que	las	aventuras	ganadas	a	bordo	de	la	fragata	Ligera,	que	les	he	de
narrar	 con	detalle,	 se	muevan	con	un	mayor	 recorrido	y	más	alicientes,	que
los	 afrontados	 en	 los	meses	 de	 embarque	 en	 el	 navío	Alejandro	 I.	 Todavía
recordaba	la	fallida	expedición	a	 los	mares	del	Sur	en	el	mencionado	navío,
ensamblado	con	maderas	rusas,	un	monumental	fiasco	que	golpeó	mis	sienes
en	machetazos	durante	meses.

Recordarán	que	soy	el	cuarto	miembro	de	la	saga	de	los	Leñanza,	cuatro
generaciones	abiertas	a	la	mar	y	a	los	sueños,	dos	conceptos	amadrinados	en
jareta	 común	 casi	 siempre.	 Y	 meto	 cuchara	 con	 todo	 orgullo	 en	 estas
narraciones,	 basadas	 en	 nuestras	 experiencias	 de	mar	 como	miembros	 de	 la
Real	Armada,	una	tradición	que	nadie	deberá	obviar	en	el	futuro.	No	obstante,
las	 desventuras	 del	 primer	 personaje,	 el	 desdichado	 galeote	 de
Fuentelahiguera	de	Albatages,	se	han	de	mantener	a	buen	recaudo	y	a	puerta
cerrada	entre	 los	de	mi	sangre,	sin	concederles	en	ningún	momento	aires	de
generalidad.

Tras	 el	 periodo	 de	 vacaciones	 navideñas,	 atravesado	 en	 la	 hacienda	 de
Santa	Rosalía	en	plena	felicidad	con	el	resto	de	la	familia,	regresé	a	la	ciudad
de	 Cádiz	 con	 los	 nervios	 aferrados	 por	 corto	 y	 la	 ilusión	 elevada	 hasta	 la
galleta,	 bien	 es	 cierto	 que,	 a	 lo	 largo	 del	 interminable	 recorrido,	 desde	 los
vidrios	del	carruaje	no	observaba	paisajes	de	olivos	y	tablas	de	cereal,	sino	el
perfil	 de	 las	 aguas	 antillanas	 en	 bendito	 anticipo.	Ante	 la	 insistencia	 de	mi
padre,	 cuyos	 sabios	 consejos	 han	 conformado	 una	 norma	 invariable	 en	 mi
vida,	 incorporaba	 a	 mi	 lado	 la	 presencia	 del	 joven	 Pepillo	 como	 criado
particular.	Se	trataba	del	hijo	de	Tomeo	el	Chato,	viejo	y	experto	armero	de	la
casa	en	Santa	Rosalía,	de	quien	había	recibido	excelentes	lecciones.
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Nunca	 me	 arrepentí	 de	 la	 decisión	 tomada,	 bien	 lo	 saben	 las	 toninas
mediterráneas.	Porque	en	 la	 figura	de	Pepillo	 se	 aunaba	un	gran	número	de
ventajas	 y	 lealtades	 hacia	 mi	 persona.	 Presentaba	 especial	 interés	 su
extraordinaria	 habilidad	 para	 cargar	 con	 maestría	 las	 armas.	 Y	 aunque
desempeñara	la	función	normalmente	en	las	faenas	de	caza,	se	podía	aplicar
su	pericia	a	mis	armas	personales,	en	acciones	que	pudieran	aparecer	por	 la
proa.	Además,	a	pesar	de	ser	de	edad	pareja	a	la	mía,	se	parecía	en	mucho	a	la
figura	de	mi	padre	debido	a	su	fortaleza	y	recias	hechuras.	Se	 trataba	de	un
joven	noble	y	leal	hasta	las	cimas,	con	quien	mucho	había	jugado	de	niño	en
la	 hacienda	 familiar.	 Mostraba	 sonrisa	 de	 cuadro	 y	 plena	 felicidad	 al
abandonar	la	tierra	donde	había	vivido	sus	quince	años	de	edad,	para	salir	a	la
mar	 y	 pasar	 a	 Indias.	 Primo	 hermano	 de	Miguelillo,	 criado	 de	mi	 tío	Beto,
había	 escuchado	 de	 su	 boca	 mil	 y	 una	 aventuras	 atravesadas	 en	 las	 costas
americanas,	que	le	hacían	salivar	de	envidia.	Tomeo,	su	padre,	me	agradeció
con	especial	fervor	el	haberlo	elegido	para	tan	importante	misión.

Como	les	decía,	 realicé	el	 largo	viaje	con	 la	mente	preñada	en	nubes	de
colores	y	los	pensamientos	prendidos	con	arpeos	en	las	aguas	de	Tierra	Firme
y	mar	de	las	Antillas.	Me	encontraba	dispuesto	y	ansioso	por	embarcar	en	la
fragata	Ligera,	a	 la	que	había	sido	destinado	como	alférez	de	 fragata	con	 la
charretera	en	cuadro	de	 luces.	Y	no	mostraba	escaso	orgullo	en	mi	rostro	al
pisar	 por	 primera	 vez	 sus	 tablas,	 tras	 haber	 transbordado	 en	 la	 falúa	 de
barqueo	para	oficiales,	desde	el	muelle	gaditano	hasta	el	fondeadero.

Todavía	 la	 fragata	 se	 movía	 con	 escasa	 dotación	 a	 bordo.	 Incluso
mantenía	los	costados	pintados	de	negro,	norma	habitual	en	los	buques	de	la
Marina	Imperial	rusa.	Porque	deben	recordar	que	esta	fragata	era	una	de	las
tres	que	arribaron	a	Cádiz	meses	después	de	los	cinco	navíos	y	tres	hermanas
del	primer	lote,	que	causaron	mucha	zozobra	en	los	cuadros	de	la	Armada	y
en	mi	propia	familia,	con	el	destierro	del	ministro	y	de	mi	padre,	que	trabajara
a	 sus	 órdenes.	 Parecía	 que	 las	 autoridades	 rusas	 o	 el	 propio	 Zar	 debían
sentirse	 avergonzados	 del	 alboroto	 causado	 en	 España	 y	 enviaban	 tres
unidades	más	como	obsequio	especial	para	Su	Majestad	Católica.	La	fragata
mostraba	en	su	coronamiento	la	palabra	Legkii	en	caracteres	cirílicos,	que	fue
sustituida	en	aquellos	días	por	 los	carpinteros	de	 lo	blanco	para	mostrar	ese
adjetivo,	ligera,	muy	acorde	con	los	buques	de	su	clase,	esas	gacelas	capaces
de	volar	sobre	las	olas.

Aunque	 en	 las	 cartas	 enviadas	 a	 mi	 padre,	 así	 como	 en	 comentarios
corridos	con	otros	compañeros,	 tanto	yo	como	el	 resto	de	 los	oficiales	de	 la
Ligera	intentáramos	oscurecer	las	bolas	negras	que	se	alumbraban	a	bordo,	es
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cierto	que	los	contramaestres	y	carpinteros	abominaban	de	la	pésima	calidad
de	 las	 maderas	 con	 las	 que	 había	 sido	 construida.	 Era	 ciertamente	 penoso
comprobar	 que	 una	 fragata	 largada	 a	 las	 aguas	 del	 mar	 Báltico	 solamente
cuatro	años	atrás	mostrara	tal	debilidad	en	su	estructura.	Sin	embargo	y	para
contrarrestar	 a	 favor	 en	 algún	 punto,	 parecía	 ligera	 de	 alas	 y	 bastante
marinera,	con	cuarenta	cañones	como	artillería	principal.

Hablo	de	posibilidades	porque,	aunque	embarcara	en	el	mes	de	enero,	no
salimos	a	la	mar	en	pruebas	de	aparejo	y	bondades	hasta	tres	meses	después,
una	vez	reconocidos	los	fondos	del	buque,	condición	que	tanto	preocupaba	en
general	 a	 los	 mandos	 de	 todas	 las	 unidades	 rusas.	 Todavía	 trabajaban	 los
maestros	 veleros	 en	 el	 arsenal,	 para	 cuadrar	 el	 aparejo	 de	 respeto	 que	 toda
unidad	ha	de	poseer	a	bordo	como	necesario	seguro	de	vida.	Porque	la	fragata
había	llegado	a	Cádiz	desde	los	puertos	del	Báltico	pelada	en	ese	fundamental
aspecto,	 sin	 trapo	 alguno	 de	 repuesto	 salvo	 el	 correspondiente	 a	 las	 velas
mayores	y	 los	 juanetes	mayor	y	de	proa.	Una	mala	noticia	porque	nunca	se
acoplan	 las	velas	originales	en	cuadro	de	 luces,	como	 las	ajustadas	de	otros
gálibos.

Como	comandante	de	la	fragata,	así	como	insignia	de	una	división	naval
compuesta	por	un	número	de	buques	todavía	sin	concretar,	se	había	nombrado
al	 capitán	 de	 fragata	 don	 Angel	 Laborde	 y	 Navarro.	 Este	 oficial	 venía
precedido	de	ganada	fama	en	cuanto	a	sus	cualidades	de	mar	y	combate,	con
un	buen	número	de	muescas	de	guerra	grabadas	en	su	cinto.	Lo	conocí	con
más	detalle	a	las	dos	semanas	de	embarcar,	momento	en	el	que	nos	reunió	a
los	oficiales	de	guerra	y	mayores,	todavía	sin	completar	en	número.	Porque	ya
les	 adelanto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 jefe	 deseoso	 de	 que	 sus	 oficiales	 se
encontraran	 en	 todo	 momento	 al	 día	 de	 la	 situación	 y	 planes	 futuros.	 Con
algunos	nervios	en	 las	 tripas,	al	menos	por	mi	parte,	 tomamos	asiento	en	 la
cámara	de	oficiales.

Antes	de	entrar	en	los	temas	concretos	que	se	trataron,	debo	indicar	que	el
comandante	mostraba	demasiada	edad	para	el	empleo	de	capitán	de	fragata.

Así	al	menos	me	lo	parecía,	aunque	dispusiera	de	experiencia	bien	escasa
en	tales	disquisiciones.	Laborde	había	cumplido	los	cuarenta	y	siete	años	de
edad,	 mientras	 algunos	 en	 dicha	 estadía	 de	 la	 vida	 profesional	 cuadraban
entorchados	de	oro	en	las	vueltas.	Mi	padre,	por	ejemplo,	a	los	treinta	y	seis
años	 ostentaba	 el	 empleo	de	 jefe	 de	 escuadra,	 en	 el	 que	ya	 llevaba	 algunos
años.

Hombre	de	mediana	estatura,	robusto	de	cuerpo	y	ligeramente	entrado	en
carnes,	Angel	Laborde	mostraba	un	rostro	muy	expresivo	con	ojos	pequeños
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y	 rasgados,	 de	 un	 color	 gris	 llamativo.	Mantenía	 el	 cabello	 negro	muy	 a	 la
moderna,	con	corte	lateral	de	cuchara	y	ausencia	total	de	rizos	o	bolsas.	Pero
lo	que	más	 llamaba	 la	 atención,	 aparte	de	una	nariz	 afilada	 en	 risco,	 era	 su
penetrante	mirada,	que	parecía	desnudar	el	alma	de	los	que	enfrentaba	cara	a
cara.	Nos	miró	con	detenimiento,	como	si	contara	el	número	de	sus	oficiales	e
inspeccionara	al	tiempo	los	diferentes	empleos	y	edades.	Por	el	contrario,	su
voz	 sonó	 al	 disparo	 y	 sin	 sordina,	 ese	 tono	 recio	 y	 de	 mando	 capaz	 de
despertar	a	los	moribundos.

—Señores	oficiales	de	la	fragata	Ligera	bajo	mi	mando,	les	ruego	que	me
disculpen	si	no	he	saludado	a	cada	uno	de	ustedes	con	el	debido	detenimiento.
Lo	 haré	 conforme	 me	 lo	 permitan	 las	 obligaciones	 impuestas,	 que	 no	 son
pocas.	 Pero	 deben	 saber	 que	 mucho	 me	 interesan	 sus	 problemas,	 tanto
personales	 como	 profesionales,	 que	 asumo	 como	 propios	 desde	 el	 primer
momento.	 De	 todas	 formas,	 aprovecho	 la	 ocasión	 para	 ofrecerles	 mi	 más
sincera	bienvenida	a	bordo	de	la	fragata	Ligera,	que	se	convertirá	en	su	casa
propia	 a	 partir	 de	 este	momento	 y	 espero	 que	 durante	muchos	meses,	 si	 la
suerte	nos	sonríe	a	favor	con	alguna	onza.

Un	 ligero	 respiro,	 mientras	 giraba	 la	 vista	 sobre	 cada	 uno	 en	 especial
rondo,	antes	de	continuar.

—Aprovecho	 la	 ocasión	 para	 nombrarlos	 a	 todos	 ustedes	 y	 espero	 no
marrar	en	ninguno	de	sus	apellidos.	Para	comenzar	el	 listado,	 lo	haré	con	el
teniente	 de	 navío	 don	 Juán	 Vigodet,	 que	 ocupa	 el	 puesto	 de	 mi	 mayor
confianza	 como	 segundo	 comandante.	 Es	 posible	 que	 a	 la	 llegada	 a	 Indias
haya	ascendido	al	empleo	de	capitán	de	fragata,	que	mucho	lo	merece	desde
hace	 algunos	 años.	 Todavía	 nos	 falta	 otro	 teniente	 de	 navío,	 don	Clemente
Cárdenas,	 que	 embarcará	 en	 los	 próximos	 días	 procedente	 de	 la	Escuela	 de
Pilotos.

El	 comandante	 se	 detuvo	 de	 nuevo	 en	 su	 recio	 parlamento,	 como	 si
deseara	inspeccionar	de	nuevo	los	rostros	de	sus	oficiales.	Mostró	una	sonrisa
de	cuartos,	antes	de	regresar	a	la	vereda.

—A	continuación,	y	siguiendo	el	orden	de	antigüedad	entre	 los	oficiales
de	guerra,	tenemos	al	teniente	de	fragata	don	Cayetano	Oramas.	Lo	conozco
bien	desde	hace	bastantes	años.	—Le	dirigió	una	sonrisa	de	complicidad	en
reconocimiento—.	Se	trata	del	hijo	de	un	buen	amigo	y	compañero	que,	por
desgracia,	perdió	su	vida	a	bordo	del	navío	Santísima	Trinidad	en	la	funesta
jornada	frente	al	cabo	Trafalgar.	Que	Dios	lo	guarde	entre	sus	paños	con	todo
fervor.	Continúo	con	los	tres	alféreces	de	navío	presentes	a	bordo.	En	primer
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lugar,	don	Gabriel	Descazar.	Por	cierto	que	 todavía	no	he	 tenido	ocasión	de
hablar	con	usted.	¿Acaso	sois	hijo	del	brigadier	Descazar?

—Sobrino	 carnal,	 señor	 comandante.	 Mi	 padre	 y	 hermano	 mayor
pertenece	al	arma	de	Artillería	del	Ejército.

—Bienvenido	a	bordo,	Descazar,	y	ofrezca	mis	saludos	a	su	tío	Romualdo
cuando	 lo	 vea.	Bien,	 a	 continuación	 aparecen	 los	 de	 su	mismo	 empleo	 don
Juan	Lasso	de	la	Vega	y	don	Nicolás	María	Martín,	con	quienes	he	hablado
ligeramente.	Ahora	entramos	en	los	dos	alféreces	de	fragata.	Nos	falta	uno	de
ellos,	 que	 será	don	Pedro	 Junquera,	 si	 no	 aparecen	 contratiempos	de	última
hora.	Debe	encontrarse	cercano	su	embarque.	Y	por	último,	don	Francisco	de
Leñanza,	aquí	presente.

Se	detuvo	para	dirigir	su	mirada	por	derecho	hacia	mi	persona.	Como	no
había	 cruzado	 más	 que	 las	 frases	 rituales	 de	 protocolo	 y	 cortesía	 de
presentación	hasta	el	momento,	no	estaba	seguro	de	que	conociese	a	mi	padre.
Sin	embargo,	me	sorprendió	al	retrasar	los	comentarios	en	una	generación.

—Leñanza,	 su	 presencia	 a	 bordo	 me	 hace	 sentirme	 más	 viejo	 que	 una
tortuga	de	 las	 islas	Galápagos.	Pero	no	muestre	 rostro	de	preocupación,	que
no	 es	 culpable	 de	 ningún	 pecado.	 Se	 lo	 digo	 porque	 durante	 la	Guerra	 a	 la
Convención	 francesa,	 allá	 por	 1793	 más	 o	 menos,	 me	 encontraba	 en	 la
escuadra	del	general	Lángara	con	la	que	arribamos	a	Tolón,	para	defender	a
los	realistas	franceses.	Allí	desembarqué	para	luchar	en	tierra	bajo	las	órdenes
del	general	Gravina.	Y	su	abuelo	se	movía	a	su	lado,	creo	que	en	el	puesto	de
edecán.	Lo	recuerdo	muy	bien	porque	fue	herido	de	gravedad	en	una	pierna	y
ayudé	a	su	evacuación.	Un	gran	hombre,	que	también	perdimos	a	causa	de	las
heridas	 recibidas	 a	 bordo	 del	 navío	 insignia	 en	 el	 combate	 frente	 al	 cabo
Trafalgar.	Y	ahora	 tengo	bajo	mis	órdenes	 a	 su	nieto.	 ¡Cómo	corre	 la	 vida,
señores!

Sentí	un	 rumor	de	orgullo	 en	 las	 tripas.	No	había	 conocido	a	mi	 abuelo
Francisco,	 en	 recuerdo	 de	 quien	 mostraba	 mi	 propio	 nombre,	 aunque	 me
halagaron	 por	 alto	 sus	 palabras	 de	 reconocimiento.	 Pero	 no	 acabó	 ahí	 sus
alusiones	a	mi	familia.

—Y	 su	 padre	 ascendió	 a	 jefe	 de	 escuadra	 a	 edad	 muy	 temprana,	 por
méritos	propios	de	guerra	más	que	justificados.	Para	su	desgracia	y	de	la	Real
Armada,	 fue	desterrado	de	forma	injusta	y	vergonzosa,	solamente	por	servir
con	lealtad	al	secretario	Vázquez	de	Figueroa.	Gracias	a	los	cielos	que	se	ha
repuesto	 la	normalidad	con	 los	oficiales	generales	o	particulares	mantenidos
en	 indebida	 situación.	 Bien,	 para	 rematar	 el	 cuadro	 de	 oficiales	 de	 guerra,
aparecen	 tres	 guardiamarinas	 que	 han	 de	 embarcar	 en	 los	 próximos	 días,
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pertenecientes	a	la	Real	Compañía	y	cuyo	nombre	o	antigüedad	desconozco.
Como	uno	de	ellos	ha	de	ocupar	puesto	de	oficial	efectivo	a	bordo,	espero	que
muestren	suficiente	antigüedad	y	días	de	mar.

—Creo	 que	 embarcarán	 el	 próximo	 lunes,	 señor	 —añadió	 el	 segundo
comandante.

—Cuanto	antes,	mejor.	En	cuanto	a	los	oficiales	mayores,	el	monto	total
se	 ajusta	 casi	 por	 completo	 al	 marcado	 en	 el	 Reglamento	 General	 de
Tripulaciones	 y	 Guarniciones.	 Aquí	 entre	 ustedes	 se	 encuentra	 el	 contador
don	 José	 Bravo,	 que	 mucho	 ha	 corrido	 en	 estos	 días	 por	 el	 arsenal	 y	 con
frutos	más	 que	 evidentes	 a	 la	 vista;	 el	 cirujano	 2.º	 don	 José	 de	 Sierra,	 que
tampoco	había	podido	 saludar	hasta	 ahora,	 y	 el	 capellán	don	 José	Taboada.
Aunque	en	 fragatas	 con	navegación	a	 Indias	 se	ordena	en	el	Reglamento	 la
presencia	 de	dos	 capellanes,	 solamente	 dispondremos	de	uno	 en	 la	 ocasión.
Espero	que	la	dedicación	de	don	José	Taboada	abarque	a	todas	las	almas	bajo
su	 custodia.	 Por	 cierto,	 don	 José	 —ahora	 se	 dirigía	 al	 cirujano—,	 ¿posee
experiencia	de	sangre?

—He	llevado	a	cabo	cinco	viajes	redondos	a	Indias,	señor	comandante	—
mostraba	cierto	repunte	de	ofensa	en	su	respuesta—.	En	uno	de	ellos,	a	bordo
de	la	fragata	Sabina,	con	demasiada	sangre	a	bordo.

—Siento	 las	 pérdidas,	 desde	 luego,	 pero	 me	 alegro	 de	 la	 experiencia
cobrada.	Bien,	por	último	me	falta	por	nombrar	el	cupo	de	pilotos,	del	que	les
adelanto	 mi	 entera	 satisfacción.	 Porque	 hoy	 en	 día	 es	 raro	 que	 se	 cubran
dichos	empleos	al	ciento,	dada	su	escasez.	He	esgrimido	mi	condición	como
jefe	de	la	división	naval,	razón	por	la	que	he	conseguido	la	presencia	a	bordo
de	un	piloto	primero	muy	experimentado	y	con	quien	ya	he	navegado	cuando
mandaba	el	navío	San	Julián.	Se	trata	de	don	Matías	Ramos.	—Lo	señaló	con
la	mano	entre	sonrisas—.	Un	excelente	profesional,	con	mucho	conocimiento
de	las	costas	de	Tierra	Firme	e	islas	adyacentes,	por	donde	debemos	suponer
que	se	centrarán	nuestras	próximas	actividades.

—Muchas	gracias	por	su	confianza,	señor.
—Además,	contamos	con	el	piloto	segundo	don	Fernando	Bienvenga	y	el

pilotín	don	Angel	Beltrán.	Bien,	 con	esto	 acabo	de	 exponerles	 el	 cuadro	de
oficiales	 de	 guerra	 y	 mayores,	 con	 el	 que	 contaremos	 para	 cumplir	 con	 la
comisión	 a	 Indias	 si	 no	 aparece	 variación	 de	 última	 hora,	 condición
demasiado	 habitual	 en	 nuestra	 Armada.	 ¿Se	 me	 olvida	 algo,	 segundo?	 —
Dirigió	la	mirada	hacia	el	teniente	de	navío	Vigodet.

—Creo	 que	 deseaba,	 señor,	 ofrecer	 con	 cierto	 detalle	 el	 resto	 de	 la
dotación.
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—Tiene	razón.	Le	cedo	la	palabra	en	ese	apartado,	segundo.
Con	bastante	aplomo	elevó	su	cuerpo	el	segundo	comandante.	Hombre	de

extraordinaria	 fortaleza	 física	y	bonachón	 teórico,	 exhibía	 tamaño	de	 rodera
en	 cuerpo,	 cabeza	 y,	 de	 forma	 especial,	 en	 unas	 manos	 más	 propias	 de
gigante.	Cercano	a	 los	 treinta	años	de	edad,	destacaba	el	color	 rojizo	de	sus
mejillas,	 con	 evidente	 indicación	 de	 su	 querencia	 a	 los	 caldos	 generosos.
Tomó	la	palabra	con	decisión.

—En	 cuanto	 al	 resto	 de	 la	 dotación,	 creo	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 las
penurias	 de	 los	 últimos	 años,	 con	 buques	 entablados	 en	media	 dotación	 tan
sólo,	podemos	elevar	gracias	 a	 los	 cielos	porque	cubrimos	el	plantel	 casi	 el
ciento.	Una	gracia	que	pocos	esperábamos.	Por	lo	visto,	cada	día	disponemos
de	menos	unidades	y	parece	que	se	ofrece	a	esta	división	especial	 la	debida
importancia.	 En	 el	 cupo	 de	 oficiales	 de	 mar	 contamos	 con	 veintiuno,
solamente	 cuatro	menos	 de	 lo	 que	 indica	 el	 reglamento.	 Entre	 los	 ocho	 de
maniobra	 previstos,	 nos	 falta	 uno	 nada	más.	 Pero	 por	 gracia	 de	 los	 cielos,
contamos	 con	 un	 primer	 contramaestre	 de	 absoluta	 garantía,	 don	 Nicasio
Baltra,	 acompañado	 de	 un	 segundo,	 un	 primer	 guardián[15],	 un	 segundo	 en
lugar	de	dos,	que	al	tiempo	rendirá	como	patrón	de	lancha,	un	patrón	de	bote
y	dos	maestros	veleros.	En	cuanto	a	oficiales	de	la	Maestranza	aparecen	dos
mermas.	Contamos	con	un	primer	carpintero,	 tres	segundos,	 falta	el	 tercero,
un	 primer	 calafate,	 dos	 segundos	 en	 lugar	 de	 tres,	 un	 tercero,	 un	 boca	 de
fragua,	un	oficial	de	macho	con	su	aprendiz,	un	buzo,	un	armero,	un	farolero
y	un	cocinero	de	equipaje.	Creo	que	no	nos	podemos	quejar	una	mota	porque,
además,	el	nivel	es	bueno	en	general.

El	segundo	miró	hacia	el	comandante,	que	asintió	con	la	cabeza,	como	si
se	tratara	de	señal	convenida.

—Continuando	con	la	dotación,	la	tropa	de	infantería	se	eleva	a	cincuenta
y	seis,	veintiocho	menos	al	 reglamento;	 tropa	de	artillería	a	diecinueve,	con
cinco	 mermas;	 cincuenta	 y	 cuatro	 artilleros	 entre	 preferentes	 y	 ordinarios,
once	por	menos;	sesenta	y	tres	marineros,	 tres	por	más.	Por	último,	señores,
pueden	abrir	los	ojos	al	palmo	porque	es	muy	difícil	de	creer.	Disponemos	de
treinta	 y	 ocho	 grumetes	 a	 bordo,	 dos	 por	 menos	 solamente,	 y	 diez	 pajes.
Como	 adorno	 necesario,	 quince	 criados	 particulares.	 En	 total,	 doscientos
noventa	y	dos	hombres.

En	aquel	momento	comprendí	las	razones	de	mi	padre,	al	aconsejarme	la
presencia	de	un	criado	particular	al	menos,	para	rendir	servicio	a	bordo	junto
a	mí.	Pero	ya	regresaba	el	comandante	con	sus	comentarios.
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—Como	 pueden	 imaginar	 al	 haber	 escuchado	 el	 monto	 total	 de	 la
dotación,	 cuesta	 creerlo	 como	 cierto	—aseguró	 Laborde	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos	 y	 sonrisa	 larga—.	 Tengan	 en	 cuenta	 que	 el	 número	 total	 de	 la
dotación	 se	 acerca	 en	 mucho	 a	 la	 que	 disponía	 a	 bordo	 del	 navío	 de	 dos
puentes	y	setenta	y	cuatro	cañones	San	Julián	un	par	de	años	atrás,	con	el	que
llevé	 a	 cabo	 dos	 viajes	 redondos	 a	 Filipinas	 y	 complicadas	 escalas	 en
diferentes	puertos	de	la	China,	Java	y	la	India.	He	mejorado	con	el	paso	de	los
años.	Bueno,	 señores,	 ahora	 pueden	 preguntar	 lo	 que	 entiendan	 necesario	 y
sin	cortapisa	alguna.	Más	vale	que	larguen	la	bolsa	ahora	que	disponemos	de
tiempo	suficiente.

El	 comandante	 tomó	asiento	 en	 la	 cabecera	de	 la	mesa.	Dirigía	una	vez
más	 la	 mirada	 en	 redondo,	 en	 espera	 de	 nuestras	 preguntas.	 Tras	 unos
segundos	de	silencio	cerrado,	el	teniente	de	fragata	Oramas	fue	el	primero	en
saltar	al	ruedo.

—¿Se	sabe	por	fin	el	conjunto	de	buques	que	formarán	la	división,	señor?
—Casi	con	certeza,	dentro	de	la	seguridad	que	puedo	ofrecerles	por	ahora,

quedarán	encuadrados	en	 la	división	bajo	mi	mando	la	fragata	Viva,	corbeta
Aretusa,	así	como	los	bergantines	Jacinta,	Hércules	y	Hiena.	Y	se	confirmará
la	presencia	de	la	Viva,	si	se	lleva	a	cabo	la	oportuna	revisión	de	sus	fondos	y
se	 considera	 apropiada.	 Porque	 ya	 saben	 que	 se	 trata	 de	 otra	 fragata
correspondiente	al	lote	ruso	y,	precisamente,	la	construida	en	1817,	con	sólo
tres	 años	 de	 vida	 en	 sus	 cuadernas.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 ofrece	 sus
dudas.	Por	otra	parte,	el	último	de	los	bergantines	mencionados	es	el	famoso
queche	Hiena,	 apresado	 por	 el	 tío	 del	 alférez	 de	 fragata	 Leñanza	 en	 el	 río
Negro,	al	sur	del	Plata.	Una	hazaña	del	entonces	capitán	de	fragata	Pignatti.

—¿Y	 ahora	 lo	 han	 transformado	 en	 bergantín,	 señor?	 —me	 atreví	 a
preguntar.

—Pocos	 comprenden	 que,	 con	 las	 penurias	 sufridas	 en	 los	 arsenales
cuando	su	tío	arribó	con	el	queche	a	Cádiz,	tras	el	combate	de	Montevideo,	se
le	cambiara	el	aparejo.	No	se	trataba	de	un	queche	realmente,	pero	tampoco
de	un	bergantín.	Un	buque	magnífico,	con	una	razón	muy	elevada	y	difícil	de
cazar	a	la	milla.	Ahora	presenta	aparejo	de	cruz	y	vela	redonda.	A	veces	los
ingenieros	parecen	perder	la	cabeza.

—¿Embarcaremos	tropas	del	Ejército	en	la	división,	señor?	—preguntó	el
contador.

—En	 efecto.	 Y	 es	 mi	 intención	 que	 sea	 escasa	 en	 número	 porque,	 la
verdad,	 los	 buques	 no	 dan	 para	más.	 Ya	 saben	 que	 la	 operación	 de	 enviar
treinta	mil	hombres	al	Río	de	la	Plata	para	recuperar	la	soberanía	en	aquellas
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aguas	 y	 sofocar	 de	 forma	 definitiva	 las	 sublevaciones,	 se	 descabezó	 por
diversas	 razones.	En	primer	 lugar	porque	 la	 escuadra	de	protección,	 bajo	 el
mando	 del	 brigadier	 don	 Francisco	 Mourelle,	 en	 la	 que	 me	 encontraba
integrado	con	el	navío	San	Julián,	se	la	denominaba	como	escuadra	de	papel
con	 toda	 razón.	 Porque	 se	 alistaban	 en	 ella	 un	 elevado	 número	 de	 buques,
como	 los	navíos	 rusos,	 que	no	ofrecían	posibilidad	 real	 alguna	de	 salir	 a	 la
mar.	Además,	 tras	 el	pronunciamiento	que	nos	ha	 llevado	al	 estado	político
actual,	gran	parte	del	ejército	expedicionario	ha	sido	licenciado	y	el	resto	se
mueve	con	prendas	al	quite.	De	todas	formas,	embarcaremos	las	tropas	que	se
nos	 soliciten,	 siempre	 de	 acuerdo	 a	 la	 seguridad	 de	 cada	 buque,
probablemente	con	destino	a	Puerto	Cabello,	Portobello	y	La	Habana.

—Puedo,	preguntarle,	señor,	su	opinión	sobre	las	cualidades	reales	de	esta
fragata	—la	pregunta	resonó	a	botalón	en	cuelgue,	lanzada	por	el	cirujano—.
Lo	digo	porque	se	habla	tan	en	negativo	de	los	buques	rusos	y	esta	fragata…

—Les	seré	absolutamente	sincero,	señores.	Ustedes	deben	saber	la	verdad,
aunque	 no	 sea	 aconsejable	 airearla	 en	 exceso.	 Porque	 en	 las	 Indias
apareceremos	 a	 bordo	 de	 una	 fragata	 de	 fuerza	 de	 la	 Real	 Armada	 con
poderoso	 armamento,	 que	 ha	 de	 rebajar	 los	 humos	 a	 los	 rebeldes.	 Como
miembros	 de	 la	 dotación	 de	 la	 fragata	Ligera,	 debemos	 pensar	 que	 nuestro
buque	es	el	mejor	del	mundo	y	que	podremos	cumplir	las	misiones	asignadas
al	 ciento.	 De	 los	 cinco	 navíos	 y	 seis	 fragatas	 que	 recibimos	 de	 la	 Marina
Imperial,	 los	 famosos	 buques	 negros,	 no	 ha	 sido	 posible	 aprovechar	 los
navíos,	 para	 desgracia	 de	 nuestra	 Armada	 y	 de	 España	 en	 un	momento	 de
tanto	 compromiso	 en	 Indias.	 Bien	 lo	 sabe	 Leñanza	 que	 se	 encontraba
embarcado	en	el	Alejandro	I	en	misión	a	las	costas	del	mar	del	Sur.	Debieron
regresar	 cuando	 cruzaron	 la	 línea	 equinoccial,	 porque	 el	 buque	 hacía	 tanta
agua	 que	 por	 poco	 dan	 con	 las	 tablas	 en	 los	 reinos	 del	 dios	 Neptuno.	 Las
fragatas	 son	 mejores,	 sin	 duda.	 De	 todas	 formas,	 la	 Reina	 María	 Isabel,
perdida	 en	 las	 costas	 chilenas,	 y	 esta	 Ligera	 parecen	 ser	 las	 más
aprovechables.	 Queda	 por	 comprobar	 que	 la	 Viva	 también	 muestra	 la
necesaria	firmeza	en	sus	fondos,	comprobación	que	se	 lleva	a	cabo	en	estos
días.

Se	hizo	un	ligero	silencio.	El	comandante	creyó	que	no	había	respondido
la	pregunta,	por	lo	que	entró	de	nuevo	al	quite.

—Ahora	en	concreto	sobre	esta	fragata	Ligera,	deben	saber	que	solamente
le	cuadran	cuatro	años	en	sus	cuadernas	desde	que	fuera	botada	a	las	aguas.	Y
parece	muy	marinera	a	ojo	de	cormorán,	lo	que	hemos	de	comprobar	en	unas
pocas	 semanas.	 Sin	 olvidar	 que	 dispone	 de	 una	 artillería	 envidiable,	 con
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cuarenta	piezas	bastante	nuevas	y	todas	ellas	con	pistolete	de	fuego	en	seguro.
Y	 es	 posible	 que	 nos	 embarquen	 cuatro	 obuses	 de	 los	 proyectados	 por	 el
ingeniero	 Revira,	 ordenanza	 de	 1795,	 que	 hasta	 ahora	 han	 sido	 poco
aprovechados	 en	 nuestra	 Armada	 y,	 en	 mi	 opinión,	 poco	 o	 nada	 han	 de
envidiar	a	las	carroñadas	inglesas.	Por	cierto,	que	en	el	arsenal	se	encuentran
cuatro	de	estas	últimas	piezas,	que	pienso	solicitar	al	comandante	general	por
si	nos	tocan	en	el	sorteo	de	cruces.

—¿Cuatro	carroñadas	más,	señor?	—preguntó	de	la	Vega	con	rapidez—.
¿No	será	demasiada	la	artillería	para	una	sencilla	fragata?

—No	 lo	 creo.	 Ahora	 se	 construyen	 fragatas	 con	 cincuenta	 cañones	 de
porte,	 sin	problemas.	La	parte	negativa	es	que	no	dispongamos	de	artilleros
suficientes	para	cubrirla	toda	al	tiempo	y	que	aumente	en	exceso	el	cargo	de
munición,	 con	 la	 santabárbara	 a	 tope.	 Deben	 tener	 en	 cuenta	 que,
probablemente,	 en	 las	 Antillas	 entraremos	 en	 combate	 contra	 unidades
menores,	en	donde	proliferarán	los	fusileros.	Y	en	ese	caso,	será	mi	intención
barrer	cubiertas	en	sangre,	para	 lo	que	 los	obuses	y	carroñadas	en	castillo	y
toldilla	 cargados	 de	 metralla	 pueden	 ejercer	 un	 papel	 fundamental.	 Las
encontró	don	José	María	en	una	de	sus	incursiones	—sonrió	al	contador—	y
espero	 que	 continúen	 sin	 dueño.	 Asimismo,	 comprobarán	 que	 estamos
embarcando	 más	 cantidad	 de	 cargas	 de	 metralla	 que	 de	 bala	 rasa,	 por	 la
misma	razón.	Así	lo	expuse	al	capitán	general	y	se	me	ha	aceptado.	Pero	una
vez,	dicho	esto,	sin	embargo…

El	 comandante	 hizo	 un	 ligero	 descanso,	 al	 tiempo	 que	 mesaba	 sus
cabellos	con	lentitud.

—Sin	 embargo,	 no	 podemos	 negar	 la	 peor	 evidencia.	 Las	 maderas
utilizadas	en	la	construcción	de	esta	fragata	son	de	muy	mala	calidad	y	escasa
vida,	pensando	en	futuros	temporales	o	combates.	Se	llevó	a	cabo	la	revisión
de	 fondos,	 esa	 petición	 que	 costó	 renuncias	 y	 expulsiones	 de	 oficiales	 años
atrás.	 El	 resultado	 ha	 sido	 normal.	 El	 forro	 de	 cobre	 de	 la	 obra	 viva	 se
encuentra	en	buen	estado	y	tras	extraerlo	en	parte,	las	maderas	se	mostraban
en	cuerdas	de	bonanza.	Por	desgracia,	no	se	trataba	de	roble	sino	pino	cuadral
de	 poros,	 muy	 habitual	 en	 Rusia,	 que	 vaticina	 malos	 futuros.	 También	 es
difícil	 de	 creer	 que	 no	 hayan	 utilizado	 las	 maderas	 de	 Riga	 para	 las
perchas[16],	las	mejores	y	más	nombradas.

—Bien	que	las	echamos	de	menos	para	nuestras	arboladuras,	cuando	los
britanos	 pasaron	 a	 dominar	 el	 Báltico	 y	 cortaron	 el	 suministro	—medió	 el
segundo	comandante.
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—Así	es.	Por	desgracia,	nuestros	palos	y	masteleros	son	también	de	pobre
calidad.	 Incluso	 las	mesas	 de	 guarnición	 no	muestran	 la	 debida	 y	 necesaria
fortaleza.	 Cualidades	 peligrosas,	 sin	 duda.	 Por	 el	 contrario,	 disponemos	 de
dos	bombas	de	picar[17]	privilegiadas,	de	doble	émbolo,	y	dos	más	sencillas,
capaces	 de	 extraer	 mucho	 líquido	 llegado	 el	 momento.	 Pero	 no	 debemos
entrar	en	desánimo,	ni	mucho	menos.	En	la	Armada	hemos	de	dar	avante	con
el	material	del	que	se	disponga	en	cada	momento.	Con	nuestro	afán	y	trabajo
debemos	compensar	las	mermas.	Formamos	una	división	naval	poderosa,	para
el	estado	actual	de	nuestras	fuerzas.	Y	la	espero	aumentar	en	Puerto	Cabello	a
costa	 de	 los	 rebeldes,	 de	 cuyo	 apostadero	he	 sido	nombrado	 comandante,	 y
dar	la	batalla	en	momentos	decisivos.

—¿Tan	mala	es	la	situación	en	Tierra	Firme,	señor?	—preguntó	el	alférez
de	navío	Marín.

—Ese	es	un	punto	de	difícil	respuesta.	La	situación	es	mala	de	norte	a	sur,
por	supuesto,	con	falta	de	soldados,	artillería,	pólvora	y	caudales	en	todos	los
teatros.	Pero	 es	muy	variable,	 especialmente	desde	que	 se	 firmaron	algunos
armisticios	 parciales	 que,	 en	 mi	 opinión,	 solamente	 a	 los	 insurgentes
benefician.	Porque	los	cortan	de	cuajo	y	sin	aviso	cuando	a	ellos	conviene.	La
información	 llega	 a	 la	 Península	 muy	 atrasada	 y	 a	 veces	 deformada	 por
intereses	propios.	Por	todo	ello,	conoceremos	la	realidad	en	su	punto	exacto,
cuando	allí	arribemos.	Pero	es	de	suponer	que	se	nos	soliciten	movimientos
de	 tropas,	 apoyo	 de	 nuestra	 artillería	 en	 operaciones	 concretas,	 limpieza	 de
unidades	menores	y	mil	socorros	más	a	los	que	nos	aprestaremos	con	el	alma
por	delante.

Se	hizo	el	silencio,	como	si	toda	la	menestra	hubiese	sido	servida	por	los
rancheros.	 Y	 parecía	 que	 el	 comandante	 levantaba	 la	 sesión,	 cuando	 el
segundo	solicitaba	su	venia	para	recalcar	algún	punto	más.

—Deben	saber,	señores,	que	embarcaremos	víveres	y	aguada	para	cuatro
meses.	No	obstante	y	en	vista	de	lo	que	hemos	recibido	hasta	ahora,	aparecen
de	muy	 baja	 cualidad	 y	 no	 exagero	 una	 onza.	 Bueno,	 ya	 lo	 habrán	 podido
comprobar	 en	 estos	 pocos	 días.	 El	 vino	 es	 garraspón	 de	 presidio	 y	 medio
avinagrado,	 antes	 de	 cruzar	 una	 sola	milla.	 Por	 tal	 razón,	 los	 oficiales	 que
dispongas	de	posibles,	pueden	enviar	a	sus	criados	a	 tierra	para	acopiar	una
despensa	personal	acorde	a	sus	deseos.

—De	momento	—el	comandante	tomó	la	palabra	de	nuevo—,	el	plan	es
continuar	 reponiendo	 el	 velamen	 de	 respeto,	 ajustar	 la	 artillería	 de	 nuevo
embarque	 y	 comenzar	 a	 salir	 a	 la	 mar	 para	 comprobar	 el	 trapo	 y	 otros
sistemas,	que	poco	sabemos	con	certeza	de	esta	fragata.	Calculo	que	en	dos	o
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tres	 semanas	 podremos	 salir	 a	 la	 bahía.	 El	 personal	 necesita	 ejercicios
doctrinales	en	doble	sesión.	Los	artilleros	pasarán	 tres	días	a	 la	semana	a	 la
Batería	 Doctrinal,	 para	 efectuar	 los	 necesarios	 ejercicios	 de	 fuego	 real.	 Y
achuchen	 a	 tirios	 y	 troyanos,	 que	 debemos	 aprovechar	 estas	 semanas	 de
tranquilidad.	Quiero	marineros	y	grumetes	bragados,	 aunque	 les	 sangren	 las
manos	 de	 tanto	 repetir	 las	 maniobras.	 Y	 un	 buen	 ritmo	 de	 fuego	 en	 los
artilleros,	con	punterías	adecuadas.	Para	 los	oficiales	a	cargo	de	 la	artillería,
les	 recomiendo	 encarecidamente	 el	 cuadernillo	 de	 órdenes	 e	 instrucciones
artilleras	de	nuevo	cuño.	En	 realidad	están	basadas	en	 las	originales	de	don
Cosme	Damián	Churruca,	que	Dios	guarde	en	su	gloria.	Badana	de	fuerza	y
grillos	sin	jaulas	de	capitán	a	paje	de	escoba.	Y	si	aparece	alguna	jeta	más	o
menos	 ariscada,	 grillos	 y	 racionamiento.	Deben	 saber	 que	 soy	 comprensivo
con	mis	hombres,	pero	no	me	temblará	el	pulso	una	mota	si	he	de	entrar	en
cangrena.

Ahora	sí	que	rematamos	la	velada.	Y	debo	asegurar	que	quedé	con	el	alma
en	balance.	Por	un	lado,	me	sentía	muy	orgulloso	de	encontrarme	embarcado
en	la	fragata	Ligera	y	cercano	a	entrar	en	comisión	de	guerra	por	el	mar	de	las
Antillas.	 Sin	 embargo,	 me	 dolía	 que	 no	 sé,	 tratara	 de	 una	 de	 las	 fragatas
construidas	en	nuestros	arsenales	con	todas	las	garantías.	Echaría	de	menos	el
roble	español,	que	 tanta	garantía	ofrece.	Deben	 recordar	que	mi	experiencia
con	 los	 buques	 rusos,	 como	 había	 comentado	 el	 comandante,	 no	 era	 muy
positiva.	Pero	el	sol	superaba	en	cuajo	a	la	sombra,	y	el	espíritu	se	elevaba	a
los	cielos	con	facilidad	a	los	quince	años.

Aunque	 Pepillo	 había	 comprado	 para	 mi	 despensa	 particular	 vino,	 así
como	algunas	piezas	de	embutidos	y	carnes	al	poco	de	embarcar,	lo	tomé	de
la	 mano	 para	 los	 encargos	 con	 vistas	 a	 la	 navegación	 de	 muchas	 millas	 y
meses	abiertos	por	la	proa.	Y	como	tanto	su	primo	como	Barbate,	el	gaviero-
criado	 de	 mi	 padre,	 lo	 habían	 aleccionado	 a	 fondo	 en	 casi	 todos	 sus
menesteres,	 además	 de	 su	 innata	 sabiduría	 para	 los	 manejos	 de	 todo	 tipo,
sabía	que	no	me	dejaría	en	seco.

—Pepillo,	un	par	de	semanas	antes	de	salir	a	la	mar	de	forma	definitiva,
has	de	pasar	a	Cádiz	para	acopiar	alimentos	y	bebida	en	suficiente	cantidad.

—Ya	 lo	 suponía,	 señor.	Barbate	me	 comentó	un	par	 de	marchantes	 con
los	que	he	de	tratar	y	regatear	hasta	dejar	los	nudos.

—Necesitaremos	 vino,	 paletillas,	 cuadriles	 adobados,	 cecinas,	 buenas
ristras	de	chorizos,	un	bocoy	de	aguardiente…

—No	se	preocupe,	señor,	que	 tengo	una	 lista	completa	en	 la	cabeza.	De
nada	le	faltará	en	el	futuro.	Y	hará	bien	porque	con	la	menestra	de	a	bordo,
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perderá	alguna	pieza	de	la	boca.	Sin	olvidar	que	el	tocino	huele	a	rancio	desde
la	cofa	de	los	palos.

—De	acuerdo.	Ya	te	avisaré,	llegado	el	momento.
Todo	quedó	cuadrado	y	comenzamos	a	purgar	 los	días	de	espera,	con	 la

ignorancia	del	futuro	concreto	en	fechas.	Porque	batimos	cuerdas	a	fondo	en
el	adiestramiento	de	la	dotación	de	sol	a	sol.	Había	sido	asignado	a	las	piezas
artilleras	de	la	toldilla.	Pero	quedé	casi	en	cuadro	durante	tres	semanas,	hasta
que	embarcaron	cuatro	obuses	de	a	veinticuatro	y	dos	carroñadas	del	mismo
calibre,	 de	 las	 mencionadas	 por	 el	 comandante.	 Con	 ellas	 a	 bordo	 y	 el
personal	nombrado	para	las	mismas	en	doble	marca,	comencé	su	instrucción
con	 el	 alma	 a	 cuajos,	 tras	 leerme	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 memorizarlo	 la
instrucción	 para	 el	 manejo	 de	 dichas	 piezas.	 Fueron	 semanas	 cargadas	 de
lomos	duros,	en	las	que	cada	día	acababa	para	tomar	el	jergón	y	rendir	sueños
sin	una	sola	figura	a	empeñar.

Embarcaron	los	dos	oficiales	que	remataban	el	cuadro,	así	como	los	 tres
caballeros	 guardiamarinas	 prometidos.	 El	 más	 antiguo	 de	 ellos,	 Juan
Salomón,	perteneciente	a	mi	brigada	en	el	Colegio	Naval,	fue	habilitado	por
el	 comandante	 para	 cubrir	 puesto	 de	 oficial	 efectivo	 de	 menor	 antigüedad.
Los	 dos	 más	 jóvenes	 mostraban	 cuerdas	 y	 trazas	 de	 caballeros	 de	 primer
embarque.	 Se	 trataba	 de	 Hermenegildo	 Lanza	 y	 Baldomero	 Cuartas.	 Estos
últimos	 más	 cercanos	 a	 la	 teta	 materna	 que	 a	 las	 tablas	 de	 un	 buque	 en
comisión	 de	 guerra,	 como	 habría	 dicho	 mi	 padre.	 Bien	 es	 cierto	 que	 poco
podía	 alegar	 en	 tal	 sentido,	 porque	 los	 tres	me	 superaban	 en	 una	 cuarta	 de
estatura.

El	tiempo	comenzó	a	correr	a	tranco	largo	y	sin	pausa	aparente.	Cada	vez
veía	más	cerca	las	Indias,	esa	imagen	que	mantuviera	grabada	por	fuegos	en
la	sesera	aun	antes	de	sentar	plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas.
No	me	comían	los	nervios	porque	una	situación	parecida	había	vivido	a	bordo
del	 Alejandro	 I	 durante	 muchas	 semanas.	 Y	 como	 el	 comandante,	 en	 dos
reuniones	 posteriores,	 no	mostraba	 rastros	 negativos	 sino	muy	 al	 contrario,
me	mantenía	con	la	esperanza	abierta	y	en	espera	de	abandonar	la	Península
con	 proa	 firme	 hacia	 poniente.	Me	 esperaban	 las	 aguas	 cristalinas	 del	 mar
Caribe,	 pero	 también	 algún	 cuadro	 de	 combate	 y	 sangre	 que	 atravesaba	mi
mente	sin	rozarla	apenas.
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7.	Proa	firme	hacia	las	Indias

El	undécimo	día	del	mes	de	noviembre	del	año	del	Señor	de	1820,	consol	en
lo	alto	de	la	bóveda	y	vientos	sin	arrimar	ascuas,	abandonamos	la	inigualable
bahía	de	Cádiz	a	bordo	de	 la	fragata	Ligera,	con	proa	cierta	hacia	 las	aguas
del	mar	de	las	Antillas.	Y,	más	en	concreto,	con	destino	a	Puerto	Cabello	en
las	 costas	 de	 Tierra	 Firme,	 de	 cuyo	 apostadero	 debía	 tomar	 el	 mando	 el
capitán	 de	 fragata	 don	 Angel	 Laborde.	 Tanto	 la	 específica	 preparación	 del
buque	insignia,	como	el	embarque	de	 las	 tropas,	el	alistamiento	del	resto	de
las	unidades	de	la	división	y	mil	pormenores	más,	que	saltaban	contra	los	ojos
día	tras	día,	retrasaron	en	unos	pocos	meses	los	planes	iniciales.	Pero	no	hay
mal	que	por	bien	no	se	remate	en	gloria.	Porque	a	pesar	de	las	penurias	que	se
sufrían	en	todos	los	ramos	de	la	Marina,	con	el	paso	de	las	semanas,	la	buena
mano	del	comandante	para	el	brujuleo	de	asuntos	oficiales	y	particulares	en
tierra,	 y	 el	 amparo	 de	 los	 amigos	 situados	 en	 destinos	 de	 empaque,
colaboraron	de	firme	para	que	el	buque	saliera	a	la	mar	con	una	dotación	en
un	 nivel	 profesional,	 que	 ni	 los	 más	 optimistas	 podían	 soñar.	 Incluso	 las
condiciones	en	el	importante	apartado	de	pertrechos	y	armamento	se	cubrían
al	máximo	de	sus	posibilidades.

De	los	buques	previstos	inicialmente	para	formar	la	división	naval	bajo	el
mando	de	don	Angel	Laborde,	se	descolgó	a	última	hora	 la	 fragata	Viva.	Y
bien	que	lo	sintió	nuestro	comandante,	porque	se	 trataba	de	una	gacela	muy
parecida	 a	 la	 Ligera	 y	 con	 más	 de	 cuarenta	 piezas	 de	 a	 dieciocho	 y	 a
veinticuatro	en	su	bordo,	cantidad	que	no	era	de	desmerecer,	ni	mucho	menos.
Sin	 embargo,	 la	 revisión	 de	 sus	 putañeros	 fondos	 no	 aparejaba	muestras	 de
alborozo.	Se	consideraba	necesario	descalcar	el	forro	de	cobre	en	la	mitad	de
su	 extensión	 proel	 y	 retocar	 las	 tablas	 bajo	 el	 tajamar	 hasta	 la	 quilla,	 por
donde	hacía	demasiada	agua	en	estado	de	reposo.	Tal	situación	recordaba	a	la
de	los	navíos	rusos,	que	se	mantenían	fondeados	con	las	bombas	de	picar	en
permanente	funcionamiento.	Parecía	difícil	de	creer	que	una	fragata	con	tres
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años	de	vida	solamente	pudiera	presentar	un	deterioro	tan	pronunciado	en	su
obra	 viva,	 además	 de	 extrema	 flojedad	 en	 su	 estructura.	 No	 obstante,	 se
decidió	su	alistamiento,	para	pasar	posteriormente	de	 forma	 independiente	a
La	Habana	con	tropas	embarcadas.

Poco	 alentaba	 en	 futuros	 la	 situación	 certificada	 en	 el	 arsenal	 de	 La
Carraca,	 en	 cuanto	 al	 estado	 de	 la	Viva.	 Porque	 todos	 pensábamos	 en	 pura
lógica	que,	en	unión	de	la	María	Isabel	y	la	Mercurio,	se	trataba	de	fragatas
construidas	en	el	arsenal	de	San	Petersburgo	con	 los	mismos	planos,	manos
profesionales	gemelas	y	maderas	de	los	mismos	bosques	rusos	que	la	Ligera
de	nuestros	amores.	Pero	ya	se	sabe	que	dos	barcos	construidos	bajo	idénticos
gálibos[18]	y	en	las	mismas	gradas	pueden	salir	a	la	vida	como	crías	paridas	de
una	misma	madre	y	conductas	diferentes	de	oración	o	presidio.	Sin	embargo,
la	mar	se	encontraba	ya	corriendo	espuma	bajo	nuestra	quilla,	momento	en	el
que	 tales	 pensamientos	 negros	 vuelan	 a	 popa	 con	 rapidez,	 al	menos	 en	 los
primeros	momentos.

Habíamos	salido	por	 fuera	de	 la	bahía	en	cinco	ocasiones	con	 la	 fragata
Ligera,	para	comprobar	sus	aptitudes	generales	y	acoplar	a	los	miembros	de	la
dotación	en	sus	puestos	de	mar	y	guerra.	Y	en	todas	ellas	podíamos	sacar	las
mismas	 conclusiones.	 La	 gacela	 rendía	 bien	 sobre	 las	 aguas,	 se	 mostraba
ligera	de	alas	y	capaz	de	bolinear	a	la	cuarta	sin	fisuras.	No	obstante,	uno	de
aquellos	 días,	 en	 el	 que	 sufrimos	 un	 sudoeste	 cascarrón	 con	 mar	 sucia	 y
espuma	 deshecha,	 con	 el	 comandante	 apretando	 el	 aparejo	 para	mostrar	 las
posibles	 llagas,	comprobamos	que	 las	maderas	del	buque	sufrían	en	exceso,
sin	que	viento	y	mar	alcanzaran	 la	estadía	propia	para	padecer	 tal	situación.
Los	palos	cimbreaban	 temerosos	como	cuerdas	de	violín,	 la	estructura	de	 la
proa	 gemía	 por	más	 y	 las	mesas	 de	 guarnición[19],	 un	 aspecto	 de	 la	mayor
importancia,	mostraban	 excesiva	 debilidad.	Llegó	 un	momento	 en	 el	 que	 el
comandante	 consiguió,	 tras	 repetidas	 peticiones,	 que	 se	 atacara	 dicho
problema	por	personal	del	arsenal,	aunque	se	tratara	de	ramaje	en	fortuna.	De
esta	forma,	se	asentaron	cuarterones	a	la	brava	con	pernos	de	quejío,	lo	que,
en	 opinión	 del	 ingeniero	 Moneada,	 debía	 ofrecer	 a	 las	 mesas	 una	 mayor
fortaleza.

A	 pesar	 de	 las	 mermas	 expuestas,	 teóricas	 o	 prácticas,	 todos	 a	 bordo
conocíamos	 con	detalle	 el	material	 del	 que	 disponíamos	y	 a	 él	 nos	 hicimos
por	derecho.	Porque	ya	se	sabe	que	a	 la	mar	con	el	queso	de	 recibo,	ya	sea
con	flores	o	de	gusanos	podrido.	Debíamos	cuidar	a	nuestra	gacelita	cual	niña
recién	destetada	a	 la	vida,	como	repetía	una	y	otra	vez	el	comandante,	 si	 la
mar	 nos	 permitía	 tales	 atenciones.	 Y	 como	 largaba	 sus	 comentarios	 entre
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sonrisas	 abiertas,	 tal	 condición	 nos	 animaba	 por	 alto	 a	 cuadrar	 el	 alma	 y
rendir	hasta	la	última	gota.

Otra	 nota	 positiva,	 gracias	 a	 que	 debiéramos	 aguardar	 tantos	meses	 con
las	manos	rendidas	por	esteras,	se	produjo	al	contemplar	el	cambio	producido
en	 el	 estado	 de	 adiestramiento	 de	 la	 dotación.	 Porque	 ya	 les	 decía	 que
corrimos	 la	 badana	 con	mojel	 fino	 de	 proa	 a	 popa,	 sin	 descanso	 y	 durante
muchas	 semanas.	 La	 gente	 de	 mar	 se	 hizo	 a	 sus	 puestos	 con	 la	 suficiente
garantía,	un	inesperado	éxito.	Pero	también	los	artilleros	llegaron	a	conseguir
un	 ritmo	 de	 fuego	 más	 que	 aceptable,	 incluso	 cuando	 se	 hacía	 necesario
circular	entre	las	baterías	de	cada	banda	y	las	piezas	del	castillo	con	puestos
doblados.	En	este	último	aspecto	precisamente,	que	quedaba	bajo	mi	mando,
conseguí	triunfos	de	los	que	mucho	elevan	la	moral.

Pronto	 comprendí	 las	 palabras	 del	 comandante,	 al	 alabar	 los	 obuses
conocidos	 en	 la	 Armada	 como	 de	 Rovira[20],	 que	 en	 poco	 o	 nada	 debían
envidiar	 a	 las	 carroñadas	 británicas.	 Y	 no	 sólo	 tenía	 en	 cuenta	 la	 obra	 del
afamado	 ingeniero,	 Tratado	 de	 artillería	 para	 el	 uso	 de	 los	 caballeros
guardiamarinas	 en	 su	Academia,	 con	 la	 que	 había	 estudiado	 años	 atrás.	De
forma	 especial	 atacaba	 día	 y	 noche	 otra	 titulada	 Ejercicios	 de	 cañón	 y
mortero,	con	información	fundamental	para	el	uso	de	estas	piezas,	con	la	que
planeé	 a	 fondo	 los	 periodos	 de	 adiestramiento.	 Debo	 aquí	 reconocer	 la
generosidad	 del	 segundo	 comandante,	 teniente	 de	 navío	 Vigodet,	 que	 me
entregó	 la	 citada	 obra	 de	 su	 propiedad,	 condición	 poco	 habitual,	 al
comprender	 que	 intentaba	 perfeccionar	 mis	 conocimientos	 sobre	 un	 arma
pobremente	 utilizada	 en	 la	Armada	 hasta	 el	momento.	 La	 verdad	 es	 que	 el
segundo	 comandante	 nos	 ofrecía	 plena	 seguridad,	 dada	 su	 antigüedad	 y
experiencia,	cualidades	que	se	dejaban	notar	a	millas	de	distancia.

Las	tropas	del	Ejército	embarcaron	con	sus	mandos	respectivos	cinco	días
antes	de	la	salida	a	la	mar,	para	conseguir	su	necesario	acoplo	a	la	vida	de	a
bordo.	Y	como	era	habitual	en	estos	casos,	entraron	de	número	en	el	plan	de
combate,	 para	 el	 caso	 de	 que	 fuese	 necesaria	 su	 asistencia.	 Porque	 podían
presentar	 un	 extraordinario	 alivio,	 tanto	 en	 situación	 de	 cubierta	 corrida	 de
sangre,	un	número	de	fusileros	digno	de	tener	en	cuenta	cuando	se	peleaba	a
tocapenoles[21],	como	de	maniobra	en	 los	casos	que	el	 temporal	arrecia	y	se
necesitan	manos	duras	en	las	tiras	o	en	las	bombas	de	picar.

En	cuanto	a	los	víveres,	se	embarcaron	para	cuatro	meses	con	alguna	gota
más	de	cuajo,	gracias	a	la	habilidad	conejera	del	contador,	que	se	movía	por
los	 almacenes	 del	 arsenal	 como	 balandra	 en	 puerto.	 Pero	 como	 avisara	 el
segundo	comandante,	presentaban	una	muy	baja	calidad	y	con	animales	vivos
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en	 movimiento	 desde	 el	 primer	 día.	 Bien	 es	 cierto	 que	 todo	 alimenta	 la
puchera	 de	 a	 bordo,	 de	 forma	 especial	 cuando	 el	 hambre	 muerde	 tripas
adentro.	Por	su	parte	y	como	necesario	complemente,	la	pipería[22]	se	aparecía
en	 orden	 celestial,	 elemento	 fundamental	 a	 bordo,	 porque	 nada	 hace	 sufrir
más	al	personal	que	el	 racionamiento	del	 líquido	al	cazo.	Tanto	pipas	como
toneles,	 toneletes	 y	 cuarterolas	 parecían	 fabricados	 con	 mimo	 y	 excelente
material.	Posiblemente	y	para	extrañeza	general,	las	maderas	más	nobles	del
buque.

Comprendí	que	el	comandante	se	encontrara	satisfecho	de	los	oficiales	de
su	 dotación.	 Porque	 no	 aparecía	 ni	 siquiera	 el	 clásico	 garbanzo	 tetón,	 que
suele	 cardar	 demasiada	 lana	 y	 al	 bulto.	 Tan	 sólo	 puedo	 declarar	 que	 el
teniente	de	navío	Cárdenas,	último	embarcado,	presentaba	ojos	de	bitoque	y
voces	 demasiado	 duras	 en	 el	 trato.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 impresión	 inicial
que	 se	 desmontó	 con	 rapidez,	 por	 mucho	 que	 esas	 miradas	 atravesadas
amadrinen	 en	 su	 cola	 malos	 augurios.	 Y	 se	 trataba	 de	 asunto	 importante
porque	 quedaba	 mi	 alma	 bajo	 su	 mando	 directo,	 como	 jefe	 de	 la	 batería
auxiliar.	 Pero	 desde	 el	 primer	 momento	 me	 mostró	 su	 apoyo	 más
incondicional	 y	 comprensión	 cuando,	 a	 causa	 de	 mi	 escasa	 experiencia,
marraba	por	exceso.

En	cuanto	a	 los	guardiamarinas	embarcados,	debido	a	mi	cercanía	a	 ese
estado,	les	dediqué	todo	mi	auxilio	y	comprensión.	Intenté	que	su	camareta,	la
habitual	 cochiquera	 establecida	 entre	 lonas	 recias,	 presentara	 una	 mínima
decencia.	Y	aunque	se	encontraran	en	el	proceso	de	aprendizaje	noche	y	día,
perseguí	que	no	cayeran	en	momentos	de	desesperación,	 tan	habitual	en	 los
caballeros	 de	 la	 Real	 Compañía.	 También	 presentaban	 buena	 madera	 de
futuro.	De	acuerdo	con	las	directrices	del	comandante,	bajo	mi	mando	directo
quedó	el	más	moderno	del	trío,	Baldomero	Cuartas,	de	catorce	años,	aunque
mostraba	hechuras	de	mozo	bragado.	Se	trataba	de	un	valenciano	sano	y	con
espíritu	 de	 llagas,	 dispuesto	 a	 dar	 el	 do	 de	 pecho	 en	 cada	 momento	 y	 sin
necesidad	de	que	se	le	atizaran	los	cueros.

El	día	anterior	al	previsto	para	la	salida	definitiva	a	la	mar,	el	comandante
volvió	 a	 reunimos	 en	 la	 cámara	 de	 oficiales,	 para	 una	 última	 y	 definitiva
ronda	de	información.	Y	sé	bien	que	tal	condición,	habitual	en	el	proceder	del
capitán	 de	 fragata	 Laborde,	 ofrece	 resultados	 muy	 positivos	 en	 toda	 la
dotación.	Para	colmo	de	bienes,	aquella	mañana	parecía	de	excelente	humor
cuando	tomó	la	palabra.

—Señores	 oficiales,	 todo	 llega	 en	 esta	 vida	 para	 bien	 o	 para	 mal	 de
nuestras	almas.	Vamos	a	charlar	por	última	vez	antes	de	la	salida	a	la	mar	y
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les	informaré	de	las	noticias	recibidas	ayer,	cuando	me	despedí	de	la	Superior
Autoridad.	Pueden	 interrumpirme	en	cualquier	momento,	 si	 les	queda	algún
punto	 en	 oscuro.	 —Abrió	 las	 manos	 en	 nuestra	 dirección,	 para	 ofrecer	 la
necesaria	 fuerza	 a	 sus	 recias	 palabras—.	 Bien,	 si	 no	 acaece	 ningún	 factor
anormal,	en	 la	amanecida	de	mañana	abandonaremos	esta	bahía	para	aproar
definitivamente	 hacia	 nuestro	 previsto	 destino	 de	 operaciones.	 Como	 ya
conocen	la	composición	final	de	la	división,	solamente	debo	indicarles	el	plan
diseñado	para	cada	una	de	ellas,	poco	acorde	a	mis	deseos.	Una	vez	a	la	vista
de	 Tierra	 Firme	 y	 antes	 de	 entrar	 en	 Puerto	 Cabello,	 el	 bergantín	 Jacinta
aproará	por	su	cuenta	hacia	La	Habana,	para	desembarcar	allí	los	hombres	y
armamento	embarcados	a	su	bordo.	Y	la	misma	función	queda	reservada	para
el	 Hiena,	 con	 destino	 a	 la	 plaza	 de	 Portobello.	 Por	 su	 parte,	 la	 corbeta
Aretusa,	una	vez	desembarcadas	las	fuerzas	de	transporte	en	Puerto	Cabello,
deberá	regresar	a	la	Península	sin	pérdida	de	tiempo,	transportando	a	los	tan
cacareados	comisarios	y	diputados	de	la	paz.	Ya	saben	que	no	ofrezco	crédito
alguno	 a	 dichas	 actividades,	 que	 para	 colmo	 costará	 mucha	 plata	 y	 nos
despluma	 de	 una	 buena	 unidad.	 Pero	 debemos	 cumplir	 las	 órdenes,	 aunque
nos	 suponga	 esa	 pérdida	 que,	 estoy	 seguro,	 echaremos	 de	 menos	 más
adelante.

—Eso	 significa,	 señor	 —apuntaba	 Oramas—,	 que	 la	 división	 quedará
reducida	a…

—De	momento,	una	vez	la	Aretusa	inicie	su	tornaviaje	a	la	Península,	la
división	 bajo	 mi	 mando	 quedará	 reducida	 a	 la	 fragata	 Ligera	 de	 nuestros
amores,	 acompañados	 solamente	 por	 el	 bergantín	 Hércules.	 Pero	 las	 dos
unidades	destacadas,	bergantines	Jacinta	y	Hiena,	deberían	regresar	a	nuestro
lado	en	escaso	tiempo.	Y	hablo	en	condicional,	porque	poco	fío	en	el	capitán
general	de	La	Habana,	a	quien	creo	capaz	de	 tomar	el	Jacinta	de	 la	mano	e
incluirlo	entre	sus	menguadas	fuerzas.	Es	una	práctica	deleznable,	pero	así	se
tiene	concedido	privilegio	a	los	capitanes	generales	de	forma	absurda.	Espero
que	el	Hiena	nos	llegue	en	vuelta	en	escasas	semanas,	porque	mucho	aprecio
sus	 cualidades.	Además,	 según	 las	 órdenes	 recibidas,	 deberé	 hacerme	 cargo
de	 las	 unidades	 presentes	 en	 Puerto	 Cabello	 y	 puntos	 cercanos	 como	 La
Guayra,	 Cumaná	 y	 otras	 localidades	 de	 Tierra	 Firme.	 Pero	 no	 es	 difícil
suponer	 lo	 que	 podemos	 encontrar	 en	 dichos,	 puertos,	 si	 ni	 siquiera	 en	 la
comandancia	 general	 de	 la	 escuadra	 podían	 adelantarlo.	 Bueno,	 no	 es
momento	 de	 caer	 en	 malos	 presentimientos.	 También	 es	 posible	 que
apresemos	alguna	unidad	rebelde	de	suficiente	porte,	para	aumentar	nuestras
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fuerzas.	 Dios	 proveerá	 a	 sus	mis	 queridos	 hijos	—el	 comandante	 entonaba
ahora	en	chanza.

—En	ese	caso,	señor	comandante,	 listos	para	levar	al	alba	—apuntilló	el
segundo.

—En	efecto.	Con	las	primeras	luces,	avante	las	ruedas.	Si	se	mantiene	este
viento	bonancible,	nos	permitirá	abandonar	la	bahía	sin	mayores	dificultades.
Es	 mi	 intención	 enhebrar	 una	 derrota	 clásica.	 Proa	 inicial	 hacia	 las	 islas
Canarias,	para	caer	a	favor	de	 los	vientos	Alisios	sobre	 los	veinte	grados	de
latitud,	 más	 o	 menos.	 Espero	 que	 podamos	 recalar	 sobre	 la	 hermosa	 isla
Trinidad,	si	la	Patrona,	Nuestra	Señora	del	Rosario,	sopla	a	favor.	En	cuanto	a
los	 guardiamarinas,	 especialmente	 los	 dos	 más	 jóvenes,	 no	 deseo	 una
instrucción	 en	 conjunto,	 que	 ya	 deben	 olvidar	 la	 situación	 de	 borregos	 en
manada.	Cada	oficial	al	que	se	le	ha	asignado	un	caballero,	será	responsable
de	su	diaria	formación.	Y	para	comenzar,	deberán	exponerles	 la	derrota	que
vamos	a	seguir	y	las	razones	teóricas	que	nos	impulsan	a	ello.

—¿En	 cuanto	 a	 ejercicios	 doctrinales	 en	 la	mar,	 señor?	—era	Cárdenas
quien	preguntaba.

—Creo	que	ya	hemos	batido	a	nuestros	hombres	por	cuerdas	en	suficiente
proporción.	 Solamente	 estableceremos	 los	 periodos	mínimos	 que	 se	marcan
en	la	norma,	en	caso	de	que	el	estado	de	la	mar	lo	permita.

El	comandante	dirigió	la	mirada	en	redondo,	en	espera	de	alguna	pregunta
más.	Pero	ya	se	mantenía	toda	la	harina	molida	y	sólo	deseábamos	salir	con
espuma	a	popa	hacia	las	Indias.	De	esta	forma,	disolvió	la	reunión	con	rapidez
y	órdenes	de	preparar	el	buque	para	la	próxima	salida	a	la	mar.	Poco	después,
el	caballero	Cuartas	se	pegaba	a	mi	casaca	una	vez	más	como	una	sombra.	Y
estimé	 que	 deseaba	 preguntarme	 algún	 detalle,	 por	 lo	 que	 lo	 ataqué	 de
inmediato.

—Dejemos	 un	 aspecto	 aclarado	 con	 la	 necesaria	 exactitud,	 caballero[23]
Cuartas.	Cuando	dude	de	cualquier	información	o	desee	profundizar	en	algún
aspecto	 determinado	 del	 servicio,	 diríjase	 a	 mí	 con	 entera	 confianza	 y	 sin
rodeos,	que	para	nada	sirven.	¿Quiere	saber	algo?

—Bueno,	 señor,	 eso	 de	 la	 derrota…	 de	 la	 derrota	 clásica	 que	 ha
mencionado	el	señor	comandante	me	ha	quedado	un	poco…

—Vaya	por	Dios.	Pues	ese	detalle,	caballero,	debería	haberlo	aprendido	a
fondo	 en	 la	 Academia.	 —Le	 sonreía	 con	 afecto	 para	 rebajar	 su	 evidente
tirantez—.	 No	 se	 preocupe,	 que	 para	 eso	 han	 embarcado.	 Se	 entiende	 por
derrota	clásica	a	la	que	han	tomado	los	buques	hacia	Indias	al	ciento	desde	el
siglo	XV,	 hasta	 que	 aparecieron	 otras	 derrotas	más	modernas	 en	 las	 que	 no
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todos	fían.	Lo	más	sencillo	es	dejarse	caer	hacia	el	sur	hasta	tomar	los	vientos
alisios	del	norte,	que	soplan	normalmente	durante	todo	el	año	en	los	mares	del
Norte,	 del	 Sur	 y	 de	 las	 Indias[24].	 En	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	 los	 alisios	 del
norte	aparecen	aproximadamente	entre	los	ocho	y	veintidós	grados	de	latitud,
con	 dirección	 nordeste	 y	 una	 velocidad	 de	 unas	 doce	 millas[25]	 de	 media.
Dependiendo	 de	 la	 época	 del	 año,	 pueden	 variar	 en	 latitud	 de	 cuatro	 a	 seis
grados	 y	 del	 nordeste	 al	 norte-nordeste	 en	 su	 dirección.	Los	 alisios	 del	 sur,
con	 parecidas	 normas,	 soplan	 en	 dirección	 sudeste.	 Ambos	 se	 encuentran
separados	por	la	zona	llamada	de	las	calmas,	que	tan	poco	agradan	al	hombre
de	mar.	Pero	en	nuestro	caso	y	como	debemos	dirigimos	hacia	las	costas	de
Tierra	 Firme,	 que	 se	 encuentran	 sobre	 los	 diez	 grados	 y	 medio	 de	 latitud
norte,	procuraremos	evitar	esas	calmarías	del	demonio.

—En	ese	caso,	señor,	rodearemos	las	islas	Canarias	sin	entrar	en	ninguno
de	sus	puertos.

—Nada	 nos	 obliga	 a	 tocar	 Tenerife	 u	 otra	 isla,	 condición	 de	 la	 que	me
alegro.	No	guardo	buenos	recuerdos	de	mi	embarque	en	el	navío	Alejandro	I
y	 nuestra	 estancia	 en	 las	 islas.	 De	 todas	 formas,	 la	 decisión	 dependerá	 del
viento	que	nos	sople	hasta	las	islas	Afortunadas.	Es	posible	que	tomemos	el
paso	entre	Lanzarote	y	la	costa	africana,	para	caer	posteriormente	a	estribor.
Pero	a	veces,	cuando	no	es	obligada	la	escala	en	Tenerife,	es	posible	dejar	el
archipiélago	 por	 babor,	 si	 los	 vientos	 ya	 se	 abren	 en	 beneficio.	 Pero	 todas
estas	informaciones	que	aparecen	en	los	tratados	como	Biblia	pastoral,	no	son
más	que	papel	 escrito	 sobre	 las	 aguas.	Quiero	 decir	 que	 luego	 la	mar	 y	 los
vientos	obran	al	capricho	propio	en	demasiadas	ocasiones.	En	cada	momento,
el	 comandante	 decidirá	 lo	 que	 estime	 más	 oportuno,	 de	 acuerdo	 con	 las
condiciones	que	atravesemos.	¿Me	comprende,	caballero?

—Desde	luego,	señor.
—Pues	ahora,	a	comprobar	que	todo	se	encuentra	preparado	para	la	salida

a	la	mar.	No	deje	una	sola	chaza	de	popa	sin	repasar	a	la	vista.	Recuerde	que,
en	situación	de	maniobra,	nuestro	puesto	es	el	palo	mesana.	Así	que	ordene
formar	 la	 brigada	y	que	 el	 primer	guardián	 a	 cargo	del	 palo,	 don	Sinforoso
Parra,	pase	cuentas	de	cabuyería,	retén	y	puestos.

—Quedo	enterado,	señor.
Estaba	contento	con	el	comportamiento	del	caballero	Cuartas.	Tan	sólo	le

faltaba	hacerse	poco	a	poco	con	el	barco,	disfrutar	de	suficientes	días	de	mar
y	cobrar	un	poco	más	de	confianza	en	sí	mismo.	También	era	importante	que
olvidara	ciertos	usos	y	resquemores	tan	habituales	en	la	Academia,	cuando	las
acciones	 se	 llevan	 a	 cabo	 como	 norma	 en	 conjunto	 y	 la	 independencia
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desaparece	casi	por	completo.	Ahora	debía	comprender	que	formaba	parte	del
alma	de	aquella	fragata,	a	la	que	deberíamos	unirnos	por	chicote	corto	durante
bastantes	meses.

Aquella	misma	tarde,	el	comandante	llevó	a	cabo	en	su	propia	cámara	el
habitual	 consejo	 de	 comandantes,	 previo	 a	 la	 salida	 a	 la	 mar	 de	 toda
formación	naval.	A	la	misma	asistieron	todos	los	de	las	unidades	nombradas
para	 formar	 parte	 de	 la	 división,	 así	 como	 el	 segundo	 comandante	 de	 la
Ligera,	 que	 oficiaba	 en	 la	 práctica	 como	 un	mayor	 general	 sin	mayoría[26].
Por	 las	 noticias	 que	 nos	 llegaron	 en	 ondas,	 se	 habló	 de	 la	 formación	 de
marcha,	el	código	de	señales,	acciones	previstas	ante	peligros	de	todo	tipo	que
pudieran	 aparecer,	 las	 habituales	 recomendaciones	 y	 un	 posible	 punto	 de
reunión	para	el	caso,	muy	común,	de	que	la	fuerza	se	viera	dispersada	por	las
condiciones	 de	 mar	 y	 viento.	 No	 debieron	 saltar	 discrepancias	 de	 orden,
porque	a	la	salida	todos	mostraban	rostros	de	cuadro	y	sonrisas	de	felicidad.
Nada	quedaba	por	aclarar	y	solamente	esperábamos	el	momento	de	salir	a	la
mar	abierta.

Todo	el	pescado	se	encontraba	vendido	y	me	sentía	 inmensamente	 feliz.
Porque	por	fin	encaraba	mi	segunda	oportunidad	de	pasar	a	Indias,	con	cuyas
costas	 y	 aguas	 recreaba	 el	 cerebro	noche	y	día.	Suponía	 que	 aquella	 última
noche	en	aguas	peninsulares,	anterior	a	su	primera	salida	a	la	mar	con	derrota
larga,	 los	 caballeros	 guardiamarinas	 soñarían	 con	 los	 perfiles	 del	 dios
Neptuno	 y	 sus	 hermosas	 crías.	 Ese	 fue	 al	menos	mi	 caso,	 con	 las	 pestañas
revoloteando	en	las	aguas	antillanas	por	adelantado.

*	*	*

Por	fin	y	como	estaba	previsto,	con	las	primeras	luces	de	la	mañana	del	11	de
noviembre,	 bendecidos	 con	 un	 sudoeste	 flojito	 y	 mar	 en	 cabrillas	 sueltas,
levamos	 las	 anclas	 de	 la	 fragata	Ligera	 para	 abandonar	 la	 bahía.	 Se	 dio	 la
oportuna	orden	a	los	buques	de	la	división,	que	también	ofrecieron	la	voz	de
arriba	y	 clara[27]	 sin	 que	 se	movieran	 los	 duendes	 a	 la	 contra,	 ni	 apareciera
problema	 alguno	 de	 rosca.	Entendí	 que	 arrancábamos	 la	 primera	 singladura
con	excelente	 cariz	de	cielos,	viento	y	mar.	Y	como	mano	primera	 se	 larga
entera,	 al	menos	 eso	 aseguraba	 don	Sinforoso,	muy	 calado	 por	 las	 antiguas
tradiciones	 de	 la	mar,	 abandonamos	 los	 puestos	 de	maniobra	 con	 la	 gacela
bebiendo	las	aguas.

Si	a	la	navegación	que	debimos	cubrir	entre	Cádiz	y	Puerto	Cabello	se	le
pudiera	aparejar	algún	adjetivo,	marinero	o	de	secano,	este	sería	el	de	máxima
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bondad	en	la	señora	de	los	mares	y	suerte	por	arrobas	con	los	soplos	del	dios
Eolo	 en	 feliz	 conjunción.	 Porque	 todo	 acaeció,	 tal	 y	 como	 en	 los	 sueños
aparecen	las	vírgenes	sirenas	de	la	mar.	Cuando	nos	convenía	arrumbar	hacia
el	 sur	para	 aproar	 a	 ese	Pico	del	Teide,	que	 se	divisa	majestuoso	a	bordo	a
ochenta	millas	de	distancia,	el	viento	se	entabló	del	noroeste	y	 fresco[28]	de
fuerza.	Y	como	nada	agradece	más	una	fragata	que	el	soplo	de	todas	las	velas,
la	Ligera	tragaba	millas	como	cortesana	en	ejercicio	de	placer	intenso.	Tanto
así,	que	llegamos	a	olvidar	la	penosa	calidad	de	sus	maderas	y	el	origen	que	la
lastraba	en	nuestros	cerebros.

Una	vez	montadas	 las	 islas	Canarias	en	el	paso	con	 la	costa	africana,	el
viento	 se	 fue	 recostando	poco	 a	poco	hasta	 quedar	 entablado	 en	un	bendito
nordeste,	esos	Alisios	septentrionales	que	han	amparado	a	los	hombres	de	mar
a	lo	largo	de	los	siglos,	desde	el	grande	almirante	hasta	nuestros	días,	en	sus
derrotas	hacia	las	Indias.	Es	cierto	que	siempre	en	la	mar	surge	alguna	casaca
vieja	sobre	las	aguas	y	a	deshora,	pero	en	nuestro	caso	se	redujo	a	un	par	de
días	 con	 viento	 caído	 al	 suspiro,	 rápidamente	 reemplazado	 por	 el	 nordeste
fresco,	que	se	había	hecho	dueño	de	nuestras	existencias.

La	 vida	 se	 manejó	 a	 bordo	 con	 guante	 de	 gamuza	 y	 sin	 apreturas	 de
ningún	 tipo.	No	 sufrimos	 un	 solo	 contusionado	 en	 las	maniobras	 generales,
condición	 difícil	 de	 creer,	 ni	 la	 habitual	 aparición	 de	 las	 enfermedades
marineras	con	bajas	de	todo	tipo.	Solamente	cuando	ya	nos	restaban	unas	cien
leguas	para	recalar	en	las	Indias,	el	momento	tan	esperado	por	muchos	que	no
las	habían	divisado	jamás,	unos	pocos	marineros	y	soldados	alegaron	fuertes
pujos	 de	 vientre,	 que	 hicieron	 temer	 al	 cirujano	 en	 unas	 posibles	 fiebres
pútridas,	 ese	 mal	 epidémico	 que	 ha	 diezmado	 tantos	 buques	 de	 la	 Real
Armada.	 Pero	 ni	 siquiera	 esa	 condición	 se	 alargó	 más	 de	 dos	 o	 tres
singladuras	 y	 sin	 baja	 alguna	 que	 lamentar.	 Tan	 placentera	 resultaba	 la
navegación,	 que	 debí	 advertir	 a	 los	 caballeros	 guardiamarinas	 para	 que	 no
creyeran	que	la	gran	señora	muestra	gasas	tan	finas	en	permanencia.

—Parece	que	han	aparejado	 la	 suerte	 con	 su	embarque,	 caballeros.	Pero
no	crean	que	van	a	observar	 las	aguas	con	estas	galanuras	durante	semanas.
Ya	 aparecerán	 los	 vientos	 de	 corte,	momento	 en	 el	 que	 esta	 fragata	 deberá
demostrar	sus	cualidades.

—Ya	lo	suponemos,	señor	—contestó	el	caballero	Lanza	con	aplomo—.
Pero	más	vale	disfrutar	del	momento	y	dejar	las	bolas	negras	para	cuando	nos
alcancen.

—Por	supuesto.	Hemos	conseguido	mantenernos	sobre	los	trece	grados	de
latitud	sin	mayor	esfuerzo,	ni	necesidad	de	atacar	bordada	de	fuego.	Supongo
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que,	más	 pronto	 que	 tarde,	 el	 comandante	 caerá	 alguna	 cuarta	 de	 rumbo	 al
sur.	Bueno,	siempre	que	se	mantenga	en	su	cerebro	la	idea	de	recalar	sobre	la
isla	Trinidad.	Y	todo	parece	indicarlo	en	ese	sentido.

—Una	 isla	 británica	 tan	 cerca	 de	 la	 Tierra	 Firme	 española	 —exclamó
Lanza	con	cierta	tristeza.

—Una	 maravillosa	 isla,	 que	 nos	 fue	 arrebatada	 hace	 escasos	 años,	 en
1802,	 a	 causa	 del	 nefasto	 cambalache	 a	 que	 nos	 sometió	 el	 maldito	 corso
Bonaparte	 en	 la	 Paz	 de	 Amiens.	 Parece	 mentira	 que	 tan	 cerca	 de	 nuestra
Tierra	Firme	aparezca	ese	pabellón	britano.	Casi	todas	las	islas	antillanas	que
descubrimos	 y	 tomamos,	 nos	 fueron	 arrebatadas	 una	 a	 una	 por	 todas	 las
naciones	 europeas,	hasta	dejarnos	con	Cuba	y	Puerto	Rico	 solamente.	Pero,
bueno,	 elevemos	 un	 rezo	 a	 los	 cielos	 para	 que	 no	 perdamos	 el	 resto	 del
continente	con	pabellón	español.

Tal	 y	 como	 había	 supuesto,	 el	 comandante	 forzó	 el	 rumbo	 un	 par	 de
cuartas	 a	 babor,	 para	 entrar	 en	 una	 empopada	 de	 dulce.	 El	 resto	 de	 las
unidades	 siguió	 aguas	 a	 la	 capitana,	 de	 acuerdo	 a	 la	 formación	 de	 marcha
impuesta.	Hasta	en	este	particular	aspecto,	la	travesía	del	mar	del	Norte	había
resultado	 un	 éxito	 rotundo.	Era	 condición	 habitual	 en	 toda	 formación	 naval
que	las	unidades	fueran	dispersadas	por	la	mar	y	el	viento	en	alguna	ocasión.
Tanto	así	que,	precisamente,	 se	había	concertado	el	punto	de	 reunión	en	un
fondeadero	del	golfo	de	Parias,	cercano	a	nuestra	situación	actual.	Pero	no	era
el	 caso	 porque	 en	 ningún	 momento	 de	 la	 travesía	 habíamos	 dejado	 de
observar	a	los	buques	situados	a	popa	en	conserva,	rebajando	a	veces	el	trapo
para	que	no	se	descolgara	la	corbeta	Aretusa,	la	más	lenta	de	la	división.

Deben	tener	en	cuenta	que	a	lo	largo	de	casi	toda	la	corrida	por	el	mar	del
Norte,	el	sol	se	había	mantenido	en	lo	alto	con	escasa	aparición	de	nubes.	Por
tal	 razón,	 el	 piloto	 mantenía	 un	 punto	 de	 observación[29]	 de	 la	 mayor
confianza.	 Y	 en	 base	 a	 tales	 circunstancias,	 el	 día	 tercero	 de	 diciembre,	 el
vigiador	 del	 palo	 mayor	 dio	 la	 voz	 que	 tan	 bien	 resuena	 en	 los	 oídos	 del
hombre	de	mar.

—¡Tierra,	dos	cuartas	a	babor!
Todos	 los	 oficiales	 nos	 congregamos	 en	 el	 alcázar	 alrededor	 del

comandante,	 que	 dirigía	 su	 anteojo	 hacia	 le	 dirección	 apuntada.	 Y	 escasos
minutos	después	alzaba	la	voz	en	dirección	al	piloto.

—Recalada	 perfecta,	 don	 Matías,	 sin	 una	 milla	 de	 error.	 Ahí	 se	 nos
aparece	orgullosa	la	punta	Galera,	espolón	nordeste	de	la	isla	Trinidad,	si	no
yerro	en	mis	apreciaciones.
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—Acierta	de	lleno,	señor.	Punta	Galera	dos	cuartas	a	babor.	Pero	el	mérito
no	es	mío,	sino	de	estas	benditas	condiciones	que	hemos	disfrutado	desde	que
abandonamos	la	bahía	gaditana.

—No	 le	 falta	 razón.	Creo	que	 jamás	 crucé	 a	 Indias	 con	una	navegación
tan	 galana	 y	 exenta	 de	 problemas,	 más	 propia	 de	 señoras	 recogidas	 en
gabinete.	Pero	veamos	como	andamos	de	conocimientos,	caballero	Cuartas	—
el	comandante	se	dirigía	al	más	joven	de	los	guardiamarinas—.	Hagamos	un
poco	de	historia,	que	siempre	es	buena	medida	para	 la	formación	del	oficial
de	guerra.	¿Quién	descubrió	esta	hermosa	isla?

—Creo	que	 fue	el	grande	almirante	don	Cristóbal	Colón	en	1498,	 señor
comandante.	—El	 joven	se	destocaba	en	obligada	cortesía	para	 responder	al
comandante—.	Al	nombrarla	así,	deseaba	honrar	a	las	tres	personas	unidas	en
un	solo	Dios.

—Muy	bien,	caballero.	Me	sorprende	gratamente.	La	Trinidad	es	una	isla
preciosa	y	de	las	más	vastas	bañadas	por	el	mar	Caribe.	Tan	sólo	la	superan
en	 extensión	 Cuba,	 Jamaica,	 La	 Española	 y	 Puerto	 Rico.	 Su	 contorno	 se
parece	 bastante	 al	 de	 Puerto	 Rico,	 aunque	 con	 su	 perfil	 invertido	 ocho
cuartas[30]	 en	 dirección	 norte-sur.	Y	 como	muchos	 navegantes	 aseguran,	 su
forma	 se	 asemeja	 al	 pellejo	 de	 un	 buey,	 a	 causa	 de	 los	 dos	 apéndices
peninsulares	que	prolongan	el	cuadrado	de	 la	 isla	en	dirección	al	continente
vecino,	 de	 forma	 que	 rodean	 las	 aguas	 del	 golfo	 de	 Paria,	 llamado	 de	 las
Perlas	por	don	Cristóbal	Colón	en	1498.	Se	trata	de	un	buen	punto	de	recalada
para	 las	 navegaciones	 que	 proceden	 de	 la	 Península,	 al	 encontrarse
comprendida	en	la	zona	de	los	vientos	Alisios	del	norte.	Le	lanzaré	una	nueva
pregunta,	un	poco	más	difícil.	¿Cuál	es	su	ciudad	más	importante?

En	 ese	 punto	 cedió	 por	 corcheras	 el	 caballero	 Cuartas,	 mostrando	 los
nervios	aferrados.	Miró	hacia	mí,	como	si	deseara	encontrar	la	solución	en	mi
rostro.	No	obstante,	el	comandante	entonó	de	forma	agradable.

—No	sufra,	caballero.	No	debe	sentirse	obligado	a	conocer	tal	detalle.	La
ciudad	más	importante	de	la	isla	Trinidad	es	Puerto	España,	que	se	abre	a	una
rada	de	escaso	fondo	y	bien	protegida.	Pero	ahora	hemos	de	proseguir	nuestra
derrota	 hacia	 el	 oeste	 puro.	 Dada	 nuestra	 situación	 actual,	 pasaremos	 entre
esta	 isla	 y	 la	 de	 Tobago,	 para	 continuar	 proa	 a	 la	 isla	 Margarita,	 que
costearemos	 a	 escasa	 distancia	 si	 se	 encuentra	 todavía	 en	 nuestro	 poder.
Dejaremos	 a	 popa	 Cumaná,	 Barcelona	 y,	 más	 a	 poniente,	 La	 Guayra.	 Por
último,	 entraremos	 desde	 el	 norte	 para	 abordar	 Puerto	 Cabello,	 nuestro
destino	final.	Ya	les	preguntaré	algo	más	sobre	dicho	establecimiento.

—¿Y	el	resto	de	la	división?	—preguntó	el	segundo	comandante.
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—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	—El	 comandante	 golpeó	 su	 frente	 con	 la
mano,	 al	 tiempo	 que	 sonreía	 de	 excelente	 humor—.	 Tan	 galana	 ha	 sido	 la
navegación,	 que	he	olvidado	 los	planes	 impuestos.	En	primer	 lugar	y	 como
habíamos	planeado,	fondearemos	en	el	golfo	de	Parias,	para	que	cada	unidad
prosiga	derrota	con	las	órdenes	recibidas.	¡Don	Matías!

—Mande,	señor	comandante.
—Vamos	 a	 repasar	 el	 golfo	 de	 Paria	 a	 la	 vista.	 Si	 no	 aparece	 una	 vela

sospechosa,	 largaremos	 las	 anclas	 donde	 me	 recomiende.	 ¿Existe	 algún
tenedero	de	garantía	cerca	de	Campano?

—Sin	 dudarlo,	 señor,	 frente	 al	 Morro	 de	 Puerto	 Santo.	 —El	 piloto	 se
acercaba	 hasta	 el	 comandante	 con	 una	 carta	 alzada	 en	 la	 mano—.
Precisamente,	el	que	le	he	señalado	esta	misma	mañana,	a	unas	tres	millas	de
Campano.	 Un	 tenedero[31]	 de	 absoluta	 garantía,	 incluso	 para	 una	 escuadra
completa.	Ha	sido	muy	utilizado	en	anteriores	ocasiones	y	sin	problemas	a	la
vista.

—Muy	bien.	En	ese	caso,	segundo,	ordene	al	resto	de	la	división	fondeo
libre	frente	al	Morro	de	Puerto	Santo	con	entera	independencia.	Y	que	queden
a	medio	cable	de	distancia	entre	unidades.	Una	vez	en	seguridad,	consejo	de
comandantes	a	nuestro	bordo.

—Muy	bien,	señor.
—Y	que	el	bergantín	Hércules	 entre	por	 la	canal	que	se	 forma	entre	 las

islas	Coche	y	Cubagua,	por	si	descubre	presencia	de	velas	propias	o	ajenas.
Lo	dudo,	pero	no	viene	mal	una	comprobación.

—Quedo	enterado,	señor.
Continuamos	la	navegación	de	acuerdo	con	las	directrices	 impuestas	por

el	comandante.	Y	si	a	veces	los	miembros	de	la	dotación	piensan	en	posibles
varadas	o	percances	contra	aspectos	desconocidas	del	fondo	o	de	la	costa,	no
era	 el	 caso.	 Porque	 tanto	 don	 Angel	 Laborde	 como	 el	 piloto,	 don	 Matías
Ramos,	 parecían	 moverse	 como	 peces	 en	 aguas	 propias	 y	 muy	 conocidas.
Para	colmo	de	bienes,	ese	nordeste	bendito	que	parecía	haberse	clavado	en	los
cielos	con	placas	de	bronce,	todavía	nos	abanicaba	por	la	aleta	en	relumbrón.
Un	par	de	horas	después,	quedábamos	 todos	 los	buques	 fondeados	 frente	al
Morro	 de	Puerto	Santo,	 una	 especie	 de	 restinga	 dirigida	 hacia	 el	 norte,	 que
ofrecía	excelente	abrigo	en	las	dos	direcciones.	El	comandante	continuaba	de
excelente	humor.

—Bueno,	señores,	no	podemos	decir	que	nos	haya	llegado	el	momento	del
descanso,	 tras	 una	 navegación	 tan	 placentera.	 Por	 el	 contrario,	 más	 bien
entiendo	 que	 hemos	 alcanzado	 el	 tiempo	 de	 comenzar	 la	 verdadera	 faena.
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Quiera	 la	 bendita	 Patrona	 que	 se	 abra	 en	 dulce.	Desde	 aquí	 destacaré	 a	 los
bergantines	Jacinta	y	Hiena,	para	que	acudan	a	sus	puertos	de	destino	inicial
y	desembarquen	las	tropas.	Y	que	Dios	les	permita	regresar	a	nuestros	pechos
cuanto	antes.	Mañana	continuaremos	la	derrota	prevista	hacia	Puerto	Cabello
con	la	Aretusa	y	el	Hércules.

—Creo	que	tiene	razón,	señor	—apuntó	el	segundo	comandante—.	Ahora
comenzaremos	 a	 talar	 leña	 del	 bosque	 y	 con	 sierras	 mordidas.	 Pero	 ya	 de
entrada,	 debemos	 comprobar	 la	 bandera	 que	 se	 exhibe	 en	 cada	 uno	 de	 los
puertos	 e	 islas.	 Con	 una	 situación	 tan	 cambiante,	 se	 han	 podido	 producir
cambios	importantes.

—En	 efecto.	Hasta	 que	 arribemos	 a	Puerto	Cabello	 y	 nos	 informen	 con
cierto	detalle,	no	conoceremos	el	verdadero	estado	de	la	situación	de	guerra.
Así	que	cuatro	ojos	a	las	bandas	y	sin	confiar	en	un	solo	cormorán.	Muchos
buques	se	han	perdido	por	la	excesiva	confianza.

Se	siguieron	las	directrices	del	comandante,	sin	perder	una	sola	línea.	No
obstante,	en	el	consejo	de	comandantes	se	decidió	retrasar	la	salida	de	los	dos
bergantines	que	debían	partir	hacia	La	Habana	y	Portobello,	hasta	la	mañana
siguiente.	De	esta	forma,	nos	mantuvimos	en	el	fondeadero	frente	al	Morro	de
Puerto	 Santo	 durante	 toda	 la	 noche	 en	 bendita	 paz	 y	 tranquilidad	 del	 alma.
Porque	ya	el	bergantín	Hércules	había	inspeccionado	los	alrededores	de	la	isla
Margarita	 y	 sus	 dos	 pequeñas	 barrigas	 de	 Coche	 y	 Cubagua,	 sin	 que
apareciese	una	vela	sospechosa.	Noche	con	mar	en	calma	y	miles	de	estrellas
brillando	en	una	bóveda	de	corte	celestial.

Me	 sentía	 emocionado	 desde	 que	 habíamos	 avistado	 en	 la	 distancia	 el
bulto	 grisáceo	 de	 la	 isla	 Trinidad,	 convertido	 posteriormente	 en	 perfiles	 de
verde	clamoroso.	Por	 fin	se	hacía	 realidad	ese	sueño	encajado	en	el	cerebro
desde	mi	más	tierna	infancia.	Y	no	mentían	las	imágenes	trazadas	en	sueños,
porque	 las	 aguas	 se	 aparecían	 del	 color	 de	 la	 aguamarina	 y	 transparentes
como	el	cristal,	al	punto	de	poder	observar	los	cables	de	amarre	de	las	anclas
en	su	descenso	hacia	los	fondos.	Sin	embargo,	ahora	llegaba	el	momento	de	la
verdad.	Porque	un	duende	en	los	higadillos	me	declaraba	con	voz	en	grito	que
no	 tardaría	mucho	 en	 llegar	mi	 primer	 enfrentamiento	 con	 sangre	 propia	 o
ajena	en	la	cubierta.

Y	por	todos	los	Leñanza	inhumados	en	la	ermita	de	Santa	Rosalía,	que	no
podía	ofrecer	la	blanda	en	ningún	momento.	Me	lo	juré	con	extrema	seriedad
aquella	misma	noche,	mientras	intentaba	entrar	en	sueños	de	arenas	doradas.
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8.	Puerto	Cabello

La	mar	y	el	viento	continuaron	bendiciendo	a	la	fragata	Ligera	en	su	apacible
navegación	 hacia	 Puerto	 Cabello,	 punto	 final	 de	 destino.	 Desde	 la	 isla
Margarita	 navegamos	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 costa,	 con	 lo	 que	 era	 posible
contemplar	esa	paleta	de	mil	diferentes	tonalidades,	que	solamente	en	algunos
escenarios	del	mundo	se	nos	ofrece	como	divina	prebenda.	Las	cimas	de	una
cercana	 cordillera	desfilaban	desde	 el	 negro	más	 encamado,	 hasta	 el	 blanco
dorado	 de	 las	 arenas	 que	 besaban	 la	 mar.	 Se	 mostraban	 abruptas	 y
dominantes,	como	si	quisieran	detener	todo	un	continente	sable	en	mano,	para
dejar	en	paz	y	soledad	las	aguas	turquesas	del	mar	Caribe.	Sin	embargo,	era	el
verde	el	 color	que	dominaba	de	 forma	absoluta	en	el	 cuadro,	hasta	penetrar
con	fuerza	en	el	fondo	del	alma.	Verde	de	montaña,	de	esperanza,	de	pasto,	de
manglar	 y	 hasta	 ese	 verde	 infantil	 que	 acababa	 por	 morder	 el	 azul	 de	 las
aguas.

Para	el	conjunto	de	las	dotaciones	defraudaba	un	tanto	que	la	división	se
viera	degradada	 en	número,	 de	 forma	 tan	 importante.	Porque	 calaba	poco	 a
poco	 en	 rebaja	 de	 cuartos,	 desde	 que	 se	 anunciara	 en	 Cádiz	 su	 primera
composición.	Y	 tal	 condición	 no	 colaboraba	 a	 elevar	 la	moral,	 teniendo	 en
cuenta	 la	 importante	 misión	 asignada.	 No	 obstante,	 pensábamos	 que	 la
situación	podría	restablecerse	a	favor	en	pocas	semanas,	con	el	retorno	de	los
bergantines	y	el	envío	de	alguna	fragata	desde	la	Península.	Una	promesa	esta
última	en	la	que,	con	sinceridad,	pocos	creían.

De	esta	forma,	en	la	mañana	del	sexto	día	de	diciembre	de	aquel	año	del
Señor	 de	 1820,	 que	 agonizaba	 con	 mil	 interrogantes	 en	 la	 cresta	 roja,	 nos
encontrábamos	tanto	avante	con	la	isla	del	Rey,	a	poco	menos	de	media	milla
de	distancia	 al	norte	de	 la	barra	natural	que	cierra	 el	 fondeadero	 interior	de
Puerto	Cabello.	Mientras	 los	anteojos	de	 los	oficiales	 jóvenes	 se	movían	en
rondo	 sin	 descanso,	 el	 comandante	 ordenaba	 fachear[32]	 a	 las	 tres	 unidades.
Deseaba	 detener	 el	 avance	 de	 los	 buques	 y	 observar	 la	 ciudad	 con	 cierto
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detenimiento,	 antes	 de	 atacar	 sus	 fauces.	 Y	 como	 se	mantenía	 firme	 en	 su
situación	 de	 humor	 alzado	 y	 optimismo	 sin	 mengua,	 comentó	 diversos
detalles	con	el	resto	de	los	oficiales	que	lo	rodeaban	en	el	alcázar.

—Bien,	 señores,	 ante	 sus	 ojos	 se	 aparece	 el	 destino	 tantos	 meses
perseguido.	Uno	de	los	puertos	españoles	más	importantes	en	Tierra	Firme	y,
sin	duda	alguna,	el	más	seguro	en	todos	los	aspectos.	Y	me	refiero	tanto	a	las
condiciones	de	mar,	como	de	su	posible	defensa.	La	verdad	es	que	no	puedo
exponerles	fecha	alguna	sobre	la	fundación	de	la	ciudad	de	Puerto	Cabello,	y
bien	 que	 lo	 siento.	 Se	 asegura	 que	 su	 origen	 no	 siguió	 las	 pautas	 de	 otras
ciudades	hispanas	marcadas	en	Indias,	cuando	el	acto	de	su	fundación	oficial
seguía	unas	pautas	muy	precisas,	dictadas	con	todo	detalle	en	un	decreto	de	la
Corona.	Incluso	implicaba	el	trazado	al	punto	de	la	localidad,	acto	oficial	de
la	 fundación	 ante	 el	 Rollo	 de	 justicia,	 reparto	 de	 tierras	 a	 los	 colonos,
nombramientos	 de	 autoridades	 y	 otros	 muchos	 detalles.	 Por	 el	 contrario,
Puerto	 Cabello	 se	 formó	 con	 la	 llegada	 paulatina	 de	 habitantes	 de	 otras
ciudades	 u	 hombres	 de	 mar,	 que	 a	 su	 abrigado	 fondeadero	 arribaban.	 Por
ejemplo,	parece	cierto	que	los	habitantes	de	Borburata	y	Capén	se	trasladaron
en	pleno,	al	comprobar	su	mejor	situación	geográfica,	salubridad	y	excelentes
posibilidades	de	defensa	contra	los	ataques	piratas.	Esta	última	fue	la	razón	de
que	 se	 convirtiera	 en	 uno	 de	 los	 puertos	más	 importantes	 de	 Tierra	 Firme.
¿Quién	conoce	el	origen	de	su	nombre?

Tras	unos	segundos	de	silencio,	fue	el	segundo	comandante	quien	entró	en
danza.

—La	 tranquilidad	 de	 las	 aguas	 en	 el	 interior	 de	 su	 puerto	 llevaba	 a
asegurar	a	 los	navegantes	que	los	buques	podían	fondear	en	ellas	por	medio
de	un	cable	del	grosor	de	la	hebra	de	un	cabello	y,	aun	así,	quedar	anclados	en
plena	seguridad.	De	ahí	 la	acepción	de	Puerto	Cabello.	Bueno,	eso	marca	la
tradición	oral,	porque	no	aparecen	tales	razones	en	escrito	alguno.

—En	 efecto,	 segundo.	 Así	 lo	 canta	 la	 tradición,	 incluso	 en	 coplas	 y
chanzas	de	taberna.	Sin	embargo,	también	hay	quien	asegura	que	sobre	1540,
un	 aventurero	 y	 corsario	 llamado	 Andrés	 Cabello,	 metido	 en	 asuntos	 de
contrabando,	 estableció	 en	 estas	 aguas	 interiores	 su	 base	 de	 ilegales
operaciones.	 Fondeaba	 sus	 buques,	 los	 carenaba	 en	 la	 orilla	 del	 manglar	 y
almacenaba	en	tinglados	sus	ilegales	mercancías.	Y	con	el	paso	del	tiempo,	la
ciudad	que	se	fue	formando	acabó	por	concederle	su	nombre.	Personalmente,
no	 creo	 en	 esta	 segunda	 acepción,	 pues	 constaría	 algún	 detalle	 en	 nuestros
anales.	 Me	 inclino	 más	 por	 la	 explicación	 expuesta	 por	 el	 segundo
comandante,	la	más	conocida	entre	los	hombres	de	mar.	Y	en	verdad	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	113



ajusta	mucho	a	la	realidad,	lo	que	podrán	comprobar	en	pocas	horas.	Lo	que
sí	 les	 puedo	 asegurar	 es	 que	 el	 nombre	 de	 Puerto	 Cabello	 aparece
documentado	 por	 primera	 vez	 en	 el	 plano	 de	 la	 provincia	 de	 Caracas,
elaborado	por	Juan	Pimentel	en	el	año	1578.	Y	de	forma	oficial,	a	pesar	de	su
innegable	importancia,	no	adquirió	el	rango	de	ciudad	hasta	hace	unos	nueve
años,	allá	por	1811.	Es	el	momento	en	el	que	se	le	impuso	el	oficial	nombre
de	San	Juan	Bautista	de	Puerto	Cabello.

—¿No	 era	 ciudad	hasta	 entonces,	 señor?	—preguntó	Oramas,	 extrañado
—.	Parece	difícil	de	creer	en	puerto	de	tal	renombre.

—Pues	 así	 es,	 puede	 estar	 seguro.	 Hasta	 ese	 momento,	 presentaba
solamente	el	estamento	de	diputación	y	tenientazgo	dependiente	de	la	ciudad
de	Valencia,	de	la	que	quedó	segregada	en	el	año	citado.

—Supongo,	señor,	que	sería	atacada	por	bucaneros	en	bastantes	ocasiones
—medió	Cárdenas.

—Desde	el	mismo	siglo	XVI	hasta	finales	del	siglo	pasado,	ha	sido	objeto
de	ataques	por	parte	de	bucaneros,	filibusteros	y	piratas	de	la	Hermandad	de
la	Costa,	así	como	por	buques	de	potencias	oficiales	que	mantuvieran	litigios
con	 España.	 Conforme	 aumentaba	 la	 importancia	 de	 Puerto	 Cabello,	 en
cuanto	al	comercio	con	la	metrópoli	u	otros	puertos	americanos,	fueron	más
periódicos	 los	 ataques.	 Podemos	 citar	 como	 famosos	 por	 sus	 consecuencias
los	 de	 Hawkins,	 Drake,	 Myngs,	 una	 escuadra	 francesa	 bajo	 el	 mando	 de
Dubonier	 y,	 quizás	 el	 más	 importante,	 la	 incursión	 llevada	 a	 cabo	 por	 el
almirante	Charles	Knowles	 a	 finales	del	 siglo	pasado.	Pero	no	consiguieron
disminuir	 el	 auge	 creciente	 del	 puerto.	 Desde	 aquí	 salían	 en	 cantidades
importantes	productos	como	cacao,	café,	algodón,	maderas	nobles	y	el	índigo.

—Por	 tal	 razón	 se	 construiría	 ese	 castillo	 que	 se	 aprecia	 en	 su	 bocana,
señor	comandante	—comentó	el	alférez	de	fragata	Junquera.

—En	 efecto.	 Se	 trata	 del	 castillo	 de	 San	 Felipe,	 construido	 por	 el
ingeniero	 Barrón	 en	 1732.	 Es	 fácil	 comprobar	 a	 la	 vista	 que	 controlaba
bastante	 bien	 la	 entrada	 del	 puerto	 y	 podía	 defender	 la	 ciudad	 con	 ciertas
garantías.	Pero	como	no	se	consideraba	suficiente,	años	después	se	levantó	el
Fortín	Solano,	 así	 llamado	porque	 fue	el	 capitán	general	de	Venezuela,	don
José	 Solano	 y	 Bote,	 quien	 ordenó	 su	 instalación	 y	 comprobó	 los	 planos
personalmente.	 Lo	 pueden	 observar	 allí	—el	 comandante	 señalaba	 hacia	 el
sur,	 donde	 aparecían	 las	 faldas	 de	 las	 montañas—,	 en	 la	 cresta	 del	 Vigía.
También	pueden	observar	 en	 el	 extremo	norte	 del	 espigón	natural,	 formado
por	 islotes	y	 tierra	 faldera,	un	faro	de	especial	belleza.	Decía	un	compañero
mío,	natural	de	Cartagena	de	Levante,	que	se	parecía	bastante	al	del	cabo	de
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Palos,	 en	 el	 Mediterráneo.	 Por	 desgracia,	 en	 tiempos	 de	 hostilidades	 y
posibles	 acechos	 desde	 la	 mar,	 se	 mantiene	 apagado,	 como	 debe	 ser	 la
ocasión	actual.	También	pueden	observar	desde	aquí	con	claridad	el	edificio
de	la	Aduana,	de	especial	prepotencia	y	galanura,	posiblemente	el	de	mayor
extensión	en	América	dedicado	a	tales	menesteres,	y	un	Real	Hospital	servido
por	los	padres	agustinos.	Y	los	que	sean	aficionados	a	tomar	tabaco	al	chupete
con	humo,	podrán	adquirir	en	la	ciudad	cigarros	de	excelente	sabor	y	a	muy
buen	precio.

—Parece	ciudad	rodeada	por	montañas,	señor	—comentó	Descazar.
—Así	es.	El	círculo	de	montañas	que	limita	la	elipse	en	que	se	estructura

la	ciudad,	se	encuentra	formada	por	la	cordillera	de	la	costa.	Los	puntos	más
altos	 son	 el	 cerro	 de	 Patanemo	 y	 los	 dos	 picachos	—ahora	 el	 comandante
movía	su	dedo	índice	hacia	el	sudoeste—,	que	se	conocen	como	las	Tetas	de
Hilaria.	Por	último,	aparece	el	citado	cerro	del	Vigía,	con	el	fortín	del	que	les
he	hablado.

—¿Quién	sería	esa	tal	Hilaria,	señor?	—comentó	el	segundo	comandante
entre	risas—.	Debía	ser	hembra	bien	dotada.

—No	me	cabe	duda.	A	lo	mejor	nos	sonríe	la	suerte	y	encontramos	en	la
ciudad	 alguna	 de	 sus	 hermosas	 descendientes.	 —El	 comandante	 también
entraba	en	risas,	antes	de	continuar—.	El	castillo	de	San	Felipe	ha	funcionado
también	 como	 presidio,	 y	 es	muy	 posible	 que	 en	 tal	 situación	 permanezca.
Durante	 los	 primeros	 choques	 independentistas,	 los	 españoles	 leales,	 que	 se
encontraban	 apresados	 en	 él,	 se	 apoderaron	 de	 la	 fortaleza	 y	 retomaron	 la
ciudad	con	facilidad.

—Su	 actividad	 comercial	 habrá	 descendido	 de	 forma	 notable,	 señor	—
apuntilló	Cárdenas—.	No	se	observa	mucha	actividad	portuaria.

—Por	motivo	de	 las	hostilidades,	que	alejan	a	 los	buques	extranjeros	de
líneas	regulares.	No	obstante	y	en	mi	opinión,	lo	que	hizo	despegar	a	Puerto
Cabello	 en	 el	 aspecto	 comercial	 fue	 la	 ubicación	 en	 esta	 ciudad	 de	 la
Compañía	Guipuzcoana,	durante	el	primer	tercio	del	siglo	pasado.	Porque	ella
fue	 la	 que	 construyó	 la	 Iglesia	 de	 Santa	María,	 la	 Aduana,	 algunos	 nobles
edificios	 y	 los	 muelles	 de	 atraque.	 Por	 desgracia,	 cuando	 se	 le	 privó	 de
determinados	 privilegios	 y	 acabaron	 sus	 trabajos,	 decayó	Puerto	Cabello	 de
forma	notable.

—Hay	una	canción	que	define	a	Puerto	Cabello,	señor	—dijo	el	segundo
entre	sonrisas.

—¿Sí?	No	la	conozco.
—Es	la	que	dice:

www.lectulandia.com	-	Página	115



¿Viste	de	la	garza	el	cuello,
una	casa,	un	templo,	un	cura?
Pues	ya	tienes	la	figura
que	ostenta	Puerto	cabello.

—Tiene	 su	 gracia	—aplaudió	 el	 comandante—.	 Se	 lo	 agradezco,	 segundo,
porque	no	la	conocía.	Cada	día	se	aprende	algo	nuevo.

—Parece,	 señor,	 que	 en	 el	 interior	 del	 puerto,	 además	 de	 tres	 buques
dedicados	al	comercio,	se	encuentran	otras	embarcaciones	de	guerra.	Si	no	me
falla	 la	 vista,	 creo	 que	 se	 trata	 de	 una	 pequeña	 corbeta,	 una	 goleta	 y	 un
pailebot	 o	 embarcación	 parecida	 —informaba	 Cayetano	 Oramas,	 que	 no
cesaba	 en	 su	 repaso	 con	 el	 anteojo—.	 Pero	 juraría	 que	 esas	 unidades	 se
encuentran	casi	desarmadas.

—Es	 posible.	 Ya	me	 avisaron	 en	 capitanía	 general	 de	 que	 tal	 situación
sería	 posible.	 Ya	 veremos	 si	 son	 aprovechables	 para	 complementar	 la
división.	 Porque	 no	 podemos	 dejar	 una	 sola	 chalupa	 sin	 carga	 a	 favor.	 El
problema	principal	se	nos	abrirá	en	el	aspecto	del	personal.	Las	bajas	propias,
que	las	habrá,	más	los	hombres	que	dediquemos	a	otras	unidades,	no	podrán
ser	 reemplazados.	Esa	 es	 la	 principal	 ventaja	 que	poseen	 los	 rebeldes	 sobre
nosotros.

—Por	 cierto,	 señor	 —comentó	 el	 segundo—,	 que	 desconocemos	 por
completo	la	presencia	de	autoridades	en	la	ciudad.

—Ya	lo	he	pensado.	La	situación	de	beligerancia	y	cambio	de	manos	en
tantas	 localidades	 durante	 esta	 guerra	 contra	 los	 rebeldes,	 hace	 que	 no	 se
sepan	con	seguridad	tales	detalles.	El	general	Latorre,	al	mando	de	las	tropas
realistas,	 no	 debe	 moverse	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 Posiblemente	 se	 encuentre
acuartelado	 en	 la	 ciudad	 de	Valencia,	 con	 el	 grueso	 de	 sus	 hombres.	Y	me
gustaría	mantener	una	entrevista	con	él.	Debo	desembarcar	las	fuerzas	que	a
su	ejército	se	destinan	y	ofrecerme	por	si	desea	apoyo	de	nuestra	artillería	en
algún	punto	de	la	costa	o	desembarco	de	fuerzas.	En	fin,	lo	que	sea	preciso.
Para	 eso	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí.	 Por	 supuesto,	 intentaremos	 ejercer
dominio	en	estas	aguas	de	Tierra	Firme,	eliminando	todo	buque	rebelde	que
por	 ellas	 asome	 las	 narices.	 También	 sería	 interesante	 recibir	 información
precisa	de	ese	aspecto.	Porque	ahora	mismo	no	tenemos	idea	alguna	de	lo	que
podemos	 enfrentar	 en	 el	 aspecto	 naval.	 Y,	 cosa	 rara,	 no	 hemos	 cruzado
derrota	 ni	 avistado	 una	 miserable	 vela	 desde	 que	 recalamos	 en	 la	 isla
Trinidad.	Se	debe	haber	corrido	la	voz	de	nuestra	presencia.	Bueno,	creo	que
ha	 llegado	 el	 momento	 de	 entrar	 a	 fuego.	 Por	 fortuna,	 ondea	 el	 pabellón
español	en	el	castillo	de	San	Felipe.
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—También	 en	 un	 par	 de	 edificios	 de	 aspecto	 oficial	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad,	 señor	 —apuntó	 el	 alférez	 de	 navío	 de	 la	 Vega,	 que	 dirigía	 con
insistencia	su	anteojo	hacia	el	interior	de	la	urbe.

—Espero	 que	 no	 se	 trate	 de	 una	 de	 las	 jugarretas	 habituales	 de	 los
rebeldes.	 Recuerden	 que	 así	 perdimos	 la	 fragata	 Reina	 Isabel	 en	 las	 costas
chilenas	 un	par	 de	 años	 atrás.	 Sin	 embargo,	 es	 difícil	 que	 hayamos	perdido
Puerto	Cabello,	con	sus	defensas.	—El	comandante	se	giró	hacia	el	piloto—.
Pero	entremos	al	grano	de	una	putañera	vez.	¿Preparado,	don	Matías?

—Cuando	 quiera,	 señor.	 Le	 recomiendo	 abrirnos	 bastante	 hacia	 fuera,
para	encarar	la	bocana	con	claridad	de	oeste	a	leste.

—Eso	recuerdo	de	mi	última	entrada.	Y	bien	pegado	a	la	punta	norte	de	la
ciudad.

—En	 efecto,	 señor.	 En	 las	 faldas	 del	 castillo,	 que	 dejaremos	 por	 babor,
aparecen	unas	piedras	que,	por	fortuna,	velan	en	pleamar.	Ahora	mismo	debe
estar	entrando	la	marea	y	es	buen	momento.

—¿Hasta	dónde	podemos	progresar?
—Una	vez	 en	 el	 interior,	 puede	 continuar	 con	 la	misma	dirección	 leste,

hasta	 sobrepasar	 los	 dos	 picos	 del	 cangrejo.	 A	 continuación,	 se	 abre	 una
pequeña	dársena	de	aguas	en	 leche	con	un	fondo	variable	entre	 las	cuatro	y
las	ocho	brazas,	de	la	mediana	hacia	el	sur.	Un	fondeadero	perfecto.

—Recuerdo	 que	 el	mejor	 sitio	 para	 largar	 las	 anclas	 cuadraba	 frente	 al
manglar,	pero	sin	acercar	la	proa	a	más	de	cien	varas.

—Así	es,	señor.	El	único	problema	aparece	en	la	calidad	del	fondo,	que	se
mueve	 entre	 rocas	 y	 arena	 conforme	 progresa	 hacia	 levante.	 A	 veces,	 las
anclas	muerden	en	piedra	al	tajo	y	ha	de	bajar	el	buzo	para	despeinarlas.

—De	acuerdo.	Pasen	 señal	 a	 los	 dos	 buques	 y	 comencemos	 la	 sinfonía.
Arriba	con	mayores	y	foques.	Proa	a	poniente,	de	momento.

La	 fragata	comenzó	a	beber	aguas	con	cierta	 lentitud,	conforme	el	 trapo
chupaba	 viento.	 Los	 dos	 buques	 de	 la	 división	 se	 mantuvieron	 en	 facha
durante	 algunos	 minutos	 más,	 para	 separar	 derrotas	 y	 no	 molestar	 en	 las
maniobras	 interiores.	 Nos	 alejamos	 milla	 y	 media	 hacia	 poniente	 con
facilidad,	 con	 una	 ligera	 caída	 hacia	 fuera,	 para	 virar	 en	 redondo	 antes	 de
alcanzar	 la	 posición	 de	 la	 isla	 Guaiguaza.	 Como	 el	 viento	 se	mantenía	 del
nordeste,	 fue	necesario	bolinear	 a	 las	 cinco	cuartas,	 con	proa	 firme	hacia	el
pico	norte	de	la	ciudad.	Por	fin	atravesamos	la	bocana,	con	el	castillo	de	San
Felipe	 elevándose	 en	 desfile	 de	 forma	 majestuosa	 por	 nuestro	 costado	 de
babor.	 Ahora	 progresábamos	 solamente	 con	 los	 foques,	 que	 nos	 concedían
suficiente	 andar	 y	 seguridad	 de	maniobra.	 Y	 cuando	 el	 comandante	 estimó
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haber	 llegado	 a	 la	 deseada	 posición,	 con	 el	 manglar	 a	 proa	 y	 a	 escasa
distancia,	largamos	dos	anclas	en	secuencia	de	fardos,	para	quedar	fondeados
al	abrigo	en	lo	que	más	asemejaba	laguna	de	plata.	Me	convencí	con	rapidez
de	que	el	nombre	asignado	al	puerto	mostraba	 la	más	pura	 realidad,	porque
con	un	solo	cabello	habría	quedado	asegurado	el	fondeo.

Por	 fin	me	 encontraba	 afincado	 en	 nuestras	 Indias,	 esa	 idea	 perseguida
tanto	tiempo.	Y	no	dejaba	de	maravillarme	mientras	observaba	el	manglar,	las
verdes	 vertientes,	 la	 cordillera	 y	 las	 aguas	 transparentes,	 de	 forma	 que	 se
reflejaba	 con	 claridad	 el	 fondo	 con	 alguna	 piedra	 en	 llamada.	 Recordé	 las
palabras	 de	mi	 padre	 cuando	 aseguraba	 que	 los	 sueños,	 una	 vez	 realizados,
acaban	por	entristecernos	en	muchos	casos,	al	comprobar	que	la	estampa	del
cerebro	no	asemeja	 tantos	oros.	No	era	mi	 situación	de	aquellos	momentos,
puedo	jurarlo.	Comprendí	ese	amor	que	se	ha	despertado	en	tantos	españoles,
hasta	 considerar	 aquellas	 tierras	 como	 parte	 inseparable	 del	 alma	 propia.	Y
por	mantenerlas	en	poder	de	la	Corona	española,	deberíamos	luchar	hasta	el
último	esfuerzo,	sin	ofrecer	la	espalda	al	enemigo	en	ningún	momento.

*	*	*

Aquella	misma	mañana,	 el	 comandante	 desembarcó	 en	 la	 falúa	 vestido	 con
uniforme	 grande	 en	 paños	 de	 oro,	 acompañado	 por	 los	 comandantes	 de	 la
Aretusa	y	del	Hércules,	así	como	del	segundo	en	funciones	de	mayor	general.
Pensé	 que	 el	 sudor	 correría	 por	 sus	 espaldas	 a	 chorro	 llano,	 debido	 a	 la
elevada	 temperatura	 y	 humedad	 máxima	 que	 se	 sufría.	 Saltaban	 a	 tierra
realmente	a	ciegas,	porque	nada	sabían	de	la	autoridad	que	podía	mandar	en
puerto	o	ciudad,	una	condición	poco	habitual	pero	obligada	por	la	situación	de
incertidumbre	 que	 se	 vivía	 en	 Tierra	 Firme.	 Sin	 embargo,	 no	 tardaron	 en
conocer	la	situación	con	todo	detalle.	Regresaron	a	bordo	a	mediodía,	aunque
el	 comandante,	 acompañado	por	 el	 segundo,	 volvía	 a	 salir	 con	 rapidez,	 una
vez	 mudados	 con	 indumento	 apropiado	 a	 los	 extremos	 calores.	 En	 tierra
tomaban	un	carruaje	prestado	por	el	mando	militar,	para	entrevistarse	con	el
general	 Latorre,	 avisado	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 paraje	 denominado	 las
Brisas,	a	dos	leguas	solamente	de	Puerto	Cabello,	en	dirección	a	la	localidad
de	Valencia.

Durante	el	resto	del	día	trabajamos	a	bordo	para	conformar	la	situación	de
fondeo	con	 la	necesaria	 seguridad.	Y,	de	acuerdo	a	 las	precisas	órdenes	del
comandante,	 con	 vigiadores	 izados	 a	 los	 palos	 con	 los	 cuatro	 ojos	 abiertos,
que	 no	 podíamos	 confiar	 una	 mota	 en	 posibles	 ataques	 rebeldes,	 hasta
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conocer	la	situación	real	que	se	vivía	en	la	zona.	Por	mi	parte,	perdí	bastante
tiempo	 ensimismado	 en	 sueños	 de	 trance.	 Ejercía	 el	 placer	 de	 la	 simple
observación,	que	puede	llegar	a	alcanzar	cotas	sublimes.	Incluso	el	aroma	que
se	respiraba	parecía	diferente	y	más	dulce.

Comenzamos	 a	 impacientarnos	 por	 la	 ausencia	 de	 nuestros	 jefes,	 al
transcurrir	demasiado	tiempo	sin	noticias.	Por	fin,	unas	tres	horas	después	de
haber	atravesado	la	puesta	de	sol,	con	la	luna	como	única	iluminación	cierta,
que	los	faroles	de	la	Alameda	apenas	dejaban	atisbar	perfiles,	comprobamos
cómo	 el	 carruaje	 regresaba	 hasta	 la	 escala	 de	 embarque.	Aunque	 quedaban
escasas	 horas	 para	 entrar	 en	 un	 nuevo	 día,	 una	 vez	 a	 bordo	 el	 comandante
ordenó	 reunir	 a	 todos	 los	 oficiales	 en	 nuestra	 cámara.	A	 pesar	 de	 la	 escasa
brisa	 terral	 que	 soplaba	 desde	 la	 cordillera	 y	 las	 lumbreras	 abiertas	 a
torrentera,	 el	 calor	 se	 ceñía	 sofocante	 en	 el	 compartimento.	 Pero,	 fiel	 a	 sus
costumbres,	no	tardó	Laborde	en	entrar	a	guadaña	fina.

—Siento,	 señores,	 citarlos	a	hora	 tan	 tardía.	Pero	prefiero	abordar	ahora
mismo	los	temas	que	hemos	tratado,	todavía	frescos	en	la	memoria.	Bien,	les
explicaré	 que	 esta	 mañana,	 en	 primer	 lugar	 accedimos	 a	 presencia	 del
Gobernador,	un	tal	Fernando	Maltones	que,	en	mi	opinión,	corroborada	por	la
del	 segundo,	 templa	 gaitas	 de	 desesperanza,	 pesimismo	 y	 escaso	 valor	 en
puertas.	 Más	 parece	 colegiala	 de	 casón	 acristalado,	 que	 sufre	 situación	 de
gemidos	en	faldas.	Una	triste	conversación.	Pero	me	puso	en	aviso	de	que	los
diputados	y	comisarios	nombrados	por	 las	diferentes	autoridades	para	 tomar
parte	en	la	convención	de	la	paz,	se	encuentran	preparados	para	abandonar	la
plaza	hacia	la	Península.	Le	contesté	que,	en	cuanto	desembarque	las	fuerzas
del	Ejército	a	bordo	de	la	corbeta	Aretusa	y	el	buque	haya	repuesto	víveres	y
aguada,	dicha	unidad	podrá	salir	a	 la	mar	en	tornaviaje	con	ese	grupito	que,
en	opinión	de	casi	todas	las	cabezas	pensantes,	de	nada	ha	de	servir.	Muchos
de	ellos	solamente	intentan	pasar	a	España	y	alejarse	de	esta	jaula	de	grillos
alocados.

El	comandante	movía	los	brazos	en	señal	de	evidente	disgusto,	como	si	el
día	le	hubiera	decepcionado	profundamente.	No	obstante,	consiguió	continuar
con	voz	de	alivio.

—Después	visitamos	al	Regidor,	don	Matías	Botero.	Otra	experiencia	de
ronza	y	Satanás.	Se	trata	de	un	indiano	de	buen	carácter,	a	quien	el	segundo
estima	presto	a	mudar	voluntad	y	lealtades,	si	llega	el	momento	de	necesidad,
como	ha	sucedido	por	estos	pagos	en	demasiadas	ocasiones.	Y	 la	verdad	es
que	le	concedo	razón.	Buenas	palabras,	ofrecimientos	de	auxilio	y	poco	más.
Por	último,	rendimos	visita	al	castillo	de	San	Felipe,	donde	nos	pusimos	a	las
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órdenes	del	brigadier	Valencey,	que	en	estos	momentos	manda	la	guarnición
militar	de	Puerto	Cabello.	Creo	que	he	entablado	con	él	una	buena	relación.	Y
para	 gracia	 de	 los	 cielos,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 de	 verdad	 que	 muestra
orgullo,	 valor	 y	 voluntad	más	 que	 suficiente	 en	 defender	 el	 terreno	 español
hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 Él	 fue	 quien	 me	 comentó	 que	 el	 general
Latorre	se	encontraba	a	escasas	leguas	de	aquí	y	sería	conveniente	mantener
una	charla	con	él.	A	todo	esto	y	antes	de	continuar,	espero	que	haya	aparecido
a	bordo	el	 teniente	de	navío	Sebastián	y	algún	otro	oficial	para	 informar	de
esos	tres	buques	que	aparecen	fondeados	y	sin	caras	por	la	cubierta.

—En	 efecto,	 señor.	 —Entró	 el	 teniente	 de	 navío	 Cárdenas,	 que	 había
quedado	 al	mando	 a	 bordo	 por	 sucesión	 de	 antigüedad—.	Poco	 después	 de
que	 abandonaran	 la	Ligera,	 se	presentó	 el	 citado	oficial,	 teniente	de	 fragata
Juan	 Sebastián,	 al	 mando	 de	 lo	 poco	 que	 de	 la	 Armada	 aparece	 en	 Puerto
Cabello.

—Bien,	más	 tarde	me	pondrá	 al	 día	 de	 los	 detalles.	Ya	 les	 digo	que	no
podemos	 despreciar	 ni	 una	miserable	 tartana	 del	 comercio.	 Pero	 continuaré
con	 la	narración.	De	acuerdo	con	 la	sugerencia	del	brigadier	y	en	su	propio
carruaje,	cedido	con	extrema	cortesía,	marché	con	el	segundo	en	dirección	a
la	 ciudad	 de	 Valencia.	 Encontré	 al	 general	 Latorre	 en	 ese	 paraje	 que	 nos
habían	indicado.	De	forma	generosa,	nos	invitó	a	un	ligero	almuerzo.	Hemos
hablado	largo	y	tendido.	Y	creo	que	nos	ha	tocado	la	bola	blanca	en	el	sorteo,
porque	 quien	manda	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 en	 la	 zona,	 parece	 un	 hombre
muy	cuerdo	y	con	las	ideas	muy	claras.

—Y	con	bastantes	años	en	el	terreno	—completó	el	segundo.
—Además	y	como	apunta	el	segundo,	su	larga	experiencia	en	estas	tierras

le	concede	el	privilegio	de	conocer	cada	valle	y	cada	sierra	palmo	a	palmo.	En
general,	puedo	adelantarles	que	el	armisticio	firmado	con	Bolívar	ha	saltado
por	 los	 aires,	 cuando	 realmente	 le	 ha	 interesado,	 una	 acción	 predicha	 por
muchos.	Y	como	era	de	esperar,	se	han	recrudecido	las	acciones	de	guerra.	El
general	 estima	 que	 los	 rebeldes,	 bajo	 el	 mando	 de	 ese	 sacamantecas	 sin
palabra	 ni	 honor	 llamado	 Simón	 Bolívar,	 cuentan	 con	 unas	 fuerzas
ligeramente	 superiores	 a	 los	 seis	 mil	 hombres,	 bien	 armados	 y	 con	 escasa
artillería.	Pero	con	bastante	caballería	de	cuellos	alzados.	Sus	tres	generales	se
llaman	Páez,	Cedeño	y	Plaza,	a	 los	que	considera	malos	estrategas	pero	con
reconocido	valor.

—Mucho	se	ha	molestado	al	conocer	las	escasas	fuerzas	que	embarcamos
—medió	el	segundo—.	Me	refiero	al	general	Latorre,	señor.
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—El	general,	 como	 tantos	 otros	 jefes	 del	Ejército,	 parecen	 creer	 que	 en
una	 fragata,	 una	 corbeta	 y	 un	 bergantín	 se	 puede	 embarcar	 un	 cuerpo	 de
Ejército.	O	que	disponemos	de	una	lista	inacabable	de	unidades	a	flote,	listas
para	dar	la	vela.	Lo	he	sacado	de	su	error,	naturalmente.	No	comprenden	que
ellos	 también	 deberían	 elevar	 la	 voz	 en	 España,	 en	 el	 sentido	 de	 que,	 sin
Armada,	sus	 fuerzas	en	este	continente	quedarán	bajo	 la	bota	del	adversario
—por	primera	vez,	el	comandante	elevaba	la	voz	con	evidente	enojo—.	Nada
más	podemos	hacer,	si	no	se	adquieren	o	se	construyen	los	buques	necesarios.
El	 caso	definitivo	 es	 que,	 contando	 con	 estas	 fuerzas	que	desembarcaremos
mañana	mismo,	Latorre	 cuenta	 en	 la	práctica	 con	poco	menos	de	 cinco	mil
hombres.	 Como	 suele	 suceder,	 las	 tropas	 realistas	 han	 sido	 mermadas	 de
forma	notable	por	las	enfermedades	tropicales	y	no	se	dispone	de	suficientes
caudales	 para	 establecer	 los	 necesarios	 hospitales	 de	 campaña.	 Aun	 así,
estima	que,	hoy	por	hoy,	puede	hacer	frente	al	enemigo	con	posibilidades	de
éxito,	incluso	en	una	batalla	decisiva.

—Lo	que	supone	un	verdadero	alivio,	desde	luego	—apostilló	el	segundo.
—No	 obstante	 —insistía	 el	 comandante—,	 el	 general	 es	 partidario	 de

intentar	 desgastar	 a	 las	 fuerzas	 de	 Bolívar	 día	 a	 día	 con	 nuestro	 apoyo.
Deberemos	concretarlo	más	al	punto,	pero	puedo	adelantarles	que	llevaremos
a	cabo	desembarcos	 simulados	como	diversión,	 acciones	que	 les	obliguen	a
mover	 hombres	 y	 animales	 sin	 provecho	 y	 de	 forma	 casi	 continua.	 Pero
también	 efectuaremos	 desembarcos	 puntuales	 de	 fuerzas,	 cuando	 se	 tenga
conocimiento	de	que	alguna	partida	no	muy	numerosa	se	mueve	hacia	alguna
posición	 cercana	 a	 la	 costa.	 En	 los	 próximos	 días	 nos	 enviará	 a	 su	 jefe	 de
estado	mayor	y	con	él	estableceremos	algunas	acciones	concretas.

—¿Se	 tienen	noticias	de	 las	 fuerzas	navales	 rebeldes,	 señor?	—preguntó
Cárdenas.

—Algo	 me	 han	 contado	 aunque	 no	 de	 forma	 muy	 concreta,	 por	 no
conocerse	 los	 detalles	 en	 el	 estado	mayor	 del	 general.	 Pero	me	 adelantaron
que,	 a	 pesar	 del	 armisticio	 pactado,	 los	 corsarios	 colombianos,	 habiendo
cambiado	 la	 bandera	 por	 la	 de	 la	 República	 del	 Plata,	 han	 dañado	 mucho
nuestro	comercio.	Ahora	ya	pueden	actuar	de	nuevo	sin	careta,	una	vez	rota	la
falsa	tregua.	No	disponen	de	unidades	de	fuerza,	pero	sí	de	bastantes	buques
de	pequeño	porte	que,	en	conjunto,	pueden	constituir	un	peligroso	enemigo.	A
partir	 de	 ahora,	 solamente	 se	 moverán	 los	 buques	 españoles	 del	 comercio
desde	los	puertos	de	Tierra	Firme,	normalmente	con	derrota	hacia	La	Habana
o	Puerto	Rico,	protegidos	por	nuestras	fuerzas	a	lo	largo	de	toda	la	travesía	y
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formados	 en	 convoyes.	 Creo	 que	 se	 trata	 de	 la	 única	 forma	 de	 evitar	 las
acciones	de	esos	malditos	espumadores.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 se	 puede	 asegurar	 definitivamente	 que	 ya	 no	 se
encuentra	en	vigor	el	armisticio	—aseguró	Descazar.

—Miren,	el	armisticio	con	la	suspensión	de	acciones	armadas	en	tierra	ha
durado	solamente	lo	que	a	la	mala	fe	del	caudillo	Bolívar	convenía.	Y	dicha
maniobra	se	veía	venir	a	millas	de	distancia,	aunque	algunas	voces	ingenuas
clamaran	en	contra.

Se	 hizo	 el	 silencio,	 como	 si	 todas	 las	 cartas	 se	 encontraran	 repartidas
sobre	la	mesa.	El	comandante	volvió	a	tomar	la	palabra,	ahora	más	sereno.

—Creo	 que	 lo	 que	 les	 acabo	 de	 narrar	 es	 lo	 más	 importante.	 Ahora,
Cárdenas,	explíqueme	la	situación	de	esos	tres	buques	que	he	visto	fondeados.
El	brigadier	Valencey	me	habló	de	ese	tal	Sebastián.

—Me	explicó	 el	 teniente	de	 fragata	Sebastián,	oficial	más	 antiguo	de	 la
Armada	 en	 Puerto	 Cabello	 hasta	 nuestra	 llegada,	 que	 dentro	 de	 la	 dársena
dispone	 de	 la	 corbeta	 Bailén,	 desarmada	 por	 falta	 de	 dotación,	 pólvora	 y
pertrechos.	Se	 trata	de	una	pequeña	unidad	con	doce	cañones	de	mediano	y
pequeño	 calibre.	 Y	 en	 caso	 de	 que	 deseemos	 integrarla	 en	 la	 división,
deberíamos	armarla	y	pertrecharla.	También	se	encuentra	fondeada	la	goleta
Morillo	 y	 el	 pailebot	 Conejo,	 ambos	 armados	 solamente	 con	 un	 cañón
giratorio	de	a	ocho.	El	Conejo	fue	apresado	a	los	rebeldes	a	escasas	millas	de
aquí,	 hace	 algunos	 meses.	 Los	 dos	 buques	 presentan	 escaso	 porte	 y	 no
mantienen	 a	 bordo	 ni	 un	 tercio	 de	 la	 dotación.	 También	 sufren	 la	 misma
escasez	de	pertrechos.

—¡Por	 todos	 los	 cristos!	A	qué	 carajo	 se	 ha	 dedicado	 ese	Sebastián	 del
demonio	 en	 los	 últimos	meses,	 además	de	 rascarse	 los	 huevos	 noche	y	 día.
¿No	dispone	de	más	oficiales?

—Solamente	 de	 dos	 pilotos,	 graduados	 de	 alférez	 de	 fragata,	 cinco
oficiales	de	mar,	doce	soldados	de	Marina,	tres	de	Artillería	y	una	veintena	de
hombres	 entre	 marineros	 y	 grumetes.	 La	 verdad,	 señor,	 que	 su	 penuria	 es
absoluta.

—¡Así	 se	 pudran	 las	 bichas	 amargas	 en	 los	 intestinos	 de	 quienes	 sean
responsables	del	monstruoso	desfecho!	¡No	se	dan	cuenta	de	que	nos	jugamos
la	 presencia	 de	 España	 en	 las	 Indias!	 Todavía	 hay	 un	 buen	 número	 de
descerebrados,	defendiendo	la	opinión	de	que,	con	el	cambio	político	habido
en	 la	 Península,	 se	 remansará	 la	 revolución	 del	 continente	 al	 ras	 en	 unos
minutos.	 ¡Ciegos	 y	 bueyes	 malparidos	 de	 cojones	 sueltos!	 No	 conocen	 la
ambición	 de	 los	 jefes	 rebeldes.	La	 independencia	 puede	 que	 les	 importe	 un
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jodido	plumero,	pero	quieren	mandar	ellos	y	no	 recibir	órdenes	de	 la	 lejana
Corte.	 Nada	 cambiará	 en	 estas	 tierras	 con	 un	 Gobierno	 liberal,	 aunque
debamos	perder	la	corbeta	Aretusa	en	ese	intento.	¡Ciegos	y	sordos!

El	 comandante	 mesaba	 sus	 cabellos	 a	 fuerza,	 con	 tintes	 de	 clara
desesperación.	 Por	 fortuna,	 aquellos	 arrebatos	 solían	 durarle	 al	 capitán	 de
fragata	Laborde	 escasos	 segundos.	Con	 rapidez,	 pasaba	 a	 remansar	 cielos	 y
pensar	en	las	posibles	soluciones.

—Mañana	 inspeccionaremos	 a	 fondo	 esas	 tres	 unidades	 y	 pensaremos
cómo	nos	sería	posible	alistarlas.	Las	necesitamos	a	toda	costa	y	pueden	ser
efectivas,	 si	 sus	maderas	no	andan	podridas.	Y	no	 lo	parece	en	 la	distancia.
Gracias	 a	 los	 cielos	 que	 disponemos	 de	 una	 dotación	 numerosa	 en	 nuestra
fragata.	 Pero	 debemos	 intentar	 conseguir	 hombres	 de	 mar	 a	 toda	 costa,
aunque	 sea	 del	 infierno.	 Es	 posible	 que	 en	 La	 Guayra,	 Cumaná	 o	 en	 otro
puerto,	 aparezca	 alguna	 unidad	 más	 con	 marineros	 y	 grumetes.	 En	 último
caso	 y	 si	 fuese	 necesario,	 por	 mis	 huevos	 que	 acudiría	 a	 la	 leva	 forzosa,
aunque	sea	en	los	prostíbulos	más	tirados.

—Deberíamos	solicitar	permiso	al	Gobernador	para	atacar	dicha	medida,
señor	 —entró	 el	 segundo	 con	 la	 necesaria	 mesura—.	 Y	 no	 estoy	 muy
convencido	de	que	ese	culebrón	nos	lo	conceda.

—¿Ese	mamón	de	cuernos	verdes?	Pues	si	no	lo	concede,	los	tomaremos
de	la	misma	forma	y	diremos	que	se	trata	de	voluntarios.	Que	levante	su	culo
del	despacho	y	venga	a	comprobarlo.

Nuevo	 silencio,	 ahora	 más	 alargado	 y	 tenso.	 Pero	 rápido	 en	 sus
mutaciones,	el	comandante	nos	ofreció	una	sonrisa	inesperada.

—Bueno,	señores,	basta	de	cargar	las	venas	por	hoy,	no	vayan	a	reventar
antes	 de	 tiempo.	 Creo	 que	 ya	 hemos	 hablado	 todo	 lo	 necesario.	 Mañana
comenzaremos	 a	menear	 la	 cola	 sin	 descanso.	Debemos	 dormir	 cuanto	 nos
sea	posible,	que	nos	espera	una	faena	de	gigantes	a	proa.

Se	levantó	la	sesión	con	rapidez	y	abandonamos	la	cámara.	Tras	un	ligero
rato	 en	 cubierta	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 unas	 estrellas	 que	 titilaban	 con
extraordinario	 fulgor,	me	 retiré	al	camarote	de	oficiales.	Cuando	por	 fin	me
tumbé	 sobre	 el	 jergón,	 no	 pude	 conciliar	 el	 sueño	 durante	 demasiados
minutos,	 condición	 poco	 habitual	 en	 mi	 persona.	 Las	 explicaciones	 del
comandante	me	 habían	 dejado	 un	 regusto	 amargo	 en	 el	 estómago.	 Pero	 no
crean	que	me	asustaba	el	futuro,	más	bien	al	contrario.	Deseaba	a	todo	trance
salir	 a	 la	 mar	 y	 encarar	 a	 los	 rebeldes,	 partirles	 los	 ojos	 en	 sangre	 y
arrebatarles	 sus	 unidades.	 Sentí	 un	 escalofrío	 de	 placer	 al	 pensar	 en	 los
futuros	 combates	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 mantendríamos	 en	 los	 meses
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siguientes.	Podía	ser	una	 locura,	pero	así	me	habían	parido	y	esa	vida	en	 la
Real	Armada	había	decidido	seguir.
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9.	En	danza

Tal	 y	 como	nos	había	 adelantado	 el	 comandante	 y	 era	 fácil	 presuponer,	 los
días	que	siguieron	a	nuestro	arribo	a	Puerto	Cabello	se	presentaron	de	lanza
en	 ristre	 y	 a	 descabalgar	 entuertos.	 Ganchos	 de	 metralla	 en	 los	 hombros
durante	muchas	horas	al	día	y	periodos	de	descanso	reducidos	al	mínimo.	En
primer	 lugar,	 giramos	 visita	 a	 las	 tres	 unidades	 fondeadas	 en	 el	 puerto,
besando	el	manglar	con	evidente	peligro,	para	reconocer	maderas,	aparejos	y
posibilidades.	Pero	no	deben	pensar	que	la	corbeta,	la	goleta	y	el	pailebot	se
ajustaban	 a	 la	 norma	 expuesta	 para	 tales	 buques	 en	 los	 tratados	 de
construcción	naval,	tomados	en	su	sentido	más	estricto	y	marinero.	Porque	se
trataba	de	ejemplares	de	 tercer	orden,	con	medidas	reducidas,	construidos	al
quite	 de	 empeños	 y	 sin	 un	 mínimo	 de	 pertrechos	 a	 disposición.	 Su	 valor
guerrero	 se	 encontraba	 muy	 cercano	 al	 cero	 absoluto	 y	 debíamos	 elevarlo
hasta	 un	 nivel	mínimo	 que	 presentara	 algunas	 posibilidades,	 aunque	 fueran
teóricas,	contra	el	enemigo.

Al	tiempo	que,	para	felicidad	de	nuestras	dotaciones,	se	desembarcaban	al
completo	las	fuerzas	del	Ejército	de	las	tres	unidades	llegadas	de	la	Península
y	 eran	 trasladadas	 hasta	 el	 paraje	 conocido	 como	 Las	 Brisas,	 donde	 los
hombres	 del	 general	 Latorre	 formaban	 cuadros,	 se	 crearon	 a	 bordo	 de	 la
Ligera	 tres	grupos	de	trabajo,	uno	para	cada	nueva	unidad	de	la	división.	El
dirigido	 por	 el	 teniente	 de	 navío	 Cárdenas,	 en	 el	 que	 se	 me	 incluyó	 con
rapidez,	 debía	 levantar	 pliegos	 ciertos	 de	 la	 situación	 real	 de	 la	 corbeta
Bailén,	así	como	de	las	necesidades	de	todo	tipo	de	pertrechos	y	dotación	que
le	 posibilitara	 salir	 a	 la	 mar	 y	 presentar	 cabeza	 sobre	 las	 aguas.	 Cualquier
solución	se	consideraba	de	razón	positiva,	aunque	solamente	consiguiera	ser
capaz	de	encarar	a	las	famosas	flecheras[33],	unidades	tan	habituales	entre	las
fuerzas	rebeldes.

Los	problemas	principales	se	centraban	en	el	aparejo,	con	escaso	trapo	a
disposición	 y	 trabado	 en	 malas	 condiciones.	 Pero	 también	 presentaban
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cuadros	 de	 miseria	 en	 cuanto	 a	 un	 número	 mínimo	 de	 piezas	 artilleras
utilizables,	que	le	ofreciera	alguna	posibilidad	real	de	combate.	En	el	primer
aspecto,	 ni	 siquiera	 disponía	 de	 un	 juego	 completo	 de	 velamen,	 donde	 se
echaban	en	falta	los	juanetes,	velacho,	contrafoque	y	estays.	Pero	también	se
estimaba	 imprescindible	 un	 número	 suficiente	 de	 piezas	 de	 respeto	 y
cabuyería	 de	 resistencia.	 Como	 es	 de	 suponer,	 los	 maestros	 veleros	 y
contramaestres	 de	 la	 división	 comenzaron	 a	 ejercer	 su	 facultad	 a	 fondo,
trazando	 gálibos	 en	 copia	 o	 a	 simple	 ojo	 marinero.	 En	 tal	 necesidad	 nos
sonrió	la	suerte	por	troneras,	cuando	se	consiguieron	en	tierra	bastantes	lotes
de	lona	recia	a	rayas,	de	la	llamada	de	franquía,	de	escasa	anchura	en	bardo
pero	hábiles	para	salir	del	problema.	Pero	también	en	el	caso	de	cordelería	y
tiraje	de	cruces,	se	consiguió	mena	de	orden	para	componer	 la	cabuyería	en
mengua.	 Para	 sorpresa	 de	 nuestros	 jefes,	 colaboró	 en	 tal	 empeño	 el
mismísimo	Gobernador,	dictando	órdenes	para	que	se	nos	facilitara	en	puerto
lo	que	estimáramos	de	máxima	necesidad.	Bien	es	cierto	que,	tanto	en	Puerto
Cabello	como	en	las	restantes	localidades	de	la	provincia	de	Caracas,	faltaba
casi	 de	 todo	 y	 no	 podía	 considerarse	 como	 zona	 apta	 para	 adquisiciones
extraordinarias.

En	cuanto	a	la	artillería,	aspecto	principal	del	buque	de	cara	al	enemigo,	el
problema	 se	 presentaba	 en	 principio	 de	 muy	 difícil	 solución.	 Pero	 no	 se
detenía	 en	 cuartos	 Laborde.	 A	 bordo	 de	 la	 Bailén	 solamente	 aparecían	 dos
viejos	cañones	de	a	ocho	que,	no	obstante,	se	recuperaron	para	su	uso	aunque
presentaran	vientos	excesivos.	Se	le	entregaron	cuatro	esmeriles	por	parte	del
bergantín	Hércules	 y	 seis	 por	 la	 fragata	Ligera,	 diversa	 fusilería,	 así	 como
frascos	de	fuego	en	elevada	proporción.	Por	último,	se	le	trasvasaron	jarras	de
pólvora	y	mechas	con	sus	respectivos	botafuegos,	que	los	carpinteros	habían
fabricado	 con	 rapidez.	Y	 como	 primer	 tajo	 de	muerte	 a	 la	 corbeta	Aretusa,
que	no	debería	enfrentar	enemigos	poderosos	en	su	tornaviaje	a	la	Península,
se	 le	 restaron	 seis	 piezas	 de	 a	 ocho,	 lo	 que	 disminuyó	 su	 capacidad	 de
combate	 en	un	elevado	porcentaje,	Pero	había	que	armar	 a	 la	Bailén	 a	 toda
costa,	 aunque	 fuera	 a	 costa	 de	 los	 propios	 hijos.	 Labórde	 le	 ofreció	 a	 su
comandante	un	pliego	 firmado	de	 su	mano,	para	que	 le	 fuesen	 repuestas	 en
Cádiz	a	cargo	de	la	división,	papel	mojado	que	mucho	molestó	al	teniente	de
navío	Cifuentes.

En	 este	 citado	 e	 importante	 aspecto	 guerrero,	 también	 el	 brigadier
Valençey	del	Ejército	nos	 largó	una	buena	estacha	de	remolque.	Porque	nos
entregó	 cuatro	 piezas	 de	 a	 ocho,	 hábiles	 para	 presentar	 bocas	 negras	 a	 las
bandas,	 así	 como	 suficiente	balerío	y	 jarras	de	pólvora.	De	esta	 forma	y	 en
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principio,	 podíamos	 declarar	 que	 la	 corbeta	Bailen	 pasaba	 a	 conformar	 una
unidad	preparada	para	el	combate	con	diez	cañones	de	a	ocho	y	elementos	de
armamento	 auxiliar.	Tan	 sólo	 le	 restaba	 disponer	 de	 suficientes	manos	 para
afrontar	 comisiones	 de	 mar	 y	 guerra,	 apartado	 en	 el	 que	 también	 debimos
llevar	a	cabo	cómputos	alzados	y	números	de	martirio.	Pero	entre	el	personal
existente	en	puerto	a	nuestra	llegada,	más	los	que	sacamos	de	la	división,	se
cubrió	 el	 papel.	 Claro	 que	 a	 la	 sufrida	 corbeta	 Aretusa	 le	 ofrecimos	 un
segundo	 mordisco	 de	 león	 al	 arrebatarle	 treinta	 hombres,	 la	 mayor	 parte
marineros	y	grumetes,	a	pesar	de	las	elevadas	protestas	de	su	comandante.	Y
porque	 salió	 a	 la	 mar	 con	 espuma,	 que	 en	 caso	 contrario	 habríamos
continuado	 la	 mordida.	 Otros	 quince	 hombres	 salieron	 de	 la	 Ligera	 y	 del
Hércules.

Por	el	contrario,	la	goleta	Morillo	y	el	pailebot	Conejo	no	necesitaron	más
que	 pólvora,	 balerío	 y	 escasas	manos.	 Porque	 la	 virtud	 del	 cañón	 giratorio,
cada	vez	más	en	uso	para	pequeñas	unidades,	necesitaba	pocos	sirvientes	en
función,	aparte	de	su	sencillo	aparejo.	Como	resumen	final	podemos	declarar,
que	en	una	semana	de	estrago	físico	y	mental,	 la	división	bajo	el	mando	del
capitán	de	 fragata	Laborde	pasaba	a	contar	con	cinco	unidades	de	mar,	a	 la
espera	de	que	regresaran	las	dos	enviadas	a	La	Habana	y	Portobello.

Al	mismo	tiempo	que	todos	los	hombres	de	la	división	trabajaban	de	sol	a
sol	 y	 alguna	 hora	 bajo	 los	 tarros	 de	 luz,	 un	 coronel	 y	 un	 comandante	 del
estado	mayor	 del	 general	 Latorre	 aparecieron	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Ligera
para	concretar	y	planificar	los	primeros	movimientos	de	apoyo.	Y	el	primero
de	 ellos	 fue	 embarcar	 cuarenta	 hombres	 del	 Ejército,	 bajo	 el	 mando	 del
capitán	Estremerà,	para	llevar	a	cabo	dos	misiones	por	la	costa.	En	la	primera,
se	intentaba	dificultar	las	operaciones	de	transporte	de	fuerzas	rebeldes	hacia
la	zona	de	Maracaybo,	desembarcando	 las	 fuerzas	 si	 se	atisbaba	posibilidad
de	 dar	 un	 golpe	 de	 mano	 efectivo.	 En	 la	 segunda	 solamente	 se	 trataba	 de
simular	 tales	 acciones	 cerca	 de	 La	 Guayra	 que,	 según	 se	 comentaba,
comenzaba	a	ser	sitiada	por	las	fuerzas	de	Bolívar.

En	 la	 primera	 salida	 a	 la	 mar,	 con	 la	 insignia	 del	 capitán	 de	 fragata
Laborde	 izada	 en	 el	 palo	 de	 la	 fragata	 Ligera,	 cubrían	 aguas	 a	 popa	 el
bergantín	Hércules	y	 la	goleta	Morillo,	esta	última	bajo	el	mando	del	piloto
graduado	 de	 alférez	 de	 fragata,	 don	 Martín	 Carpena.	 Se	 trataba	 de	 un
malagueño	 entrado	 en	 años,	 pero	 hábil	 en	 navegación	 y	 con	 arrestos
suficientes	para	batir	cobres	en	momentos	de	riesgo.	La	corbeta	Bailén,	bajo
el	mando	del	 teniente	de	 fragata	Sebastián,	quedaba	en	Puerto	Cabello	para
llevar	 a	 cabo	 salidas	 a	 la	 mar	 diarias	 y	 acoplar	 al	 personal	 en	 sus	 nuevos
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puestos	 de	 mar	 y	 combate.	 Al	 pailebot	 Conejo,	 bajo	 el	 mando	 del	 piloto
graduado	de	alférez	de	fragata	don	Pedro	Esquivia,	se	 le	concedía	 la	misión
de	apoyo,	para	el	caso	de	que	saltara	peligro	a	las	bandas.

Como	en	la	obligada	derrota	hacia	poniente,	la	costa	aconchada	a	Puerto
Cabello,	 perteneciente	 a	 la	 provincia	 de	 Coro,	 se	 elevaba	 hacia	 el	 norte	 de
forma	 abrupta,	 y	 el	 viento	 tontoneaba	 en	 cruces	 del	 nordeste	 hacia	 el	 más
puro	 septentrión,	 debimos	 separar	 suficientes	millas	 de	 la	 costa	 en	 bordada
hacia	 levante.	Al	menos,	 nos	beneficiaba	 en	 este	 sentido	 la	 cancha	ofrecida
por	 el	 golfo	 Triste.	 Pero	 si	 desde	 la	 salida	 de	 Cádiz	 el	 dios	 Eolo	 se	 había
amadrinado	 con	 lazos	 de	 seda	 a	 nuestros	 deseos,	 no	 parecía	 dispuesto	 a
concedernos	un	favor	más	en	esta	navegación.	Tras	dos	días	de	bordos	duros
con	 mucha	 entrega	 y	 escasa	 ganancia,	 por	 fin	 pudimos	 doblar	 la	 punta
Tucacas	 y	 los	 Cayos	 de	 San	 Juan,	 para	 meter	 proa	 hacia	 el	 noroeste,
bolineando	al	 límite.	El	viento	aumentaba	de	 intensidad	y	 los	 temores	sobre
nuestra	fragata	saltaban	de	nuevo,	al	observar	el	palo	trinquete	en	movimiento
más	propio	de	caderas	femeninas.

Comenzamos	el	forzoso	paso	por	la	fosa	de	Bonaire,	que	separa	la	costa
de	Tierra	Firme	de	 las	 islas	holandesas	de	Buen	Ayre,	Curazao	y	Oraba[34].
Pero	 podíamos	 comprobar	 que	 ya	 la	 fragata	 Ligera	 no	 bebía	 aguas	 tan	 al
gusto.	El	viento,	frescachón	con	rachas	de	malos	humores,	se	había	entablado
del	 norte,	 extraña	 condición	 en	 aquellas	 aguas,	 con	 lo	 que	 nos	 hacía	 sufrir
tripas	 adentro.	 Tanto	 así,	 que	 llegamos	 a	 temer	 la	 posibilidad	 de	 no	 ser
capaces	de	montar	el	cabo	de	San	Román,	pico	septentrional	de	la	península
de	Paraguaná,	separada	del	continente	por	el	estrecho	istmo	de	Médanos,	que
pasa	 a	 formar	 el	 precioso	 golfete	 de	 Coro.	 Pero	 no	 podían	 cuadrar	 las
sinfonías	 al	 negro	 absoluto	 y	 aunque	 con	 navegación	 castrada	 al	 límite,
entramos	 en	 el	 esplendoroso	 golfo	 llamado	 de	Venezuela	 o	 de	Maracaybo,
amplio	como	un	mar	menor	y	prensado	entre	las	penínsulas	de	La	Guajira	y
Paraguaná,	con	 las	dos	unidades	bien	pegadas	a	nuestra	popa.	Para	sorpresa
general,	 la	 goleta	Morillo	 tomaba	 bien	 la	 mar	 y	 seguía	 aguas	 sin	 mayor
complicación,	aunque	a	veces	quedara	sotaventeada,	más	por	falta	de	manos
de	mar	que	otra	cosa.

Como	 el	 objetivo	 concreto	 se	 centraba	 en	 la	 vía	 de	 roderas	 que	 corre
pegada	a	la	costa	a	lo	largo	de	la	península	de	La	Guajira,	nación	de	los	indios
cocinas,	 desde	 la	 punta	 de	 Espada	 hasta	 las	 cercanías	 de	 la	 ciudad	 de
Maracaybo	atravesamos	el	golfo	sin	mayores	problemas.	Por	mi	parte,	puedo
declarar	 que	 la	 felicidad	más	 absoluta	 subía	 en	 poderosas	 oleadas	 desde	 el
pecho	hasta	las	cejas.	Además	de	navegar	por	parajes	soñados,	buscaba	con	el
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anteojo	alguna	unidad	enemiga	que	pudiéramos	batir	a	mordiscos	de	balerío.
Debía	ser	mi	bautismo	de	fuego	en	un	buque	de	la	Real	Armada	y	bien	que	lo
deseaba.	Después	de	todo,	esa	era	la	misión	para	la	que	me	había	preparado
de	forma	voluntaria.	Por	tal	razón,	me	saltó	el	corazón	a	batientes	en	el	pecho
cuando,	metidos	en	la	pequeña	ensenada	del	Calabozo,	en	la	ribera	occidental
del	lago	y	cerca	de	la	pequeña	localidad	de	Cojoro,	avistamos	lo	que	parecía
un	pailebot[35]	mercante,	escoltado	por	seis	flecheras	de	generoso	tamaño.	Por
las	 noticias	 recibidas	 del	 general	 Latorre	 y	 en	 la	 idea	 de	 que	 aquella	 zona
podía	 encontrarse	 dominada	 por	 las	 fuerzas	 rebeldes,	 no	 lo	 dudó	 el
comandante	un	solo	segundo,	al	suponer	a	las	unidades	como	enemigas.	A	las
voces	de	avistamiento	respondió	con	voz	de	trueno.

—¡Segundo!	 Señales	 al	 bergantín	Hércules	 con	 máxima	 urgencia.	 Que
aproe	 al	 sur	 con	 todo	 el	 trapo	 posible,	 para	 cerrar	 la	 derrota	 de	 retirada	 de
estas	unidades	hacia	el	lago	de	Maracaybo.	Si	lo	alcanzan	por	alguna	de	sus
boqueras,	podemos	darlas	por	perdidas.	La	fragata	Ligera	no	creo	que	pueda
atravesar	libre	de	movimientos	más	allá	de	la	isla	de	Mangles.

—Quedo	enterado,	señor.
Con	 precisa	 diligencia,	 el	 caballero	 Hermenegildo	 de	 Lanza,

guardiamarina	 responsable	 del	 uso	 del	 cuaderno	 de	 señales	 por	 banderas,
ordenaba	 izar	 la	 correspondiente	 a	 las	 palabras	 del	 comandante.	 Y	 poco
tiempo	necesitó	 el	Hércules	 para	 cumplir	 la	orden.	Al	 tiempo	que	nosotros,
seguidos	por	 la	goleta	Morillo,	arrumbábamos	por	derecho	hacia	 la	proa	del
pailebot	 para	 cortar	 su	 derrota,	 el	 bergantín	 arribaba	 con	 toda	 la	 pala	 y
desplegaba	 hasta	 la	 última	 pañoleta	 con	 proa	 decidida	 hacia	 el	 sur.	 Pronto
quedó	 demostrado	 que	 el	 pailebot	 y	 su	 cohorte	 no	 desplegaban	 pabellón
propio	ni	ajeno	y	entraban	en	temores.	Y	la	indecisión,	tan	mala	en	asuntos	de
mar	y	guerra,	les	costó	una	pérdida	notable.	Por	fin,	todos	aproaron	al	sudeste
para	intentar	forzar	el	paso	de	Maracaybo	antes	de	que	lo	hiciera	el	Hércules.
Pero	también	la	Ligera	desplegaba	todo	el	aparejo	y	ganaba	millas	con	proa	al
sudoeste.

Poco	a	poco	cerrábamos	distancias,	al	tiempo	que	la	alegría	saltaba	en	mi
alma	por	cuarterones	de	gloria.	La	carga	transportada	por	el	pailebot	debía	ser
importante	porque	 se	apreciaba	muy	bajo	 su	bordo	y	escaso	el	 andar,	 razón
por	 la	 que	 las	 flecheras	 se	 colocaron	 a	 su	 barlovento	 y	 suficiente	 distancia,
como	madre	 amorosa	que	 cubre	 a	 las	 crías	 en	peligro.	Laborde	 sonreía	 con
evidente	placer,	al	observar	las	maniobras	del	enemigo	con	su	anteojo.

—Benditas	 sean	 las	vírgenes	del	harén	de	Alí	Pachá	y	 sus	 futuras	crías.
Parece	que	nos	 salta	 la	 suerte	de	cara	en	 la	primera	oportunidad.	 ¡Temblad,
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rebeldes,	que	ha	llegado	la	fragata	Ligera	de	la	Real	Armada	para	batiros	los
cueros	 en	 tiras	 y	 romper	 vuestras	 almas	 en	 sangre!	 —Laborde	 parecía
disfrutar	 como	 un	 niño	 en	 barrida	 de	 piñatas—.	No	 les	 dará	 tiempo	 a	 esos
bigardos	malparidos,	 especialmente	 al	 pailebot	 con	 su	 elevada	 carga.	Y	por
los	huevos	del	grande	almirante,	que	si	 las	 flecheras	 intentan	mantenerlo	en
conserva,	lo	sufrirán	en	sus	carnes.	¡Icen	señal	al	Morillo,	para	que	se	acodere
lo	 máximo	 a	 nuestra	 popa	 y	 con	 rumbo	 paralelo	 de	 ataque!	 Deberá	 imitar
nuestros	 movimientos	 y	 atacar	 al	 compás	 de	 la	 Ligera.	 Nueva	 orden	 al
bergantín	Hércules.	Que	regrese	a	la	escena	de	la	acción,	en	cuanto	entienda
que	cubre	la	retirada	del	buque	enemigo	con	seguridad.

—Quedo	enterado,	señor.
Como	si	se	tratara	de	un	milagro	santero,	la	fragata	Ligera,	en	una	más	de

las	sorpresas	que	nos	otorgaba	cada	día,	decidió	comportarse	como	un	buque
de	 raza.	 Es	 cierto	 que	 el	 viento,	 su	 caballo	 cierto	 de	 batalla,	 había	 caído	 a
fresco	de	fuerza	y	lo	tomábamos	a	un	largo.	Pero	se	la	veía	alzar	la	proa	con
orgullo,	dispuesta	a	repartir	sangre	de	babor	a	estribor.	Cuando	el	pailebot	se
encontraba	 a	 poco	 más	 de	 una	 milla,	 las	 flecheras,	 de	 forma	 un	 tanto
desesperada	 pero	 valiente,	 aproaron	 hacia	 la	 capitana	 en	 la	 que	 ondeaba	 la
insignia,	como	si	de	esa	forma	nos	hicieran	desistir	del	empeño	guerrero.	Por
el	contrario,	a	nuestro	bordo,	ocupados	los	puestos	de	combate	con	rapidez,	se
preparaba	 toda	 la	 artillería	 con	 cargas	 de	 metralla,	 para	 ofrecer	 una
bienvenida	de	cortadillos	de	muerte	a	los	malditos.	En	mi	puesto	de	la	toldilla,
había	 ordenado	 con	 tiempo	 suficiente	 cargar	 los	 obuses	 y	 carroñadas,
preparado	para	abrir	fuego	a	la	orden.	Asimismo,	los	miembros	del	Ejército	se
alistaban	en	la	borda	para	disparar	sus	armas,	un	buen	aumento	en	la	fusilería
de	 la	 Ligera,	 cuyos	 miembros	 trepaban	 jarcias	 arriba	 con	 los	 fusiles	 en
bandolera.

Se	mostraba	a	 las	claras	que	nuestro	comandante	no	pertenecía	al	grupo
de	humanos	que	se	apresura	en	exceso,	ni	pierde	la	paciencia	con	facilidad	en
momentos	de	peligro.	Porque	ya	las	flecheras	disparaban	lo	que	más	parecían
trabucos	de	borda	o	matacapitanes,	con	 los	 fusileros	en	sus	puestos,	cuando
todavía	 no	 había	 ordenado	 abrir	 fuego.	 Y	 nos	 silbaban	 las	 jodidas	 balas
mosqueteras	bien	calientes	cerca	de	 las	orejas.	Pero	 llegó	el	momento	de	 la
verdad,	mientras	enfajaba	en	el	cinto	la	pistola	regalada	por	mi	padre	y	alzaba
el	sable	a	los	cielos	con	gallardía.

—¡Piezas	 a	 barrer	 las	 cubiertas	 de	 las	 flecheras!	 —El	 comandante,
elevado	 sobre	 la	 timonera	 como	un	Dios	 orgulloso	 y	 particular,	 dictaba	 sus
órdenes	a	voz	en	grito	con	decisión	y	aplomo—.	¡Punterías	en	asignación	de
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blancos	de	proa	a	popa!	 ¡Fusileros	preparados!	 ¡Por	Dios,	por	 el	Rey	y	por
España!	¡Fuego!

La	andanada	de	las	veintiséis	piezas	dispuestas	a	la	banda	de	estribor,	que
dispararon	a	un	tiempo	con	una	magnífica	conjunción,	tronó	en	los	aires	como
el	 supremo	órdago	del	 infierno.	Una	 sensación	 de	 extremo	placer	 y	 orgullo
me	inundó	el	pecho,	al	escuchar	el	bramido	y	recibir	el	aroma	de	la	pólvora
quemada	en	las	fosas	nasales.	Después	de	todo,	tal	maniobra	me	iniciaba	en	la
acción	como	oficial	de	guerra	de	la	Real	Armada.	Por	fin,	cuando	se	disipó	la
nube	 de	 humo,	 comprobé	 el	 demoledor	 efecto	 conseguido.	 Tres	 de	 las
flecheras,	 las	más	 cercanas	 a	nuestro	buque,	volteaban	por	 el	 impacto	de	 la
metralla	 y	 el	 errático	movimiento	 de	 sus	 hombres	 a	 bordo,	mientras	 en	 las
restantes	debía	correr	la	sangre	a	borbotón	de	espuma.	Pero	no	se	arredraron
los	rebeldes,	con	valor	más	que	suficiente	en	las	venas.	Los	que	se	mantenían
con	 vida	 disparaban	 sus	 fusiles	 y	 alguna	 de	 las	 piezas	 de	 borda	 sobre
nosotros.	Porque	ya	la	distancia	se	centraba	a	tiro	de	pistola.	Por	su	parte,	el
pailebot	 intentaba	 escurrir	 el	 bulto	 con	 clara	 derrota	 al	 sur,	 aunque	 se	 topó
proa	 con	 proa	 con	 el	 bergantín	 Hércules,	 que	 había	 virado	 en	 redondo	 y
acudía	de	vuelta	encontrada	en	un	alarde	de	perfecta	maniobra.

Dos	 de	 las	 flecheras,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 diezmadas	 en	 bulto,
consiguieron	 mudar	 su	 posición	 a	 la	 banda	 contraria,	 pasando	 a	 popa	 de
nuestro	 coronamiento.	Se	 trataba	de	una	 situación	 inesperada,	 porque	pocas
piezas	de	la	Ligera	se	habían	cubierto	a	estribor.	Sin	embargo,	me	apresuré	en
la	toldilla	con	los	obuses	y	carroñadas	de	babor,	algunas	corridas	de	la	banda
contraria	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo.	 Una	 de	 las	 canoas	 quedaba	 a	 escasas
cincuenta	 yardas	 de	 distancia	 y	 a	 ella	 apuntamos	 con	 saña,	 mientras	 nos
disparaban	contra	 la	cara.	Y	al	 tiempo	que	un	artillero	muy	 joven	caía	a	mi
lado,	envuelto	el	rostro	en	sangre	y	sin	un	solo	gemido	elevado	a	los	cielos,
disparábamos	con	rabia.	Trueno	de	hora	suprema	y	esperanzas	de	gloria	en	el
aire.	 Toda	 la	 zona	 de	 su	 popa	 quedaba	 reducida	 a	 muerte,	 con	 el	 patrón
mojando	 en	 rojo	 las	 aguas.	 Pero	 ya	 cargábamos	 con	 las	 escasas	 fuerzas	 a
disposición,	para	repetir	la	faena	más	hacia	su	proa.

El	 resultado	 fue	 tan	 rápido	 y	 victorioso	 para	 nuestras	 armas,	 que	 yo
mismo	 quedé	 sorprendido.	 Aunque	 esperara	 un	 alargado	 combate	 entre	 las
flecheras	y	la	fragata,	así	como	alguna	acción	del	pailebot	con	sus	cañones,	el
asunto	 se	 resolvió	 en	 apenas	 media	 hora.	 Y	 no	 estimen	 que	 esas	 canoas
asemejaban	falúas	de	puerto,	que	más	de	la	mitad	mostraban	eslora	superior	a
los	sesenta	pies,	con	unos	cuarenta	hombres	armados	a	su	bordo.	Por	su	parte,
la	goleta	Morillo	había	aproado	de	forma	valiente	para	introducirse	entre	las
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unidades	 enemigas,	 disparando	 con	 su	 cañón	 giratorio	 a	 banda	 y	 banda.
Consiguió	abordar	de	lleno	a	una	de	ellas,	consiguiendo	dejar	su	quilla	al	sol.
Por	último,	se	aproximaba	poco	a	poco	al	pailebot.

Para	 regusto	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Ligera	 que	 se	 mantenían	 en
observación,	 el	 bergantín	Hércules	 había	 actuado	 con	 bendita	 perfección	 y
excelente	 maniobra.	 Cuando	 el	 buque	 considerado	 como	 enemigo	 se
encontraba	a	dos	millas	solamente	del	castillo	de	Payjana,	puerta	de	entrada	a
la	 estrecha	 y	 peligrosa	 boca	 occidental	 del	 lago	 de	Maracaybo	 y	 listo	 para
penetrar	 en	 él,	 se	 interponía	 franco	 de	 costado	 en	 su	 derrota.	 Y	 aunque	 se
jugaba	la	quilla	tan	cerca	de	la	ribera,	apuntaba	toda	su	artillería	en	enfilada	y
con	 el	 comandante	 sable	 en	 mano	 dispuesto	 a	 dar	 la	 orden	 definitiva.	 No
esperaron	 un	 solo	 segundo	 a	 bordo	 del	 que,	 como	 después	 supimos,	 se
llamaba	 pailebot	 Teresita.	 Todos	 sus	 hombres	 sin	 excepción	 comenzaron	 a
mover	 brazos	 y	 paños	 de	 tela	 blanca	 en	 inequívoca	 señal	 de	 rendición.	 Ni
siquiera	habían	 alistado	 alguno	de	 los	 seis	 cañones	de	pequeño	 calibre,	 que
montaba	a	su	bordo.

La	 victoria,	 aunque	 esperada	 al	 comparar	 inicialmente	 las	 fuerzas,	 se
produjo	de	forma	rápida,	limpia	y	definitiva.	De	las	seis	flecheras	enemigas,
solamente	 una	 quedó	 en	 inestable	 bamboleo	 sobre	 las	 aguas,	 siendo
definitivamente	enviada	a	los	fondos	con	la	proa	de	la	Ligera.	Recogimos	en
total	de	la	mar	ochenta	y	dos	hombres,	de	los	que	más	de	treinta	presentaban
heridas	 de	 consideración	 y	 escasas	 posibilidades	 de	 futuro.	 Todos	 ellos	 se
embarcaron	en	 la	 fragata	 insignia,	donde	 se	engrilletaron	a	conciencia	antes
de	 llevar	 a	 cabo	 el	 oportuno	 interrogatorio,	 del	 que	 bastante	 información
podríamos	obtener.

En	 cuanto	 al	 Teresita,	 nos	 sonrió	 la	 suerte	 a	 barrer	 cruzadas,	 esa	 buena
estrella	que	parecía	largada	por	la	Patrona	sobre	nuestros	hombros	desde	que
abandonáramos	 el	 puerto	 de	 Cádiz.	 Pasé	 a	 su	 bordo	 con	 el	 grupo	 de
inspección	mandado	por	el	segundo	comandante,	donde	fuimos	recibidos	por
un	 patrón	 español	 nacido	 en	 La	Habana,	 que,	 como	 era	 norma	 habitual,	 se
declaró	ferviente	realista	y	obligado	por	los	malditos	rebeldes	a	la	función	de
transporte	 con	 el	 buque	 de	 su	 propiedad.	 Como	 es	 lógico	 pensar,	 no	 le
creímos	 una	 sola	 palabra,	 aunque	 sería	 asunto	 a	 tratar	 más	 tarde.	 Pero	 lo
principal	fue	la	agradable	sorpresa	que	recibimos	al	comprobar	su	importante
carga.	Aunque	el	buque	no	presentara	posibilidades	reales	como	unidad	a	ser
armada	 con	 miras	 a	 futuros	 combates,	 podía	 suponer	 un	 buen	 conjunto	 de
repuestos	para	las	unidades	de	la	división,	tanto	por	su	aparejo,	muy	parecido
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al	 del	 pailebot	Conejo,	 como	 de	 sus	 buenas	maderas,	 cabuyería	 en	 orden	 y
otros	elementos.

Sin	embargo,	el	aspecto	principal	fue	contemplar	los	numerosos	sacos	de
café,	maíz,	harina,	cecina,	carne	de	puerco	en	salmuera	y,	como	espectáculo
imborrable,	 un	 elevado	 número	 de	 cajas	 de	 pólvora	 relucientes	 y	 elevado
número	 de	 fusiles,	 que	 estimamos	 de	 procedencia	 norteamericana,	 con
abundante	munición.	La	sorpresa	final,	inesperada	y	de	muy	agradable	gusto
al	 paladar,	 se	 nos	 ofreció	 al	 descubrir	 en	 la	 cámara	 de	 proa	 un	 precioso
cargamento	de	vino	rojo	en	frascas	de	arroba	empajilladas,	así	como	un	par	de
bocoyes	de	aguardiente	de	caña,	un	conjunto	que	nos	hizo	salivar	a	la	brava.

Habíamos	conseguido,	en	la	primera	salida	a	la	mar	en	comisión	de	guerra
de	la	fragata	Ligera,	un	clamoroso	éxito	que	ni	el	más	optimista	de	los	pajes
de	 escoba	 podía	 imaginar.	 Un	 botín	 digno	 de	 pasar	 a	 nuestros	 pliegos
particulares	 en	 plena	 gloria.	 No	 me	 podía	 quejar	 de	 la	 primera	 misión	 de
combate	en	 la	que	había	 tomado	parte.	Habíamos	 repartido	 fuego	a	muerte,
destrozado	seis	flecheras	de	porte,	apresado	un	pailebot	con	preciosa	carga	y
abatido	un	buen	número	de	 rebeldes.	Tan	 sólo	 recordaba	 con	 cierto	dolor	 a
Sastrón,	 el	 joven	 artillero	 catalán	 que	 perdiera	 su	 vida	 junto	 a	mí,	 una	 bala
mosquetera	 que	 bien	 podía	 haber	 rascado	 mi	 piel.	 Por	 primera	 vez
comprobaba	la	muerte	tan	cerca	y	la	sangre	que	manchaba	mis	botas	de	cuña,
una	dolorosa	experiencia	que,	como	todo	en	la	guerra	y	en	la	mar,	acabas	por
tomar	como	un	factor	más	de	nuestra	existencia.

Mucho	se	alegró	nuestro	comandante	al	recibir	tan	halagüeñas	noticias.	Y
como	 según	 sus	 propias	 palabras,	 los	 veintiocho	 hombres	 enlistados	 en	 el
Teresita,	 buenos	 marineros	 y	 grumetes,	 juraban	 por	 la	 memoria	 de	 sus
antepasados	 que	 habían	 sido	 obligados	 a	 servir	 en	 el	 bando	 rebelde,	 se	 les
ofreció	 la	 oportunidad	 de	 redimir	 sus	 pecados.	 O	 bien	 pasaban	 a	 servir	 de
forma	voluntaria	en	las	unidades	de	la	división	naval,	o	pasaban	al	castillo	de
San	 Felipe	 con	 negros	 interrogantes	 de	 futuro.	 Todos	 aceptaron	 de	 forma
simuladamente	 alborozada,	 incluso	 cinco	 mulatos	 nacidos	 en	 la	 isla	 de
Curazao,	 lo	 que	 aumentaba	 en	 un	 considerable	 número	 el	 monto	 total	 de
nuestras	dotaciones.	Y	como	no	era	faena	propia	la	de	fiar	en	exceso	de	sus
cambiantes	 voluntades,	 serían	 repartidos	 entre	 todas	 las	 unidades	 de	 la
división,	donde	se	mantendrían	noche	y	día	bajo	estrecha	vigilancia.

La	 misma	 propuesta	 se	 hizo	 a	 las	 dotaciones	 de	 las	 flecheras.	 Por	 el
contrario,	en	este	caso	plantaron	cara	de	rebelde	arrogancia	poco	más	de	una
docena,	que	pasaron	a	la	prisión	de	la	Ligera,	engrilletados	y	a	ración	mínima,
hasta	 ser	 entregados	 en	 el	 castillo	 de	 Puerto	 Cabello.	 El	 resto,	 ligeramente
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superior	 a	 los	 cuarenta	miembros,	 también	 se	 ofreció	de	 forma	voluntaria	 a
marinar	 nuestras	 unidades,	 con	 repetidas	 expresiones	 de	 lealtad	 al	 Rey	 de
España.	Tendríamos	que	mirarlos	día	a	día	bajo	lupa	de	cartógrafo,	pero	era
tanta	la	escasez	de	personal	sufrida	en	carnes	propias,	que	no	aparecía	mejor
solución	a	la	vista.

A	bordo	de	las	tres	unidades	de	la	división,	solamente	sufrimos	dos	bajas
entre	los	hombres	de	la	fragata	Ligera.	Un	grumete	de	proa,	al	que	apodaban
Camarón,	 y	 el	 artillero	 nombrado	 bajo	 mi	 mando	 directo.	 Pero	 también
aparecían	 ocho	 heridos,	 de	 escasa	monta	 por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 la	mayor
parte	 de	 ellos	miembros	 de	 la	 dotación	 de	 nuestro	 buque.	 Se	 trataba	 de	 los
primeros	 caídos	 a	 bordo	 y	 llevamos	 a	 cabo	 su	 entrega	 a	 las	 aguas	 con	 el
debido	respeto	de	todo	ceremonial	fúnebre	marítimo.	Pero	el	rápido	combate
se	había	resuelto	en	oros	de	ley	para	las	Armas	del	Rey,	sin	duda.	Y	una	vez
lanzados	 en	 la	 danza	 guerrera,	 no	 debíamos	 olvidar	 el	 fin	 para	 el	 que	 nos
habíamos	aprestado	desde	la	salida	de	Puerto	Cabello.	Y	este	no	era	otro	que
repasar	 la	vía	de	roderas	en	 la	ribera	oriental	de	 la	península	de	La	Guajira.
Dejamos	a	 la	goleta	Morillo	a	cargo	del	Teresita	en	aguas	 tranquilas,	con	el
alférez	de	navío	Martín	como	comandante	de	presa,	y	nos	alistamos	para	 la
nueva	función	de	orden.

Como	 nuestra	 posición	 se	 ceñía	 por	 más	 al	 sur	 de	 la	 ensenada	 del
Calabozo,	en	el	extremo	sudoccidental	del	golfo	venezolano,	decidimos	correr
la	pasada	de	vigilancia	hacia	el	norte.	El	comandante	y	el	piloto	no	apartaban
un	 ojo	 de	 la	 carta	 náutica	 en	 ningún	momento.	 Aunque	 se	 tratara	 de	 costa
limpia	 en	 teoría,	 entre	 la	 punta	 de	 Peret	 y	 la	 de	 Tucacas	 debíamos	 andar
atentos	de	continuo	a	la	posible	presencia	de	piedras.	Por	fortuna,	reinaba	el
sol	 y	 la	 transparencia	 de	 las	 aguas	 ayudaba	 a	 favor,	 con	 dos	 vigiadores
instalados	 en	 el	 peñol	 del	 botalón	 del	 bauprés,	 por	 si	 se	 avistaba	 alguna
morrona	no	apercibida.

Desde	la	ensenada	de	partida	corrimos	más	de	treinta	millas	por	la	costa
de	 esas	 tierras,	 inicialmente	 pobladas	 por	 indios	 cocinas	 y	 guajiros,	 sin
observar	 movimiento	 alguno	 de	 tropas,	 paisanos	 o	 recuas	 de	 carga.	 Sin
embargo,	 fue	 al	 trasponer	 la	 punta	 de	 Piedras,	 cuando	 comprobamos	 la
presencia	de	una	columna	con	dos	cañones	de	campaña	de	pequeño	calibre.
Se	movían	con	lento	y	cansino	caminar,	escasamente	animados	en	su	misión.
Eso	al	menos	se	apreciaba	a	bordo.	Y	pronto	comprobaron	el	pabellón	de	la
Real	 Armada,	 que	 no	 escondimos	 en	 ningún	momento,	 porque	 se	 lanzaron
dunas	adentro	con	prisas	y	cierta	precipitación.	El	comandante	lo	comentó	en
el	alcázar.
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—Por	mucho	que	acerquemos	la	fragata	a	las	piedras,	van	a	quedar	fuera
de	 nuestra	 distancia	 de	 tiro	 en	 escasos	 segundos.	 ¡Capitán!	 —Laborde	 se
dirigía	 al	 capitán	 Estremerà,	 que	 se	 mantenía	 al	 mando	 de	 las	 tropas	 del
Ejército	embarcadas.

—Mande,	señor	comandante.
—¿Qué	fuerza	le	estima	a	esa	columna?
—Unos	 sesenta	 hombres,	 señor.	 Y	 un	 par	 de	 cañones	 de	 campaña,

metralleros	de	a	cuatro.
—¿Nos	compensaría	desembarcar	sus	hombres,	con	apoyo	directo	de	los

nuestros?	Deberían	correr	arena	adentro	con	rapidez.	Solamente	me	preocupa
que	pudieran	recibir	refuerzos	y	nuestros	hombres	quedaran	empantanados	en
esas	dunas.

—Podemos	largarles	una	andanada	a	los	que	se	mueven	rezagados,	señor
—medió	el	segundo—.	No	les	alcanzaremos,	pero	les	entrará	el	miedo	en	el
cuerpo.

—Muestro	 mi	 completo	 de	 acuerdo	 con	 esa	 idea,	 segundo.	 Vamos	 a
ofrecer	una	pasada,	rascando	las	piedras	malparidas.	Que	preparen	la	batería
de	babor,	cargadas	ahora	con	bala	rasa.

Se	cumplieron	 las	órdenes	con	 rapidez	y	cuando	pocos	minutos	después
besábamos	la	ribera,	la	fragata	Ligera	hizo	fuego	con	toda	su	batería	de	babor
y	 cuñas	 en	 su	 máximo	 alcance.	 Tal	 y	 como	 se	 esperaba,	 los	 impactos
levantaron	nubes	de	arena	a	una	milla	de	distancia	de	las	fuerzas	rebeldes	que,
no	 obstante,	 entraron	 a	 la	 carrera	 en	 prevención	 de	 males	 mayores.	 Pero
todavía	dudaba	el	comandante.

—No	 sé	 si	 sería	 buena	 idea	 desembarcar	 las	 tropas.	 Para	 la	 acción
solamente	se	nos	abre	en	condiciones	esa	playa	redonda,	que	aparece	a	proa	y
a	 unas	 dos	 millas	 de	 distancia.	 Y	 cuando	 lleguen	 a	 pisar	 tierra,	 esos
malnacidos	se	encontrarán	cercanos	a	la	sierra	de	Aceyte.	Si	se	instalan	en	las
faldas	con	 sus	dos	cañones,	podrían	desbaratamos	con	 suma	 facilidad.	Creo
que	sería	una	temeridad	sin	ningún	provecho	propio.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor	 —confirmó	 el	 capitán	 Estremerà—.	 No
conseguiríamos	 beneficio	 alguno	 y	 arriesgaríamos	 demasiado.	 Pero	 quedo
dispuesto	a	lo	que	ordene.

—Bueno,	no	seamos	golosos	por	más.	Ya	hemos	conseguido	un	rico	botín
y	dañado	de	forma	notable	los	suministros	de	esos	hombres.	Sin	embargo,	nos
mantendremos	corriendo	esta	línea,	hasta	que	dispongamos	de	suficiente	luz.
Al	 menos,	 les	 joderemos	 la	 tranquilidad	 y	 deberán	 progresar	 por	 sierras	 y
dunas.	Porque	no	se	atreverán	a	 regresar	a	 la	vereda,	estoy	seguro.	Y	así	 lo
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hicimos	sin	dudarlo.	Al	tiempo	que	se	servía	rancho	extraordinario	a	bordo	de
los	buques	para	celebrar	el	éxito,	cebado	con	ración	especial	de	carne	fresca
en	salazón	y	reparto	de	generosa	porción	de	vino,	ambos	productos	apresados
al	Teresita	que	no	constarían	en	 la	carga	de	presa,	el	buque	se	movía	ahora
hacia	 el	 sur	 con	mayores	 y	 gavias	 solamente.	 Pero	 no	 perdíamos	 ojo	 a	 las
fuerzas	 que,	 en	 efecto,	 sufrían	 en	 su	 caminata	 por	 la	 sierra	 y	 las	 dunas	 del
interior,	con	los	dos	cañones	en	penoso	traslado.	No	les	ofreceríamos	cuartel
en	ningún	momento.	De	esa	forma,	podíamos	demostrar	que	la	fragata	Ligera
y	la	división	bajo	su	insignia	habían	llegado	a	las	costas	de	Tierra	Firme	no
solamente	 con	 la	 intención	 de	 mostrar	 el	 pabellón,	 sino	 para	 producirles
escozor	de	serpientes	en	sus	cuerpos	y	fuego	en	los	bigotes.

Entrados	en	la	noche,	el	comandante	ordenó	fondear	a	las	cuatro	unidades
con	dos	anclas	 tendidas	por	 largo	en	 la,	ensenada	del	Calabozo,	a	suficiente
distancia	de	la	costa	para	que	no	pudiéramos	ser	batidos	por	piezas	instaladas
en	 tierra.	Y	como	apenas	 se	movían	 las	aguas	en	aquel	magnífico	 tenedero,
con	 el	 viento	 caído	 al	 ras,	 se	 redujeron	 las	 guardias	 para	 que	 todos
descansaran	el	mayor	 tiempo	posible.	Sin	 embargo,	debo	 reconocer	que	me
costó	 conciliar	 el	 sueño	 una	 vez	 más	 aquella	 noche.	 Y	 no	 se	 trataba	 de
nerviosismo	alguno	por	 los	acaecimientos	 sufridos	a	 lo	 largo	del	día,	puedo
jurarlo.	 Por	 el	 contrario,	 era	 muy	 difícil	 apartar	 de	 mi	 cerebro	 los	 treinta
minutos	que	había	durado	el	combate.	Volvían	a	aparecer	imágenes	de	rostros
enemigos	en	quejidos	de	último	suspiro,	las	flecheras	en	desesperado	ataque,
el	pailebot	 en	 rendición,	pero	 también	 los	cuerpos	de	nuestros	hombres	que
habían	 sido	 lanzados	 a	 la	 mar	 con	 una	 bala	 endosada	 en	 su	 recosido	 coy.
Escenas	 de	 guerra	 en	 la	mar,	 que	 elevan	 el	 espíritu	 cuando	 se	 culmina	 con
gloria	para	las	armas	propias.	No	podía	haber	gozado	de	un	mejor	comienzo
como	 oficial	 de	 guerra	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Ligera.	 Al	 tiempo	 que	 lo
agradecía	 en	 preces	 a	 la	 Patrona,	 deseaba	 proclamarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos,
aunque	ya	el	simple	recuerdo	llenara	el	pecho	hasta	reventar.
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10.	Misión	avante

Todavía	 permanecimos	 en	 las	 tranquilas	 aguas	 del	 golfo	 de	 Venezuela
durante	 cuatro	 singladuras	 más.	 Y	 mucho	 que	 disfruté	 navegando	 en	 la
fragata	 Ligera	 con	 el	 aparejo	 largado	 al	 copo	 bajo	 un	 viento	 fresquito	 del
nordeste,	que	abanicaba	mis	pensamientos	de	gloria	e	interna	satisfacción.	La
razón	principal	que	indujo	al	comandante	a	tomar	tal	decisión	se	debía	a	las
informaciones	 suministradas	 por	 los	 rebeldes,	 especialmente	 por	 quien
parecía	 comandar	 el	 grupo	 de	 las	 flecheras,	 un	 fortachón	 intitulado	 como
comandante.	 Ese	 cabrito	 de	 cuernos	 alargados,	 navarro	 desnaturalizado	 y
traidor,	 respondía	 al	 nombre,	 cierto	 o	 no,	 de	Domingo	Arzuaya.	Aunque	 el
indiano	 presumiera	 de	 fortaleza	 en	 los	 momentos	 iniciales	 y	 pertinaz
obcecación	en	mantener	el	más	absoluto	silencio,	acabó	por	cantar	hasta	 las
nanas	de	arrullo	aprendidas	en	la	niñez.	Claro	que	debimos	ayudarle	con	más
de	 cincuenta	 rebencazos	 en	 los	 lomos,	 propinados	 por	 el	 guardián	 primero
don	Evaristo	Andrada,	un	gallego	bisojo	y	de	malos	humores,	con	brazos	del
tamaño	 de	 un	 martinete.	 De	 esta	 forma,	 tuvimos	 conocimiento	 de	 que,	 en
efecto,	las	provincias	de	Maracaybo	y	de	La	Guajira	habían	pasado	a	manos
de	 los	 rebeldes	 mandados	 por	 el	 caudillo	 Cedeño,	 razón	 por	 la	 que	 se
intentaba	 aprovisionar	 a	 fondo	 la	 zona,	 y	 en	 escala	 principal	 la	 ciudad	 de
Maracaybo.

También	el	remilgado	patrón	del	Teresita,	más	cercano	al	rango	de	marica
plumero,	cantó	de	plano	la	estrofa	completa	y	a	la	primera	pregunta.	El	muy
mamalón,	 cubano	 de	 nacimiento	 y,	 según	 sus	 palabras,	 español	 de	 bien,
intentaba	 mostrarse	 colaborador,	 como	 si	 odiara	 de	 lleno	 a	 las	 fuerzas	 del
bando	 secesionista.	Y	 en	 beneficio	 propio	 le	 seguimos	 la	 corriente,	 aunque
pensáramos	 en	 cubrirlo	 de	 cadenas	 de	 por	 vida	 u	 ofrecerle	 un	 nudo	 de
ahorcaperros	 alrededor	 del	 cuello,	 que	 así	 deberían	 acabar	 todos	 los	 que
propician	 el	 bien	de	 los	 enemigos	de	 su	patria.	Nos	 explicó	 con	 sencillez	y
máximo	detalle	que,	siguiendo	los	consejos	de	quien	lo	había	contratado,	un
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comisionado	 rebelde	 en	 la	 isla	 Trinidad	 llamado	 Pierre	 Domenque	 había
cargado	el	buque	de	su	propiedad	en	dicha	 ínsula	británica	con	cobranza	en
oro	 por	 adelantado.	Y	 este	 apartado	 se	mostraba	 cierto	 de	 toda	 ley,	 porque
encontramos	 en	 su	 camarote	 un	 cofre	 con	 monedas	 del	 noble	 metal	 en
abundancia,	que	pasaron	de	inmediato	a	la	contaduría	de	la	fragata	Ligera.	El
material	ordenado	se	centraba	de	forma	principal	en	el	armamento,	una	buena
partida	 de	 fusiles	 norteamericanos	 a	 estrenar,	 procedentes	 del	 puerto	 de
Boston,	así	como	pólvora	británica	en	gran	cantidad	y	de	extrema	calidad.	Por
último,	 debía	 rellenar	 su	 buque	 con	 alimentos	 de	 todo	 tipo,	 hasta	 elevar	 la
carga	al	bordo	máximo.

También	 comentó	 el	 habanero	 perjuro	 y	 renegado	 que,	 según	 su
contratante,	 podía	 acometer	 la	 navegación	 con	 entera	 tranquilidad.	 No	 se
estimaban	fuerzas	navales	de	orden	entre	los	realistas,	por	encontrarse	la	Real
Armada	 bajo	 mínimos.	 No	 obstante	 y	 por	 mera	 preocupación,	 le	 habían
aconsejado	 izar	 pabellón	 británico	 y	 seguir	 una	 derrota	 franca	 desde	Puerto
España	 hacia	 fuera,	 para	 aventear	 las	 islas	 holandesas	 por	 su	 parte
septentrional	y	entrar	después	en	el	golfo	de	Venezuela	de	norte	a	sur.	En	la
punta	 de	 Espada	 y	 de	 acuerdo	 al	 plan	 previsto,	 sería	 esperado	 por	 fuerzas
navales	patriotas,	que	debían	brindarle	la	necesaria	protección	y	escolta	hasta
el	lago	de	Maracaybo.

La	 aparición	 de	 una	 fragata	 española	 en	 aquellas	 aguas	 se	 había
considerado	por	todos	como	una	monumental	sorpresa,	que	había	desbaratado
al	ciento	los	planes	trazados	durante	semanas.	Y	tal	había	sido	la	rapidez	en	la
acción,	 que	ni	 siquiera	 habían	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	mostrar	 el	 pabellón	de
conveniencia.	 En	 seca	 y	 definitiva	 respuesta,	 el	 segundo	 comandante	 le
comunicó	 que	 su	 buque	 quedaba	 apresado	 en	 norma	 de	 ley,	 y	 él	 mismo
pasaría	 a	 rendir	 cuentas	 por	 sus	 criminales	 actos	 de	 extrema	 traición	 a	 la
patria	ante	las	autoridades	de	Puerto	Cabello.	Fue	el	momento	en	el	que	aquel
culebrón	de	flores	rojas	comenzó	a	llorar	como	niño	desvalido,	clamando	por
una	 debida	 clemencia	 ante	 el	 arrepentimiento	 mostrado	 y	 sus	 deseos	 de
colaboración.	 Solamente	 recibió	 como	 respuesta	 los	 insultos	 de	 cobarde	 y
traidor.

Como	 las	 informaciones	 de	 los	 malditos	 especificaban	 posibles
transportes	de	parecido	 tipo	con	dirección	a	 la	ciudad	de	Maracaybo,	donde
parecían	centrarse	por	aquellos	días	los	esfuerzos	invasores	más	importantes,
llevamos	a	cabo	continuas	derrotas	de	exploración	hacia	el	norte	y	el	nordeste
del	 golfo,	 en	 busca	 de	 nuevas	 presas.	 Pero	 llegamos	 con	 rapidez	 al
convencimiento,	 de	 que	 la	 noticia	 de	 la	 presencia	 de	 la	 fragata	 Ligera	 en
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aquellas	 aguas	 debía	 ser	 conocida	 y	 divulgada,	 por	 lo	 que	 se	 intentarían
puertos	 alternativos	 por	 las	 fuerzas	 rebeldes.	 A	 pesar	 de	 tal	 situación,	 el
comandante	decidió	llevar	a	cabo	una	aproximación	exploratoria	a	la	ciudad
de	Maracaybo	con	el	bergantín	Hércules,	unidad	de	menor	calado	y	mayores
posibilidades	 de	 maniobra	 en	 aguas	 someras.	 Sin	 embargo,	 entrado	 en	 la
bocana	por	la	isla	Mangles	y	a	la	altura	de	la	ensenada	de	Uraba,	fue	recibido
con	 un	 cañoneo	 tan	 nutrido,	 que	 le	 obligó	 a	 virar	 en	 redondo	 y	 salir	 con
espuma	a	popa.	Por	 tal	 causa,	 se	decidió	 iniciar	derrota	de	 regreso	a	Puerto
Cabello,	 ese	 barloventeo	 tan	 poco	 deseado,	 con	 el	 Teresita	 a	 remolque	 del
bergantín	Hércules	y	la	satisfacción	que	produce	en	el	pecho	haber	cumplido
con	el	deber	impuesto	hasta	la	galleta.

La	moral	 a	 bordo	de	 las	 dotaciones	 de	 la	 división	 había	 subido	muchos
enteros,	 un	 factor	 que	 el	 comandante	 estimaba	 de	 la	mayor	 importancia.	Y
dicha	situación	deberíamos	 trasladarla	al	 resto	de	habitantes	en	nuestra	base
de	operaciones.	No	obstante,	poco	nos	agradó	la	información	recibida	del	jefe
indiano,	en	el	sentido	de	que	la	escuadra	rebelde	se	componía	de	unas	veinte
unidades	 bajo	 el	 mando	 del	 intitulado	 como	 almirante	 Luis	 Brión,	 un
independentista	 convencido	 y	 de	 garra,	 que	 mantenía	 a	 un	 angloamericano
aventurero	 llamado	Eugene	Daniells	 como	 segundo.	 Su	misión	 consistía	 en
formar	 escuadrillas	 que	 cubrieran	 las	 aguas	 de	 Tierra	 Firme	 dentro	 de	 sus
posibilidades,	 y	 atacar	 el	 comercio	 español	 entre	 dichos	 puertos	 y	 las	 islas
madre	 de	Cuba	 y	 Puerto	Rico,	 desde	 donde	 se	 enviaban	 la	mayor	 parte	 de
socorros	 a	 las	 fuerzas	 del	 general	Latorre.	Entre	 las	 unidades	principales	 se
encontraban	 cinco	 bergantines,	 tres	 de	 ellos	 de	 nueva	 construcción	 en	 los
Estados	Americanos	 del	 Norte,	 y	 algunos	 con	más	 de	 dieciséis	 cañones	 de
porte.	También	disponían	de	varias	goletas	fuertemente	armadas.

No	preocupaban	al	comandante	 la	presencia	de	 los	bergantines	 rebeldes,
siempre	que	no	se	agruparan	en	compacta	formación	de	combate.	Pero	como
parecía	 que	 disgregaban	 sus	 fuerzas	 en	 demasiadas	millas,	 tal	 situación	nos
beneficiaba	 al	 considerar	 que	 podríamos	 enfrentarlas	 una	 a	 una,	 si	 se
aparecían	a	la	mano.	Y	al	mismo	tiempo,	Laborde	se	reafirmaba	en	la	opinión
de	 utilizar,	 sin	 posible	 excepción,	 el	 necesario	 convoy	 para	 todo	 buque	 del
comercio	que	cubriera	las	derrotas	habituales	entre	Tierra	Firme	e	islas.

Aunque	 la	necesaria	navegación	hacia	 levante	en	permanente	barlovento
se	hizo	 tediosa	 y	 alargada	 en	demasiadas	 singladuras,	 el	 regreso	de	 los	 tres
buques	de	la	división	a	Puerto	Cabello,	con	la	presa	a	remolque	y	bandera	de
presa	 izada,	 lo	consideramos	como	apoteósico.	Nuevos	aires	de	orgullo,	 tan
necesarios	 en	 toda	 guerra,	 batiendo	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho.	 Pronto	 se
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corrieron	por	la	ciudad	los	detalles	del	combate,	que	acabó	por	llamarse	como
del	Golfo.	Porque	se	trataba	de	mención	incuestionable	el	éxito	clamoroso	de
nuestras	 armas	 en	 la	 mar.	 Se	 habían	 destruido	 seis	 unidades	 flecheras
enemigas,	 acopiados	 numerosos	 prisioneros	 a	 bordo	 y	 una	 jugosa	 presa
obtenida	con	su	precioso	cargamento.

Como	 es	 habitual	 en	 dichos	 trances,	 dichos	 comentarios	 fueron
sabiamente	condimentados	y	exagerados	en	adecuada	línea,	para	aumentar	el
necesario	culto	popular	que	tanto	eleva	la	moral	de	los	pueblos.	El	brigadier
Valencey	 acudió	 a	 bordo	 de	 la	 Ligera	 para	 ofrecer	 la	 más	 efusiva
enhorabuena	al	comandante.	Y	constituida	con	la	necesaria	urgencia	la	Junta
de	Presas	de	Puerto	Cabello,	desaparecida	en	aquellos	días,	se	decretó	como
buena	presa	de	la	fragata	Ligera	al	pailebot	Teresita,	así	como	la	necesidad	de
entregar	 su	 carga	 a	 las	 autoridades,	 quedando	 el	 buque	 en	 propiedad	 de	 la
Real	Armada.	Pero	de	acuerdo	a	un	silencioso	convenio	por	todos	aceptado	en
pura	 y	 necesaria	 connivencia,	 los	 alimentos	 fueron	 repartidos	 en	 generosa
hermandad	 entre	 los	 buques	 de	 la	 división	 y	 los	 mandos	 del	 Castillo,	 sin
olvidar	 alguna	 regalía	 en	 forma	 líquida	 para	 Regidor	 y	 Gobernador.	 Los
fusiles,	considerados	de	último	diseño,	pasaron	al	Ejército	en	su	mayor	parte,
mientras	 los	 seis	 cañones	 de	 a	 cuatro,	 en	muy	 buen	 estado,	 y	 las	 jarras	 de
pólvora	 se	 asignaban	 a	 las	 unidades	 de	 la	 división	 naval,	 que	 las	 recibían
como	agua	de	mayo.	Por	su	parte	y	de	forma	un	tanto	irregular,	que	la	guerra
suele	consentir,	también	el	oro	en	monedas	quedaba	a	cargo	del	contador	de
la	 Ligera,	 para	 los	 muchos	 gastos	 que	 se	 deberían	 afrontar	 en	 futuras
semanas.

Por	 su	 parte,	 el	 Teresita	 fue	 prácticamente	 desguazado	 en	 el	 arenal
existente	 junto	al	manglar	de	 levante.	Contramaestres,	carpinteros,	veleros	y
calafates	entraron	en	el	pailebot	a	destajo	de	tornas,	lo	que	redundó	de	forma
muy	beneficiosa	en	el	alistamiento	de	las	unidades	aprestadas,	especialmente
en	la	corbeta	Bailén	que,	poco	a	poco,	tomaba	cuerpo	y	forma	de	unidad	de
combate.	 Llegaba	 a	 contar	 con	 una	 artillería	 de	 catorce	 piezas,	 aunque	 de
calibres	y	sistemas	tan	dispersos,	que	redundaba	bastante	en	negativo.	Y	no	se
apartaron	en	 sesión	de	desprecio	una	 sola	de	 sus	maderas,	 velas,	 cabuyería,
toneles	de	brea,	herramientas	y	hasta	el	último	elemento	de	clavazón.	De	tal
forma,	llegamos	a	levantar	un	tinglado	modesto	a	pocas	varas	del	manglar,	al
que	denominamos	con	cierta	sorna	como	pequeño	arsenal	del	apostadero	de
Puerto	 Cabello.	 De	 esa	 forma,	 todo	 el	 material	 quedaba	 debidamente
almacenado	y	conservado	para	presentes	y	futuras	necesidades.
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No	 fue	 sencillo	 y	 alentó	 ciertos	 regueros	 de	 desconfianza	 y	 temor,	 la
inclusión	de	los	marineros	y	fusileros	apresados	en	los	buques	de	la	división.
Porque	 sin	 posible	 duda,	 la	mayor	 parte	 de	 ellos	 podíamos	 cargarlos	 en	 el
grupo	de	aventureros	que,	sin	patria	ni	ley,	solamente	buscaban	una	generosa
soldada	que	meter	en	la	faltriquera.	Pero	era	tal	la	escasez	de	manos	a	bordo
de	 las	 unidades,	 que	no	quedaba	más	 función	que	 representar,	 a	 no	 ser	 que
recurriéramos	a	 la	 leva	 forzosa,	 sistema	que	 tan	poco	gusta	en	 las	ciudades.
Los	había	realmente	creyentes	en	una	nueva	patria,	cupo	que	fue	entregado	al
castillo	de	San	Felipe	para	una	alargada	prisión.	Pero	aquellos	que	declararon
eterna	lealtad	a	España	y	a	su	Rey,	se	dividieron	en	pequeños	grupos,	siendo
el	 de	 mayor	 volumen	 asignado	 a	 la	 Ligera.	 Pero	 con	 órdenes	 taxativas	 en
todos	 los	 buques,	 para	 que	 fueran	 estrechamente	 vigilados,	 especialmente
durante	 las	 estancias	 en	puerto,	 cuando	 les	 sería	 posible	 intentar	 la	 habitual
deserción	que	tanto	diezmaba	nuestros	cuadros.

Tras	unos	días	de	merecido	descanso,	nuestro	comandante	decidió	salir	a
la	 mar	 con	 todos	 los	 buques	 de	 la	 división	 en	 una	 demostración	 de	 poder
naval.	Con	la	necesaria	ampulosidad,	nominó	a	la	división	como	escuadra	de
Tierra	Firme	y	la	dividió	en	dos	pequeñas	divisiones.	Bajo	el	mando	general
del	capitán	de	fragata	Laborde,	quedaban	enlistadas	con	insignias	izadas	en	la
fragata	 Ligera	 y	 la	 corbeta	Bailén.	 En	 esta	 última	 mantenía	 al	 teniente	 de
fragata	Sebastián	al	mando,	por	considerar	que	mucho	y	bien	había	trabajado
en	su	alistamiento.	Y	por	todos	los	cristos	prendidos	en	dolor,	que	se	trataba
de	una	fuerza	heterogénea	por	más,	aunque	a	la	vista	y	en	formación	de	dos
columnas,	 aquellos	 cinco	 buques	 asemejaran	 fuerza	 de	 orden,	 con	 más
consistencia	y	poder	ofensivo	del	real.

Laborde	era	consciente	de	que	no	siempre	se	aparecerían	ocasiones	como
la	disfrutada	en	aguas	del	golfo	de	Venezuela,	en	la	que	habíamos	dominado
como	 señores	 feudales	 y	 con	 fuerza	mayor	 a	 la	mano.	 Los	 rebeldes	 irían	 a
más	 y	 deberíamos	 comprobar	 cómo	 se	 moverían	 nuestras	 unidades	 con
temporales	 malparidos	 o	 en	 situación	 de	 estrago.	 Pero	 ya	 sabíamos	 del
optimismo	impenitente	de	nuestro	 jefe,	que	en	cualquier	actividad	apreciaba
el	 aspecto	 más	 positivo.	 Y	 bien	 que	 se	 corría	 ese	 sentimiento	 entre	 sus
subordinados	con	entera	satisfacción.

*	*	*

Celebramos	las	fiestas	navideñas	en	Puerto	Cabello,	unos	días	entrañables	en
los	que	el	comandante	del	apostadero	echó	el	 resto	para	que	 las	dotaciones,
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tan	ajetreadas	noche	y	día	con	trabajos	y	combates,	disfrutaran	al	máximo	y
no	añoraran	en	exceso	su	lejana	tierra.	Y	llegó	al	punto	de	correcto	ejercicio
parte	del	oro	acopiado	del	buque	rebelde.	Porque	don	Ángel	Laborde,	ante	la
sorpresa	general	y	sin	que	nadie	supiera	los	conductos	acometidos,	consiguió
una	 parva	 de	 gallos	 negros	 y	 brillantes,	 enhebrados	 con	 una	 cresta	 roja	 y
alargada,	que	hicieron	el	disfrute	de	las	lenguas	por	anticipado.	Se	celebró	la
Natividad	de	Nuestro	Señor	y	se	cantaron	los	cantos	navideños	españoles	en
todos	los	buques,	con	vino	reforzado	de	aguardiente.	En	cuanto	a	mi	persona,
por	primera	vez	atravesé	aquellos	días	alejado	de	la	familia,	momentos	en	los
que	siempre	se	recuerda	a	los	seres	queridos.

De	esta	 forma	entramos	en	el	nuevo	año	del	Señor	de	1821,	que	 traería
coyunturas	 importantes	 y	 decisivas	 a	 nuestras	 vidas.	 La	moral	 se	mantenía
alta	porque,	de	momento,	todo	rodaba	a	favor	de	espuelas	y	sin	olas	blancas
contra	 la	cara.	Comenzaron	a	 transcurrir	 las	semanas	con	brega	diaria	y	una
misión	general	que	nos	superaba	en	su	conjunto	de	norte	a	sur.	Porque	eran
muchas	las	millas	que,	en	teoría,	debíamos	proteger	y,	en	lo	posible,	dominar.
No	obstante	y	ante	la	patente	seguridad,	más	teórica	que	cierta,	que	nuestras
fuerzas	 navales	 podían	 ofrecer,	 aumentó	 el	 tráfico	 marítimo	 de	 forma
considerable.	Y	tal	condición	redundó	positivamente	en	la	vida	comercial	de
los	 puertos	 y,	 muy	 en	 especial,	 en	 el	 aprovisionamiento	 de	 las	 fuerzas	 del
general	Latorre.	Formábamos	convoyes	que	eran	protegidos	por	alguna	de	las
dos	 divisiones	 o	 incluso	 por	 unidades	 sueltas	 llegada	 la	 necesidad.	 Pero	 en
este	último	caso	solamente	podíamos	emplazar	a	la	fragata	Ligera,	la	corbeta
Bailén	 o	 el	bergantín	Hércules,	 pero	ninguno	más.	Demasiada	puchera	para
unas	pocas	cucharas	y	de	muy	reducido	tamaño.	Y	por	desgracia,	no	siempre
se	controlaban	las	acciones	al	punto	exacto	ordenado	por	don	Angel	Laborde.

Como	 tras	 la	 calma	 suele	 aparecer	 por	 norma	 cierta	 la	 tempestad,	 la
primera	 bola	 negra	 de	 enjundia	 la	 sufrimos	 tres	meses	 después	 del	 exitoso
combate	habido	en	el	golfo	venezolano	y	diversas	operaciones	de	escolta	sin
problemas.	 A	 finales	 del	 mes	 de	 marzo,	 tuvimos	 conocimiento	 de	 que	 un
convoy	formado	por	tres	bergantines	del	comercio,	con	refuerzos	a	bordo	que
se	 debían	 transportar	 desde	 San	 Juan	 de	 Puerto	Rico	 hacia	 Puerto	Cabello,
había	 sufrido	 un	 severo	 correctivo.	 Custodiado	 por	 la	 corbeta	 Bailén	 y	 el
pailebot	Conejo,	se	las	había	visto	contra	una	fuerza	naval	rebelde	compuesta
por	los	bergantines	de	dieciséis	cañones	Libertador	y	Colombia,	así	como	dos
goletas	de	fuerza	y	numerosas	flecheras.	Para	colmo	de	desgracias,	al	convoy
se	había	unido	en	la	mar	la	goleta	Galga,	correo	directo	de	España	con	destino
a	La	Habana,	que	arribaba	a	las	aguas	antillanas	tras	un	mes	de	brega	contra
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temporal	 corrido.	 El	 buque	 había	 quedado	 en	 mantas	 trilladas,	 con	 escaso
personal,	 ausencia	 de	 víveres	 y	 casi	 sin	 armamento,	 mientras	 picaba	 las
bombas	a	destajo.	Tras	ofrecerle	el	necesario	auxilio,	fue	emparejada	con	los
mercantes	protegidos.

Una	vez	avistada	la	fuerza	enemiga,	que	superaba	por	largo	en	números	y
calidades	 a	 la	 propia,	 el	 teniente	 de	 fragata	 Sebastián	 presentó	 frente	 de
batalla	 con	 arrojo	 y	 valor	 alzado	 en	 brega	 de	 gigantes.	 Las	 acciones	 se
desarrollaron	a	levante	y	unas	ciento	cincuenta	millas	de	Puerto	Cabello,	entre
la	isla	Uñare	y	la	desembocadura	del	río	Orquilla,	allí	donde	un	fuerte	viento
del	 noroeste	 los	 había	 arrastrado.	 Con	 buen	 criterio	 y	 ante	 la	 inminente
posibilidad	de	 perder	 las	 unidades	 propias,	 Sebastián	 ordenó	 rumbo	general
de	 aconchamiento	 hacia	 tierra,	 mientras	 ofrecía	 en	 prenda	 la	 corbeta	 de	 su
mando	a	los	dos	bergantines.	Y	sin	dudarlo	entró	en	duro	y	desigual	cañoneo.

La	suerte	que	había	acompañado	a	las	armas	de	España	hasta	el	momento
cayó	 a	 la	 sentina	 baja	 de	 un	 severo	 plumazo.	 Porque	 tras	 recibir	 las	 cuatro
primeras	andanadas	de	los	dos	bergantines,	con	nutrido	tiro	de	fusilería	de	las
flecheras	 a	 corta	distancia	que	diezmaba	 su	cubierta,	 la	Bailén	 saltó	por	 los
aires	 en	 ensordecedora	 explosión.	 Algunos	 miembros	 de	 otras	 unidades
informaron	posteriormente,	en	el	sentido	de	que	 la	santabárbara	debía	haber
reventado	por	una	desafortunada	rasa	o	un	incendio	cercano.	Y	como	era	de
esperar,	una	vez	desaparecida	la	unidad	de	más	fortaleza,	el	enemigo	se	lanzó
contra	 la	 fuerza	 restante,	 en	 verdad	 compuesta	 solamente	 por	 el	 Conejo,
armado	 únicamente	 con	 su	 pobre	 cañón	 giratorio.	 Con	 rapidez,	 el	 enemigo
centró	sus	tiros	contra	la	Galga,	entendiéndola	como	unidad	más	poderosa.	Su
comandante,	 con	 el	 buque	 incapacitado	 para	 la	 lucha,	 aproó	 hacia	 tierra,
varando	 en	 la	 costa	 donde	 se	deshizo	 en	maderas.	Por	 su	parte,	 el	 enemigo
dejó	 el	 pailebot	 Conejo	 para	 que	 fuese	 objeto	 de	 las	 flecheras,	 que	 lo
acosaban	 en	 elevado	 número	 sin	 descanso,	 mientras	 su	 comandante
arrumbaba	a	la	desembocadura	del	río	Orquilla	para	varar	en	la	arena.

Cuatro	 largas	 horas	 duró	 el	 desigual	 combate,	 poco	 afortunado	 para
nuestras	 armas.	 Y	 como	 resultado	 final,	 podemos	 declarar	 la	 pérdida	 en
varada	contra	tierra	de	la	Galga	y	el	pailebot	Conejo,	así	como	la	previa	de	la
corbeta	Bailén.	No	obstante	y	para	regusto	propio,	ninguna	unidad	propia	de
combate	cayó	en	poder	del	enemigo,	que	intentaba	su	apresamiento.	Tan	sólo
uno	 de	 los	 mercantes	 fue	 tomado	 por	 el	 bergantín	 Libertador	 en	 presa,
mientras	 los	 otros	 dos,	 con	 fuerza	 de	 vela	 y	 buenas	 condiciones	marineras,
aprovecharon	los	momentos	iniciales	de	combate	y	confusión	para	escapar	y
acercarse	 lo	 suficiente	 a	 Puerto	 Cabello,	 sin	 posibilidad	 de	 que	 fueran
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perseguidos.	Pero	también	se	llevó	a	cabo	alguna	acción	positiva.	Porque	tres
de	 las	flecheras	que	perseguían	al	Conejo	vararon	con	él	en	 la	arena.	Y	tras
combate	en	tierra	de	las	dotaciones	flecheras	con	los	marineros	del	pailebot	y
de	la	goleta	Galga,	fueron	apresados	en	número	superior	a	la	treintena.	Así	se
puede	declarar	que	el	resultado	no	fue	tan	desastroso	como	se	podía	prever	al
inicio	 del	 combate,	 posiblemente	 por	 la	 obcecación	 de	 los	 dos	 bergantines
enemigos	en	intentar	apresar	a	la	corbeta	Bailen,	a	la	que	estimaron,	sin	duda,
muy	por	encima	de	sus	reales	posibilidades	de	mar	y	guerra.

Sin	embargo	y	a	pesar	de	que	el	resultado	se	le	presentara	a	Laborde	con
vuelos	 de	 tintes	 blancos,	 nuestro	 comandante	 saltó	 a	 grito	 con	 solfas
destempladas.	El	peor	de	los	aspectos	era	el	de	haber	perdido	dos	unidades	de
su	escuadrilla,	así	como	la	Galga	que	podía	haber	incorporado	a	sus	fuerzas.
Porque	mientras	 los	 rebeldes	 podían	 adquirir	 unidades,	 financiados	 siempre
por	naciones	que	mucho	miraban	el	futuro	de	aquellas	tierras	independientes
de	España,	con	los	norteamericanos	y	los	británicos	a	la	cabeza	de	un	crédito
que	 no	 cesaba,	 la	 división	 de	 Laborde	 quedaba	 reducida	 en	 realidad	 a	 la
fragata	Ligera	y	al	bergantín	Hércules.	Porque	el	pailebot	Morillo	presentaba
casi	nulas	posibilidades	de	combate.

Como	las	malas	acuden	en	bandadas	como	las	aves	de	rapiña,	pocos	días
después	 se	 tenía	 conocimiento	de	que	 el	 bergantín	Jacinta	 quedaba	perdido
para	 nuestra	 división,	 al	 ser	 enlistado	 en	 las	 fuerzas	 navales	 del	 capitán
general	 de	 La	 Habana.	 Como	 aseguraba	 con	 evidente	 enfado	 el	 segundo
comandante,	 poco	 parecía	 importar	 a	 dicha	 autoridad	 la	 negativa	 situación
que	se	sufría	en	Tierra	Firme,	unas	costas	bajo	su	dependencia	directa.	Y	para
colmar	 la	 vasija	 a	 la	 mala,	 también	 el	 queche	 Hiena,	 en	 el	 que	 tantas
esperanzas	 habíamos	 depositado,	 seguía	 los	 mismos	 pasos	 del	 Jacinta	 en
Portobello.	Estas	noticias	nos	las	comunicó	el	comandante	a	los	oficiales,	en
una	de	las	periódicas	reuniones	informativas	a	bordo	de	la	fragata	Ligera.

—Pues	ya	ven	como	evoluciona	la	situación	de	guerra	en	la	mar,	señores.
Parece	 que	 retrocedemos	 como	 los	 reptiles,	 en	 cuanto	 a	 las	 fuerzas	 a
disposición	se	refiere.	Ya	sé	que	el	combate	habido	dos	semanas	atrás	pudo
desarrollarse	con	peor	final	y	que,	al	menos,	no	les	fue	posible	a	los	rebeldes
obtener	 más	 que	 un	 mercante	 de	 escaso	 valor,	 aunque	 con	 importante
cargamento	para	nuestras	necesidades.	Y	mucho	he	 sufrido	al	pensar	en	 los
hombres	de	 la	corbeta	Bailén,	con	el	 teniente	de	 fragata	Sebastián	al	 frente,
porque	 nadie	 sobrevivió	 a	 la	 voladura.	 En	 fin,	 era	 de	 esperar	 que	 nos
sucediera	tarde	o	temprano	alguno	de	tales	accidentes,	teniendo	en	cuenta	que
las	 fuerzas	 enemigas	 aumentan	 día	 a	 día	 y	 pueden	 sorprendernos.	 Por	 tal
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razón,	 he	 decidido	 que	 el	 tráfico	 mercante	 se	 englobe	 en	 convoyes	 más
importantes	 y	 que	 siempre	 acudan	 protegidos	 por	 la	 fragata	 Ligera	 y	 el
bergantín	 Hércules.	 No	 nos	 queda	 más	 remedio.	 Y	 debemos	 aumentar	 el
grado	 de	 secretismo	 en	 nuestras	 operaciones,	 para	 que	 no	 lleguen	 noticias
ciertas	sobre	nuestros	movimientos	al	enemigo.

—También	 debemos	 cuidar	 como	 se	 merece	 esta	 fragata,	 señor,
convertida	en	la	joya	de	la	Corona	—alegó	el	teniente	de	navío	Cárdenas—.
En	cualquier	momento	nos	puede	dar	un	disgusto	de	difícil	reparación.

—Ya	lo	sé,	Cárdenas,	ya	lo	sé.	—Laborde	entristeció	el	semblante—.	Para
nuestra	desgracia,	estimo	que	poca	vida	le	restan	a	las	maderas	de	la	Ligera	y
que	el	día	menos	pensado	se	nos	vendrá	abajo	el	palo	mayor,	por	mucho	que
reforcemos	 encapilladuras	 y	 mesas	 de	 guarnición	 con	 las	 tablas	 del	 buque
apresado.	Estas	putas	maderas	rusas	se	van	deshaciendo	como	el	serrín	de	las
empresas	madereras.	 Pero	 debemos	 confiar	 en	 que	 aguantarán	 hasta	 que	 se
necesite	de	nuestra	presencia.

—Se	habla	de	un	posible	combate	decisivo	entre	los	rebeldes	y	las	fuerzas
del	 general	 Latorre,	 señor	—dijo	 el	 contador	 Bravo	 con	 su	 clásica	 voz	 de
convicción—.	Y	no	apareja	buenos	auspicios.

—Eso	me	comentó	el	brigadier	Valencey,	que	se	ha	incorporado	al	grueso
del	ejército	con	gran	parte	de	las	fuerzas	que	protegían	Puerto	Cabello.	Si	en
estos	 momentos	 fuéramos	 atacados,	 deberíamos	 recurrir	 a	 una	 defensa
numantina.	 Esperemos	 que	 nuestros	 soldados	 salgan	 victoriosos	 y	 consigan
que	el	culebrón	de	Bolívar	capitule	y	sea	apresado.	Por	 todos	 los	demonios,
Dios	quiera	que	siga	los	pasos	de	Miranda	y	acabe	apresado	en	el	penal	de	las
Cuatro	Torres[36].

—El	mismo	Bolívar	se	declaró	contra	él	—insistió	el	contador.
—Cuando	comprobó	 la	derrota	de	Miranda	 ante	Monteverde,	Bolívar	 le

dio	la	espalda.	Y	bien	que	le	vino	la	caída	del	dictador.
Los	 oficiales	 jóvenes	 del	 Ejército	 aseguran	 que	 no	 ven	 tan	 clara	 la

situación	de	guerra	 en	 tierra,	 señor	—apuntó	 el	 teniente	de	 fragata	Oramas,
que	deseaba	regresar	al	tema	perdido—.	Las	fuerzas	se	encuentran	igualadas
en	 número	 pero	 nos	 superan	 en	 caballería,	 artillería	 y	 trenes	 de
municionamiento.	Además,	 Bolívar	 y	 sus	 generales	 conocen	 el	 terreno	 a	 la
pulgada	y	presentarán	batalla	donde	mejor	les	convenga.

—Supongo	que	lo	mismo	intentará	hacer	el	general	Latorre,	que	también
conoce	esas	 tierras	al	dedillo.	Y	de	producirse	el	esperado	combate,	no	creo
que	 tenga	 lugar	 muy	 lejos	 de	 Puerto	 Cabello,	 que	 es	 su	 punto	 de	 retirada
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segura	 y	 posible	 línea	 de	 abastecimiento.	 Les	 aseguro	 que,	 en	 mi	 opinión,
cuanto	antes	se	llegue	a	ese	decisivo	encuentro,	mejor	para	nosotros.

—Si	resultamos	victoriosos,	desde	luego	—entonó	el	segundo	a	la	baja.
Mucho	 se	 discutía	 sobre	 el	 posible	 desenlace	 del	 inminente	 combate	 en

aquellos	días.	Y	ahí	sí	que	nos	cayó	la	lengua	muerta	sin	posible	remisión,	al
tiempo	que	la	moral	descendía	hasta	las	bocas	del	infierno.	A	finales	del	mes
de	junio,	comenzaron	a	alcanzar	Puerto	Cabello	algunas	compañías	disueltas
o	simples	columnas	con	gran	número	de	heridos	y	señales	de	derrota	en	 los
ojos.	Aunque	 no	 se	 comentaba	 un	 resultado	 definitivo,	 el	 aumento	 de	 tales
elementos	 día	 a	 día	 no	 propiciaba	 entrar	 en	 alientos	 positivos.	 Por	 fin,
tuvimos	 conocimiento	 cierto	 de	 que	 el	 21	 de	 junio,	 en	 las	 sabanas	 de
Carabobo,	 el	 Ejército	 realista	 había	 sido	 derrotado	 en	 toda	 línea	 por	 el	 de
Bolívar,	con	sus	fuerzas	comandadas	por	los	generales	Cedeño,	Plaza	y	Páez.
Y	debía	haber	sido	dura	la	jornada	de	capitán	a	paje,	porque	los	dos	primeros
habían	perdido	la	vida.

Con	 unos	 seis	 mil	 hombres	 aproximadamente	 por	 cada	 bando,	 en	 el
combate	que	se	denominó	como	de	Carabobo,	 la	 lucha	se	empeñó	de	forma
valiente	y	arriesgada	por	ambos	bandos.	Cuando	se	habían	gastado	fuerzas	y
municiones	en	elevado	porcentaje,	 la	acción	del	general	Páez,	al	 comprobar
las	 escasas	 municiones	 disponibles,	 atacando	 a	 la	 bayoneta	 con	 inesperada
intrepidez,	 acabó	 por	 desbaratar	 el	 flanco	 español.	 Por	 fortuna,	 el	 brigadier
Valencey,	 en	 acción	 de	 extraordinario	mérito,	 supo	 cubrir	 la	 retirada	 de	 su
cuerpo,	el	único	que	se	salvó	casi	en	su	 totalidad,	novecientos	hombres	que
resistieron	con	denodado	valor	los	ataques	de	la	caballería	enemiga.

Por	fin,	 todas	 las	fuerzas	españolas	que	formaban	el	Ejército	del	general
Latorre	 acabaron	 concentradas	 en	 Puerto	 Cabello,	 salvo	 algunas	 partidas
llegadas	a	la	carrera	hasta	Caracas,	La	Guayra	o	Cumaná,	Nuestro	centro	de
operaciones	quedaba	sitiado	por	los	rebeldes	a	fuerza	de	cantón.	Se	organizó
la	defensa	en	profundidad,	instalando	artillería	en	los	cerros,	lo	que	convirtió
la	 plaza	 en	 un	 enclave	 casi	 inexpugnable.	Y	 era	 de	 esperar	 que	 localidades
como	Caracas,	Cumaná,	Coro,	La	Guayra	y	otras	fueran	atacadas	y,	a	la	vista
de	sus	escasas	defensas,	tomadas	por	los	rebeldes	a	la	brava.	Por	tal	razón,	se
consideraba	como	función	a	la	vista	que	las	fuerzas	navales	cooperaran	en	la
evacuación,	llegado	el	caso.	Pero	de	esta	forma,	nuestra	base	de	operaciones
quedaría	 como	 último	 reducto	 en	 poder	 español	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas	 de
Tierra	 Firme.	 Y	 si	 eran	 numerosas	 las	 tropas	 del	 Ejército	 y	 aumentaba	 la
población	civil,	para	su	manutención	solamente	quedaban	las	fuerzas	navales
bajo	el	mando	del	capitán	de	fragata	don	Angel	Laborde.
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Nuestro	 comandante	mantuvo	 varias	 reuniones	 con	 el	 general	 Latorre	 y
otros	jefes	del	Ejército	en	el	castillo	de	San	Felipe,	en	las	que	se	discutieron
las	posibilidades	a	la	vista.	Y	como	era	su	inalterable	costumbre,	nos	reunió
en	la	cámara	de	oficiales,	para	exponernos	la	dura	realidad	de	la	plaza	con	la
necesaria	claridad.

—Bien,	señores,	les	supongo	al	día	de	la	situación	que	se	vive	en	Puerto
Cabello,	tras	el	desastre	que	trajo	consigo	la	derrota	de	Carabobo.	Si	la	fragata
Ligera	 era	 un	 elemento	 importante	 hasta	 la	 fecha	 para	 importunar	 los
movimientos	 rebeldes,	 ahora	 se	 convierte	 en	 la	madre	de	 todos	 los	 ángeles.
Hemos	 de	 colaborar	 al	 máximo	 para	 aprovisionar	 a	 Puerto	 Cabello	 de
alimentos,	municiones,	 así	 como	 todo	 tipo	de	pertrechos	y	necesidades.	Por
fortuna,	las	fuerzas	navales	rebeldes	presentan	especial	respeto	a	esta	fragata
porque,	 en	 verdad,	 desconocen	 su	 real	 estado.	 Pero	 todavía	 podríamos
regarlos	de	sangre	si	 intentaran	alguna	acción	contra	nosotros,	acompañados
por	el	bergantín	Hércules.

—¿Comenzaremos	 a	 proteger	 convoyes	 de	 nuevo,	 señor?	—preguntó	 el
alférez	 de	 navío	 Descazar,	 que	 todavía	 mostraba	 el	 brazo	 izquierdo
fuertemente	vendado.	Y	bien	que	podía	declararse	con	 suerte	de	no	haberlo
perdido,	tras	el	combate	del	golfo.

—Protegeremos	convoyes,	pero	también	a	nuestro	bordo,	si	es	necesario,
completaremos	la	carga	hasta	que	el	agua	alcance	la	tapa	de	la	regala.	Pueden
estar	 seguros	 de	 que	 se	 nos	 va	 a	 pedir	 hasta	 el	 último	 suspiro,	 y	 debemos
prepararnos	para	ello.

—¿Hasta	cuándo	cree	que	podremos	resistir,	señor?	—preguntó	Cárdenas
—.	Me	refiero	a	las	fuerzas	del	Ejército,	si	los	rebeldes	comienzan	a	acumular
tropas	y	artillería	a	nuestro	alrededor.

—Tras	 la	 derrota	 de	 Carabobo	 y	 la	 previsible	 rendición	 de	 otras
localidades	 donde	 todavía	 ondea	 nuestro	 pabellón,	 es	 muy	 probable	 que
debamos	apoyar	 su	evacuación	por	mar,	única	vía	de	escape	posible.	Por	el
contrario,	Puerto	Cabello,	en	vista	de	las	fuerzas	del	Ejército	disponibles	y	si
es	 defendido	 con	 el	 necesario	 valor,	 lo	 considero	 inexpugnable	 por	 mar	 y
tierra.	Pero	como	he	hablado	con	el	general	Latorre,	no	debemos	quedar	aquí,
empantanados	mano	 sobre	mano.	 Le	 he	 sugerido	 la	 posibilidad	 de	 efectuar
desembarcos	 selectivos.	 Bolívar	 centrará	 sus	 fuerzas	 en	 esta	 provincia,
seguro.	Pero	otros	puntos	quedarán	 indefensos,	 lo	que	debemos	aprovechar.
Además	de	 las	habituales	misiones	de	escolta	y	 transporte,	 se	nos	ofrecerán
otras	de	cierta	importancia.
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Quedó	en	silencio	Laborde,	mientras	comenzaba	a	mover	 las	manos	con
cierto	nerviosismo.	Y	de	pronto,	saltó	como	percha	de	pólvora,	en	uno	de	sus
trances	de	absoluta	indignación.

—¡No	lo	ven	con	sus	propios	ojos	ni	aunque	se	encuentre	a	una	pulgada
de	sus	caras!	¡Huevos	plantados	en	poltronas	de	seda!	Estas	costas	dependen
de	la	capitanía	general	de	La	Habana.	¡Pues	que	el	teniente	general	Gastón,	al
mando,	obre	en	acuerdo!	¡Necesitamos	unidades	de	mar!	¡Les	juro	por	todos
los	 Laborde	 inhumados	 en	 el	 camposanto,	 que	 con	 un	 par	 de	 fragatas
solamente,	podríamos	reponer	en	orden	estas	tierras!	Por	Dios	bendito,	que	no
es	mucho	lo	que	pido.

—No	 se	 haga	 ilusiones	 en	 ese	 sentido,	 señor	 —dijo	 el	 segundo	 con
indisimulada	decepción—.	Para	las	autoridades	de	La	Habana,	los	problemas
de	Tierra	Firme	quedan	a	demasiada	distancia.

—¡Por	supuesto	que	no	me	hago	ilusión	alguna,	segundo!	¡Por	 tal	 razón
debemos	mantener	esta	fragata,	como	si	se	tratara	de	la	niña	de	nuestros	ojos
y	de	los	ojos	de	toda	España!	Pero	dejemos	los	lamentos	de	concubinas	a	la
banda,	señores,	que	en	poco	benefician	la	empresa.	Debemos	empeñar	hasta
el	 último	 esfuerzo	 por	 nuestra	 patria.	 Todo	 es	 posible	 en	 la	 guerra,	 si	 se
clavan	los	huevos	en	las	picas	bien	por	alto.

Guardó	silencio	de	nuevo	nuestro	comandante,	con	el	 rostro	 ligeramente
enrojecido.	Sin	 embargo,	 reaccionó	 con	 rapidez	 en	 extraordinaria	mutación,
para	enhebrar	una	beatífica	sonrisa,	antes	de	continuar.

—Por	 cierto,	 señores,	 que,	 entrando	 en	 temas	menores,	 debo	 ofrecerles
una	 grata	 noticia,	 al	 menos	 para	 mi	 persona.	 Me	 ha	 llegado	 esta	 misma
mañana	 en	 la	 correspondencia	 amparada	 a	 bordo	 de	 la	 goleta	 Venturosa.
Bueno,	 alguna	 flor	 debía	 crecer	 entre	 la	 maldita	 rocalla	 del	 demonio.	 Su
Majestad	don	Fernando	VII	ha	tenido	a	bien	ascenderme	al	empleo	de	capitán
de	navío.	Bueno,	 la	promoción	se	produjo	con	antigüedad	de	algunos	meses
atrás,	pero	acabo	de	tener	conocimiento.	Eso	quiere	decir	que	de	las	muchas
pagas	que	me	adeuda	la	Real	Hacienda,	algunas	deben	ser	satisfechas	con	el
nuevo	sueldo	—aumentaba	su	sonrisa	de	clara	ironía—.	Pero	no	estimen	que
espero	me	 alcance	 alguna	mesada	 en	 estas	 aguas,	 como	 les	 sucede	 a	 todos
ustedes	 y	 hasta	 el	 último	 paje	 de	 la	 división.	 No	 es	 que	 lleve	 una	 carrera
profesional	 rápida	 y	 lanzada	 hacia	 las	 estrellas	—ahora	 reía	 con	 gusto	 sus
propias	 chanzas—,	 pero	 debo	 reconocer	 que	 siempre	 alegra	 el	 alma	 una
promoción.

Todos	prorrumpimos	en	frases	de	enhorabuena	y	golpes	repetidos	sobre	la
mesa.	Y	en	verdad	que	pensábamos,	a	coro	sin	excepción,	que	bien	merecía
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don	 Ángel	 Laborde	 aquel	 ascenso.	 No	 obstante,	 aplacó	 nuestros	 cirios
exaltados	con	rapidez.

—Muchas	gracias,	señores.	Puedo	jurarles	en	ley	de	honor	que	preferiría
una	y	mil	veces	que	me	hubieran	asignado	una	 fragata	o	un	bergantín,	para
aumentar	 la	 fuerza	 de	 la	 división.	 Con	 el	 aumento	 en	 las	 vueltas[37]	 no	 se
ganan	 las	 guerras.	 Sin	 embargo,	 les	 ofreceré	 un	 especial	 almuerzo	 en	 su
cámara,	en	honor	de	mi	nuevo	empleo.	Y	rancho	extraordinario	para	toda	la
dotación.

—Tomo	nota,	señor	—dijo	el	segundo,	siguiendo	la	racha	de	buen	humor.
—Bueno,	señores,	al	grano	y	sin	titubeos.
Pocos	 días	 después	 nos	 alcanzó	 la	 noticia	 de	 la	 evacuación	 de	 Caracas

hacia	La	Guayra,	 tal	 y	 como	 se	había	 previsto.	Todavía	 se	 pudo	utilizar	 un
corredor,	 por	 no	 haberse	 cerrado	 la	 tenaza	 sobre	 la	 localidad	marítima.	 Sin
embargo,	 un	 par	 de	 semanas	 después	 nos	 comunicó	 el	 general	 Latorre	 con
cierta	 urgencia	 que	 la	 situación	 en	 La	 Guayra	 se	 hacía	 insostenible	 por
momentos,	con	elevado	número	de	civiles	y	militares	que	debían	abandonarla
para	 no	 caer	 en	 manos	 de	 los	 rebeldes.	 Consideraba	 necesario	 que
acudiéramos	 cuanto	 antes	 en	 su	 auxilio.	 Y	 no	 lo	 dudó	 un	 segundo	 nuestro
comandante.	 Porque	 en	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 una	 vez	 hecha	 la
pertinente	 aguada,	 salimos	 a	 la	mar	 para	 cubrir	 las	 poco	más	 de	 doscientas
millas	que	nos	alejaban	del	puerto	amenazado.	Nos	acompañaba	toda	unidad
capaz	 de	 navegar,	 es	 decir,	 el	 bergantín	Hércules,	 la	 goleta	Morillo	 y	 un
mercante,	 el	 paquebote	Extremadura,	 que	 acababa	 de	 descargar	mercancías
de	Puerto	Rico	en	el	puerto.	Y	mucho	protestó	el	capitán	por	el	uso	al	que	se
dedicaba	de	forma	obligada	su	buque,	protestas	que	Laborde	abortó	con	serias
amenazas.

Una	vez	en	la	mar,	el	comandante	comenzó	a	maldecir	en	llagas	de	sangre
a	 babor	 y	 estribor.	 Porque	 el	 viento	 se	 mantenía	 entablado	 del	 nordeste	 y
fresquito	 de	 fuerza,	 situación	 que	 nos	 impedía	 progresar	 en	 la	 necesaria
derrota	directa	hacia	levante	y	con	la	velocidad	que	la	situación	imponía.	Por
el	 contrario,	 se	 hizo	 inevitable	 iniciar	 la	 bolina	 al	 límite	 con	 bordos	 largos.
Pero	 no	 todo	 podía	 saltar	 a	 la	 contra	 en	 tales	momentos	 de	 angustia,	 y	 los
rezos	 alzados	 hicieron	 su	 efecto.	 Como	 si	 los	 dioses	 benéficos	 de	 la	 mar
hubieran	escuchado	las	protestas	elevadas	por	el	comandante	hasta	las	nubes,
se	 produjeron	 dos	 efectos	 en	 un	 mismo	 día	 de	 extraordinario	 valor	 para
nosotros.

Por	una	parte,	cuando	amanecía	con	bruma	espesa	en	la	siguiente	jornada,
nos	topábamos	con	un	mercante	cargado	hasta	la	regala	de	plomo	en	barras.
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Como	más	 tarde	 supimos,	 se	 trataba	 del	 bergantín	 de	 carga	San	Benedicto,
buque	de	escaso	porte,	demasiados	años	de	vida	y	construido	en	La	Habana.
Se	dio	la	alarma	de	avistamiento	cuando	se	encontraba	solamente	a	una	milla
de	distancia	por	nuestra	proa.	Laborde	ordenó	hacer	por	él	y	aunque	mostraba
bandera	británica,	lo	abordamos,	inspeccionamos	a	fondo	y	declaramos	como
buque	 español	 en	 transporte	 de	 material	 para	 los	 rebeldes,	 apresándolo	 y
uniéndolo	a	nuestra	división	sin	dudarlo.	También	el	capitán	elevó	protestas
hasta	 las	 nubes.	 Se	 trataba	 de	 un	 colombiano	 moreno	 y	 revirado,	 con
documentación	de	fletes,	cargamento,	derrota	y	roles	más	falsos	que	el	beso
de	Judas.

Nuestro	 jefe	nombró	comandante	de	presa	 al	 alférez	de	navío	Descazar,
que	embarcaba	rápidamente	con	el	alférez	de	fragata	Junquera	como	segundo
en	 su	 compañía.	 También	 se	 le	 asignaban	 el	 guardiamarina	 de	 Lanza,	 así
como	 algunos	 oficiales	 de	 mar	 y	 una	 veintena	 de	 hombres	 escogidos	 con
armas	a	la	mano.	Y	sin	pérdida	de	tiempo,	se	le	ordenaba	largar	todo	el	plomo
embarcado	 al	 agua,	material	 que	 no	 se	 necesitaba	 en	 aquellos	momentos	 y,
por	 el	 contrario,	 ocupaba	 un	 espacio	 precioso	 que	 sería	 de	 uso	 vital	 en	 los
próximos	 días.	 También	 protestó	 el	 capitán	 por	 la	 citada	 medida,	 en	 esta
ocasión	 con	 demasiada	 descortesía	 ante	 nuestro	 comandante.	 Laborde,	 sin
despeinar	uno	solo	de	sus	cabellos,	ordenó	que	fuera	engrilletado	de	manos	y
pies	 en	una	 celda	de	 la	 fragata	Ligera.	Y	 como	 segundo	obsequio	 celestial,
aquella	 misma	 tarde,	 el	 viento	 rolaba	 en	 ocho	 cuartas	 para	 quedar	 en
frescachón	 del	 noroeste,	 un	 soplo	 impensable	 en	 aquellas	 aguas.	 Dos
preciadas	gracias	de	una	sola	tacada	que,	en	mi	opinión,	bien	merecíamos.

Aunque	el	viento	adquiría	rachas	de	cuernos	espumosos	y	las	maderas	de
la	 fragata	 Ligera	 gemían	 por	 más,	 el	 comandante	 mantuvo	 izado	 todo	 el
aparejo	con	excepción	de	los	juanetes.	De	esta	forma,	solamente	una	jornada
después,	 cuando	 nos	 hallábamos	 tanto	 avante	 con	 la	 punta	 Maiquetía,
avistamos	entre	la	bruma	matinal	 la	recogida	ciudad	portuaria	de	La	Guayra
por	 la	 proa.	 Comenzaba	 para	 nosotros	 una	 ardua	 labor,	 que	 podía	 guardar
peligros	de	orden	en	las	tripas.	Porque	no	sabíamos	realmente	la	situación	que
podríamos	 enfrentar	 en	 las	 siguientes	 horas.	 Sin	 embargo,	 suponíamos	 una
población	 y	 unas	 tropas	 en	 estado	 de	máximo	nerviosismo	y	 temor,	 ante	 la
casi	total	indefensión	contra	las	fuerzas	rebeldes.	Y	se	trataba	de	unas	fuerzas
que,	 según	 se	 comentaba,	 cercaban	 cada	 vez	 más	 por	 corto	 a	 la	 localidad.
Pero	 no	 era	 Laborde	 de	 los	 hombres	 que	 dudaban	 una	 mota	 y	 su	 rostro
mostraba	 la	 decisión	 bien	 grabada.	 Podían	 estar	 seguros	 en	 la	 española
ciudad,	de	que	daríamos	el	do	de	pecho	por	ellos	y	por	su	seguridad.
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11.	La	Guayra[38]

Como	sabrán	aquellos	que	han	ojeado	alguno	de	estos	cuadernillos	familiares,
la	 ciudad	 de	 La	Guayra	 se	 encontraba	 situada	 en	 la	 parte	 central	 de	 Tierra
Firme,	 en	 las	 estribaciones	 de	 la	 Cordillera	 de	 la	 Costa,	 allí	 donde	 las
montañas	 se	 deslizan	 de	 forma	 abrupta	 sobre	 la	 mar	 como	 depredador	 a
medio	camino	de	la	presa.	Por	tal	razón,	la	población	se	asentaba	a	lo	largo	de
la	 entera	 franja	 costera,	 extendiéndose	por	 las	 faldas	de	 la	 citada	 cordillera.
En	cuanto	al	navegante,	se	trata	de	zona	poco	apetecible	para	moverse	por	sus
inmediaciones	 con	 esos	 vientos	 de	 componente	 nordeste	 tan	 habituales.
Porque	 no	 aparecen	muchas	 playas	 de	 posibles	 varadas	 y,	 por	 el	 contrario,
lucen	 demasiadas	 piedras	 con	 muescas	 de	 muerte	 marinera	 grabada	 en
repetición.	Para	su	desgracia,	quedaba	a	menos	de	veinte	millas	de	la	capital
de	Caracas	y,	por	lo	tanto,	demasiado	cerca	del	escenario	guerrero	sufrido	en
las	 últimas	 jornadas,	 allí	 donde	 se	 habían	 declarado	 en	 retirada	 las	 tropas
españolas.

Aunque	 en	 el	 alcázar	 de	 la	 fragata	Ligera	 se	mostraban	pocos	o	ningún
rostro	 de	 ensueño	 precisamente,	 no	 por	 ello	 modificó	 el	 comandante	 sus
didácticas	 costumbres.	 Y	 con	 una	 sonrisa	 que	 parecía	 sincera,	 le	 entró	 por
cuartas	a	uno	de	los	guardiamarinas,	tras	una	especial	admonición.

—No	estimen,	 señores	 oficiales,	 que	por	 acudir	 al	 puerto	 de	La	Guayra
con	 razones	 de	 peso	 negro	 y	 escamas	 en	 la	 piel,	 debemos	 olvidar	 lo	 que
constituye	un	elemento	de	 formación	 imprescindible	en	 todo	oficial	de	mar.
Supongo	 que	 ya	 saben	 a	 qué	 me	 refiero.	 Veamos,	 caballero	 Cuartas,	 ¿qué
conoce	sobre	la	particular	historia	de	esta	ciudad	de	La	Guayra?

—Pues	 con	 toda	 sinceridad,	 señor,	 bien	 poco	 o	 casi	 nada	—contestó	 el
guardiamarina,	sorprendido,	como	si	entendiera	que	no	venía	a	cuento	entrar
en	danza	de	aprendizaje,	con	la	situación	de	guerra	que	debíamos	abordar—.
Supongo	que	serían	indios	caribes	los	primeros	habitantes.
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—Falla	por	largo,	caballero.	Los	indios	caribes	fueron	desplazados	por	los
araucos	medio	siglo	antes	de	la	llegada	a	estas	costas	del	Grande	Almirante.
Pero	 no	 deseaba	 remontarme	 tan	 atrás.	 Parece	 ser	 que,	 a	 mediados	 del
siglo	 XVI,	 un	 mestizo	 guayquerí	 llamado	 Francisco	 Fajardo	 fundó	 la	 que
recibió	el	nombre	de	Villa	del	Rosario.	Y	queda	constatado	que	los	españoles
sufrieron	 muchos	 problemas	 con	 los	 indios	 nativos	 en	 aquellos	 primeros
momentos.	Pero	de	forma	definitiva,	la	antigua	ciudad	conocida	como	Huayra
y,	en	el	día	de	hoy,	por	La	Guayra,	fue	fundada	por	Diego	de	Osorio	con	el
nombre	de	San	Pedro	de	La	Guayra.	Y	con	rapidez	se	convirtió	en	el	principal
centro	naval	de	toda	la	Venezuela.	Por	tal	razón,	fue	atacada	repetidas	veces
por	piratas,	bucaneros,	filibusteros,	corsarios	y	armadas	enemigas	de	España.
Un	caso	parecido	al	de	Puerto	Cabello	y	toda	plaza	fuerte	marítima	española
establecida	en	el	Nuevo	Mundo.

Calló	Laborde,	comprobando	que	el	 interés	de	sus	hombres	por	nuestros
episodios	históricos	no	se	elevaba	en	el	nivel	adecuado.

—Animen	 esas	 caras,	 señores,	 que	 no	 asistimos	 a	 funeral	 de	 orden.	 Es
mucha	la	historia	propia	de	esta	población	hispana,	que	se	unió	por	camino	de
herradura	 trazado	 sobre	 las	 colinas	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Caracas,	 declarada
como	capital	de	la	Venezuela.	La	ventaja	principal	se	presentaba	a	causa	de	la
ensenada	 formada	 en	 el	 saliente	 de	 la	 Punta	 de	 Cabo	 Blanco,	 donde	 los
buques	 podían	 surgir[39]	 con	 cierta	 seguridad.	Y	 a	 tal	 punto	 de	 importancia
llegó	dicho	detalle,	que	alrededor	de	La	Guayra	se	centraron	todos	los	medios
de	 defensa.	 Y	 como	 dato	 de	 importancia	 en	 esta	 lucha	 fraterna,	 que
mantenemos	con	quienes	desean	romper	el	cordón	umbilical	que	los	une	con
sus	 antepasados	 españoles,	 aquí	 llegaron	 Bolívar	 y	 Miranda	 en	 1810.
Precisamente	fue	apresado	el	caudillo	Miranda	que,	como	saben,	murió	en	el
Penal	de	las	Cuatro	Torres,	en	el	gaditano	arsenal	de	La	Carraca,	hace	pocos
años.	 Y	 mucho	 habría	 que	 preguntar	 al	 que	 denominan	 como	 excelso
libertador	 Bolívar,	 sobre	 quién	 propició	 tal	 apresamiento	 que	 lo	 elevaba	 al
mando	absoluto.

—Hay	 quien	 responsabiliza	 directamente	 a	 Simón	 Bolívar	 de	 dicho
apresamiento,	 señor	—aseguró	 el	 segundo	 comandante—.	Y	 en	1814,	 en	 la
noche	 del	 maléfico	 13	 de	 febrero,	 fueron	 pasados	 por	 las	 armas	 más	 de
ochocientos	 prisioneros	 españoles.	 Lo	 llevaron	 a	 cabo	 los	 rebeldes	 de	 la
forma	más	cruel.	Incluso	fueron	decapitados	poco	más	de	cien	hombres,	que
se	encontraban	enfermos	en	el	hospital,	la	mayor	parte	de	ellos	canarios.

—En	 efecto.	 Así	 fue	 por	 triste	 y	 escandaloso	 que	 parezca.	 Muchas
gracias,	segundo.	Al	menos	hay	un	oficial	que	concede	la	debida	importancia
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a	conocer	los	detalles	de	nuestra	historia	y	su	aneja	geografía,	tan	decisiva	en
nuestra	carrera	cuando	soplan	vientos	preñados.	En	efecto,	todavía	se	pueden
visitar	 las	 celdas	 que	 se	 extienden	 bajo	 las	 calles	 principales	 cercanas	 a	 la
muralla	 del	 mar,	 donde	 se	 encontraban	 aquellos	 españoles	 diezmados	 a
cuchillo.	En	1812,	el	terremoto	que	arruinó	la	ciudad	de	Caracas	se	dejó	notar
a	 fondo	 en	 esta	 tierra.	 Podrán	 comprobarlo	 cuando	 observen	 los	 restos	 del
palacio	del	Gobernador,	que	aún	muestra	profundas	heridas.

Ahora	los	oficiales	asentían	con	mayor	interés,	aunque	se	tratara	de	rayas
afuera.	Pero	ya	el	comandante	cambiaba	el	discurso.

—Bueno,	ya	nos	movemos	cerca	de	nuestro	objetivo	y	hemos	de	atacar	la
puchera	que	nos	han	servido	sobre	la	mesa	estos	jodidos	rebeldes.	—Dirigió
el	 anteojo	 hacia	 el	 alargado	 perfil	 de	 la	 ciudad,	 para	 pasar	 a	 dictar	 voz	 en
orden—.	Las	 unidades	 bajo	mi	mando	 fondearán	 con	 un	 ancla	 solamente	 a
escasas	 varas	 del	 muelle	 viejo,	 de	 reciente	 construcción.	 Me	 refiero	 a	 ese
espigón	de	piedra	 clara,	 que	 se	divisa	 al	 sudoeste	de	 la	 ciudad.	Y	quedarán
listos	 para	 levar	 a	 la	 orden	 con	 la	 necesaria	 rapidez.	 Con	 la	 fragata	Ligera
penetraré	hasta	besar	la	muralla.	Deseo	conocer	de	primera	mano	la	verdadera
situación	que	se	vive	en	la	ciudad.

Se	siguieron	las	órdenes	del	comandante	al	punto	y,	dos	horas	después,	al
tiempo	 que	 los	 buques	 Hércules,	 Morillo,Extremadura	 y	 San	 Benedicto
fondeaban	 en	 la	 situación	 ordenada	 por	 el	 comandante	 de	 la	 división,	 la
fragata	Ligera	 se	acercaba	con	escaso	andar	hasta	besar	 la	muralla	del	mar.
Por	fin,	a	la	altura	de	la	catedral	de	San	Pedro	Apóstol,	frente	a	una	zona	en	la
que	 aparecía	 una	 escala	 real	 de	 generoso	 tamaño	 y	 con	 fuertes
desconchaduras	a	la	vista,	se	daba	la	voz	para	fondear	una	sola	de	las	anclas.
El	 comandante,	 tras	 repasar	 una	 vez	 más	 el	 contorno	 de	 la	 ciudad	 con	 el
anteojo,	se	dirigió	al	teniente	de	navío	Vigodet.

—Segundo,	creo	que	deberé	bajar	a	tierra	y	hablar	con	quien	ejerza	algún
tipo	 de	 autoridad,	 civil	 o	militar,	 en	 esta	 plaza,	 si	 es	 que	 aparece.	Observo
demasiados	 carromatos	 en	 nerviosos	 movimientos,	 lo	 que	 no	 vaticina
mercedes	a	la	cara.

—Deben	 pertenecer	 a	 todos	 aquellos	 que	 han	 escapado	 de	Caracas	 a	 la
carrera,	señor.

—Eso	 debe	 ser,	 sin	 duda.	Que	 echen	 al	 agua	mi	 falúa.	Me	 acompañará
Leñanza	como	ayudante	de	jornada.	Mantenga	cuatro	ojos	en	corrida	y	atento
a	un	posible	garreo[40],	segundo,	que	poco	fío…

El	comandante	apagó	 la	voz	al	escuchar	 la	del	segundo,	que	 le	señalaba
con	la	mano.
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—Un	 bote	 se	 dirige	 hacia	 nosotros,	 señor.	 Y	 parece	 que	 embarca	 un
oficial	a	su	bordo.	—Mantenía	el	anteojo	dirigido	en	la	citada	dirección—.	En
efecto,	señor,	juraría	que	se	trata	de	un	coronel	de	artillería.

—Pues	que	se	dé	el	portalón	de	estribor	con	la	mayor	velocidad.	Vayamos
a	recibirlo.

Pocos	 minutos	 después,	 tal	 y	 como	 había	 anunciado	 el	 segundo
comandante,	un	bote	de	generoso	porte	y	unos	catorce	remos	se	acoderaba	a
nuestro	 portalón.	 Y	 con	 rapidez	 lo	 tomaba	 un	 coronel	 con	 uniforme	 en
cuadros	 y	 barba	 repuntada	 de	 varios	 días.	 Parecía	 llegar	 directamente	 del
frente	de	combate	con	su	cuerpo	magro	y	espigado,	al	tiempo	que	movía	los
brazos	 de	 forma	 nerviosa.	 Laborde	 lo	 recibió	 en	 la	 meseta	 con	 la	 debida
formalidad.

—Bienvenido	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Ligera,	 señor	 coronel.	 Capitán	 de
navío	Laborde,	comandante	de	la	división	naval,	a	su	servicio.

—Coronel	 de	 Artillería	 Martín	 Pereira	—estrechó	 la	 mano	 de	 Laborde
con	 energía	 y	 una	 sonrisa	 de	 declarada	 alegría	 en	 su	 rostro—,	 oficial	 más
antiguo	 presente	 en	 la	 ciudad	 de	 La	 Guayra.	 No	 sabe	 cómo	 me	 alegra	 la
visión	 de	 esta	 fragata	 y,	 más	 todavía,	 la	 compañía	 de	 otros	 cuatro	 buques.
Creía	que	casi	no	disponíamos	de	unidades	navales	en	estas	aguas.

—Y	así	es,	coronel.	No	obstante,	como	me	avisaron	de	que	sería	posible
la	 necesidad	 de	 evacuar	 tropas,	 armamento,	 pertrechos	 y	 personal	 civil,	me
tomé	 la	 libertad	 de	 aparejar	 a	 la	 división	 un	 paquebote	mercante	 en	 Puerto
Cabello.	Y	en	 la	derrota	hacia	este	puerto,	nos	sonrió	 la	suerte	por	 troneras,
bien	 lo	 sabe	Dios.	Cruzamos	 derrota	 con	 ese	 bergantín	 de	 carga	 que	 puede
observar	allí	 fondeado.	—Señalaba	en	 la	dirección	del	San	Benedicto—.	Lo
declaré	con	rapidez	como	unidad	mercante	en	apoyo	a	 la	causa	rebelde.	Por
tal	 razón,	 lo	 he	 apresado	 con	 la	 ley	 en	 pliego	 y	 agregado	 a	 la	 división	 con
dotación	de	presa.

—Le	ha	favorecido	esa	suerte	que	nos	da	su	espalda	de	forma	pertinaz	en
las	últimas	semanas.	Nos	harán	falta	todos	los	buques	porque	la	situación	es
insostenible,	comandante.	Deberá	evacuar	a	nuestras	fuerzas,	muy	pocas	por
desgracia,	y	gran	parte	de	la	población	civil.	Muchos	han	llegado	de	Caracas
con	 pertenencias	 propias,	 ante	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 rebeldes	 tomaran
represalias	 con	 los	 considerados	 como	 realistas.	 Y	 otras	 familias	 de	 La
Guayra	se	unirán	al	grupo.	Porque	recuerdan	cómo	esos	malditos	decapitaron
a	muchos	patriotas	españoles	años	atrás.

—Embarcaré	todo	lo	que	nos	sea	posible	en	las	cinco	unidades,	aunque	la
regala	 bese	 las	 aguas.	 Por	 cierto,	 he	 observado	 una	 balandra	 de	 regular
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tamaño,	fondeada	un	poco	más	a	levante.
—En	efecto,	se	trata	de	la	balandra	Golondrina	y	pertenece	a	la	Aduana.

Se	 encuentra	 desarmada,	 es	 vieja	 pero	 puede	 navegar.	 Sin	 embargo,	 no
dispongo	de	jurisdicción	alguna	sobre…

—Vamos,	coronel,	que	no	nos	movemos	en	momentos	de	 jurisdicciones
ni	 quites	 de	 empresas	 al	 aire.	 La	 tomaremos	 por	 derecho	 y	 a	 la	 brava,	 sin
dudarlo.	Espero	que	sirva	para	colaborar	en	el	empeño,	si	sus	tablas	aguantan.
No	 pretenderá	 que	 se	 la	 dejemos	 a	 los	 rebeldes	 como	 trofeo.	 ¿Y	 el
Gobernador?	¿También	desea…?

—No	hay	Gobernador,	Regidor	ni	autoridad	civil	alguna,	salvo	el	director
de	 la	 Aduana,	 que	 ha	 embalado	 todas	 sus	 pertenencias.	 El	 resto	 ha
desaparecido	como	por	encanto	en	los	dos	últimos	días.	Podemos	considerar,
con	escaso	margen	de	error,	que	se	ha	producido	una	repentina	muda	de	sus
voluntades.

—Cerdos	traidores	de	cuernos	floridos.	Así	les	revienten	las	tripas.	¿Y	me
habla	 de	 jurisdicciones,	 coronel?	 —Laborde	 sonreía—.	 ¿Cuánta	 tropa	 se
encuentra	bajo	su	mando?	¿Y	el	estado	de	las	defensas?

—Las	 defensas	 de	 La	 Guayra	 se	 encuentran	 casi	 destruidas,	 aunque
todavía	disfrutemos	de	más	de	veinte	piezas	artilleras	en	buen	estado	y	con
pólvora	almacenada.	Pero	solamente	dispongo	de	unos	ochenta	hombres,	más
otros	 cuarenta	 heridos	 en	 la	 batalla	 de	 Carabobo,	 que	 arribaron	 en	 penoso
estado.	 Y	 no	 dispongo	 de	 un	 solo	 cirujano.	Mi	 idea	 es	 concentrarlos	 en	 el
muelle	y	que	comiencen	a	embarcar.

—Perdone,	 señor.	 ¿Han	 clavado	 los	 cañones	 y	 dado	 fuego	 a	 la	 pólvora
almacenada?

—No	hay	tiempo,	comandante.	Creo	que	las	tropas	enemigas	de	Páez	se
encuentran	a	pocas	leguas.

—Pues	 no	 se	 escucha	 disparo	 alguno.	Mire,	 coronel,	 no	 abandonaré	 La
Guayra	 sin	 haber	 clavado	 esos	 cañones.	 Bueno,	 si	 es	 que	 no	 se	 nos	 ofrece
tiempo	suficiente	para	embarcar	alguno	de	ellos.	Y	si	la	pólvora	en	jarras	se
encuentra	en	buen	estado,	será	un	magnífico	regalo	para	mi	división.	Que	se
encarguen	 sus	 hombres	 del	 traslado,	 así	 como	 de	 clavar	 los	 cañones	 en
defensas	 alejadas	 o	 cuyo	 movimiento	 se	 considere	 desaconsejable.
Comenzaré	 a	 embarcar	 a	 los	 soldados	 heridos,	 que	 serán	 cuidados	 por
nuestros	cirujanos,	y	a	las	familias	que	deseen	abandonar	La	Guayra	con	sus
efectos	personales,	siempre	que	no	se	excedan	en	estos	cargos.

No	parecieron	gustar	al	coronel	 las	palabras	de	nuestro	comandante,	que
le	 hablaba	 con	 voz	 en	 orden	 aunque	 se	 tratara	 de	 inferior	 en	 la	 escala	 de
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mando.	Y	así	lo	expuso	tras	tragar	saliva	un	par	de	veces	y	avinagrar	el	rostro.
—No	 creo	 que	 deba	 recordarle,	 comandante,	 que	 ejerzo	 la	 mayor

autoridad	en	La	Guayra	y	debo	ser	yo	quien	establezca	las	prioridades…
—Mire,	 coronel	 —Laborde	 entraba	 en	 clara	 descortesía,	 al	 detener	 las

palabras	 de	 un	 superior—,	 perdone	 que	 le	 interrumpa,	 pero	 parece	 ser	 que
disponemos	de	muy	poco	tiempo	y	es	mucha	la	faena	avistada	a	proa.	No	le
discuto	su	mando	en	la	ciudad	de	La	Guayra,	por	supuesto,	pero	puede	estar
seguro	de	que	en	esta	división	solamente	se	reconocerán	mis	órdenes.	Como
comandante	 del	 apostadero	 de	 Puerto	 Cabello	 y	 de	 la	 división	 naval,	 el
general	Latorre	se	dirigió	a	mí	para	que	acudiera	a	este	puerto	y	llevara	a	cabo
la	posible	evacuación,	de	acuerdo	a	mi	propio	criterio.	En	esta	división	mando
yo	 sin	 limitación	 alguna.	 Le	 repito	 que	 no	 dejaré	 un	 solo	 cañón	 en	 esas
defensas	sin	ser	clavado,	que	transportaré	los	que	sean	posibles	y	embarcaré
la	 pólvora	 que	 tanto	 escasea	 en	 mi	 división.	 Si	 no	 dispone	 de	 suficientes
hombres	 para	 tal	 cometido,	 desembarcarán	 algunos	 soldados	 de	 Marina,
marineros	o	grumetes	en	su	auxilio.	Lo	que	sí	debe	organizar	con	prontitud	y
meticulosidad	es	el	barqueo	del	personal,	que	comenzaremos	para	embarcar
en	las	unidades	fondeadas	frente	al	muelle.	Y	si	los	rebeldes	se	encuentran	tan
cerca	como	asegura,	no	deberíamos	perder	un	solo	segundo.

El	coronel	tragó	saliva	una	vez	más,	pero	aceptó	el	envite	como	le	llegaba
en	cueros.

—De	acuerdo,	 comandante.	Necesitaré	de	 sus	hombres.	Lo	de	embarcar
algunas	piezas	artilleras	lo	encuentro	desacertado,	pero	si	así	lo	desea,	se	hará.

—Si	 comprobara	 la	 escasez	 en	 el	 armamento	 de	 mis	 buques,	 no	 lo
dudaría.	Esta	guerra	puede	durar	mucho	tiempo,	o	eso	deseamos.	En	cuanto	al
embarque,	por	supuesto	que	las	personas,	especialmente	las	heridas,	tomarán
primacía.	 Pero	 si	 nos	 resta	 suficiente	 espacio	 en	 los	 buques,	 no	 debemos
perder	elementos	de	combate.	Y	de	forma	especial,	que	el	enemigo	no	pueda
utilizar	lo	que	dejemos	a	popa.	Parece	ser	que	Puerto	Cabello	quedará	como
única	 plaza	 con	 nuestro	 pabellón	 izado	 en	 estas	 aguas,	 por	 lo	 que	 será
importante	 disponer	 del	mayor	 armamento	 posible.	 Pero	 entremos	 en	 faena
cuanto	antes.

Sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 el	 comandante	 reunió	 a	 los	 oficiales	 para
exponerles	 la	 situación	 y	 las	 acciones	 que	 se	 llevarían	 a	 cabo.	 Al	 mismo
tiempo,	enviaba	notas	escritas	a	los	comandantes	de	los	buques	restantes,	en
el	 mismo	 sentido.	 El	 coronel	 expresó	 su	 deseo	 de	 regresar	 a	 tierra	 cuanto
antes,	para	comenzar	la	tarea.	Y	Laborde	quiso	acompañarlo	para	comprobar
con	sus	ojos	la	verdadera	situación	y	el	tiempo	del	que	dispondría.	Las	cartas
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se	 encontraban	bien	 tendidas	 sobre	 la	mesa	y	no	quedaba	más	 remedio	que
jugar	la	partida	con	prisas	y	a	un	envite	de	plenario.

*	*	*

Tal	y	como	había	expuesto	el	coronel	Pereira,	la	situación	podía	considerarse
como	dramática	sin	exagerar	una	sola	mota,	especialmente	en	las	calles	de	la
ciudad	 con	 el	 pavor	 encastrado	 en	 los	 rostros	 de	 gran	 parte	 de	 los	 civiles.
Muchas	familias	de	Caracas,	así	como	otras	propias	de	La	Guayra,	todas	ellas
comprometidas	 a	 fondo	 con	 los	 realistas,	 cargaban	 sus	 pertenencias	 en
carromatos	de	cualquier	tipo	y	tamaño,	algunos	incluso	con	varas	a	la	mano,
dirigiéndose	 con	 rapidez	 hacia	 el	 muelle.	 Allí	 se	 instalaron	 fuerzas	 de	 los
buques	para	tranquilizar	los	ánimos,	ordenar	el	embarque,	así	como	eliminar
determinadas	 pertenencias	 personales,	 declarándolas	 no	 aptas	 para	 el
transporte.	Porque	algunos	vecinos	deseaban	salir	con	sus	propias	caballerías
u	 otros	 elementos	 que	 ocuparían	 excesivo	 espacio	 a	 bordo.	 Y	 no	 fue	 tarea
sencilla	 convencerlos	 de	 su	 error.	 Por	 otra	 parte,	 los	 soldados	 capaces	 de
realizar	 servicio,	 más	 cincuenta	 hombres	 de	 los	 buques,	 pasaron	 bajo	 el
mando	 del	 capitán	 Donoso	 y	 el	 segundo	 comandante	 de	 la	 Ligera	 a
inspeccionar	 las	 defensas	 y	 comprobar	 la	 situación	 real	 del	 enemigo.	 Pero
también	 para	 escoger	 las	 piezas	 con	 tren	 propio	 que	 merecieran	 la	 pena
embarcar,	armamento	portátil	y,	como	importante	cometido,	clavar	cañones	a
conciencia	y	machota	dura.	Sin	olvidar,	 por	 supuesto,	 las	 jarras	de	pólvora,
por	las	que	suspiraba	el	capitán	de	navío	Laborde.

Con	extrema	rapidez,	se	decidió	transportar	hacia	el	muelle	en	sus	propios
carretines	 diez	 piezas	 de	 a	 seis,	 que	 se	 mostraban	 a	 la	 vista	 en	 muy	 buen
estado,	 doscientas	 jarras	 de	pólvora	 y	 quince	 cajas	 de	 fusiles	 con	 su	propio
armamento.	Por	el	 contrario,	veintidós	cañones	de	calibres	entre	a	ocho	y	a
doce	 fueron	 clavados	 a	 conciencia	 en	 las	 defensas,	 evitando	 su	 futura
utilización	por	los	rebeldes.	Como	una	decisión	inesperada	de	última	hora,	el
comandante	 Laborde	 también	 decidió	 embarcar	 los	 alimentos	 almacenados,
especialmente	los	que	se	encontraban	en	mejor	estado	de	conservación	por	el
almacén	municipal.	Con	buena	lógica	pensaba	en	tanta	boca	embarcada,	que
acabaría	por	arribar	a	Puerto	Cabello,	donde	no	sobraba	una	mazorca.	Y	una
de	 las	 sorpresas	 más	 agradables	 de	 la	 jornada	 nos	 llegó	 por	 boca	 del
administrador	del	palacio	del	Gobernador.	En	sus	sótanos	aparecieron	más	de
cincuenta	bocoyes	de	un	excelente	aguardiente	y	unas	veinte	presas	de	frascas
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de	 vino	 rojo,	 que	 no	 se	 podían	 abandonar	 sin	 que	 el	 espíritu	 quedara	 en
sufrimiento.

Entramos	 en	 aquella	 primera	 noche	 de	 fondeo	 en	 La	 Guayra	 con
vigiadores	reforzados,	pero	sin	contratiempos	a	la	cara.	Y	como	el	viento	se
mostraba	demasiado	tontón	por	cuartos,	se	ordenó	largar	una	segunda	ancla	a
todos	los	buques.	Las	operaciones	se	llevaban	a	buen	ritmo	porque	ya	había
embarcado	 un	 elevado	 número	 de	 personas	 con	 sus	 posibles	 pertenencias	 y
todos	 los	 heridos,	 que	 fueron	 tratados	 por	 los	 dos	 cirujanos	 y	 los	 tres
sangradores	 presentes	 a	 bordo,	 aunque	 dispusieran	 de	 escasos	 elementos	 de
cura	en	las	respectivas	enfermerías.	Por	fortuna,	cuando	el	sol	caía	a	plomo,
no	se	observaban	fuerzas	rebeldes	desde	la	colina,	lo	que	permitía	conjeturar
un	 margen	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 la	 completa	 maniobra.	 No	 obstante,
cambió	 la	 torta	 en	 dieciséis	 cuartas	 cuando,	 con	 las	 primeras	 luces	 del
siguiente	 día,	 comenzó	 a	 escucharse	 un	 fuerte	 cañoneo	 en	 la	 distancia	 y
disparos	sueltos	de	fusilería.	Poco	después,	se	acercaba	un	bote	de	servicio	de
ronda	a	la	fragata,	con	el	capitán	Donoso	a	su	bordo.	Y	con	escaso	protocolo,
se	presentó	con	rapidez	ante	el	comandante,	que	se	adelantó	a	sus	informes.

—Veo	por	 su	 cara	 que	 no	 apareja	 buenas	 noticias,	 capitán.	 ¿Se	 acercan
mucho	los	rebeldes?

—Bastante,	 señor	 comandante.	 Y	 para	 nuestra	 fortuna,	 deben	 entender
que	las	defensas	de	los	altos	se	encuentran	bien	servidas	por	nuestras	fuerzas.
Porque	 disparan	 con	 su	 artillería	 contra	 ellas,	 a	 pesar	 de	 que	 hayan	 sido
evacuadas.	 Nuestros	 hombres	 tan	 sólo	 se	 encuentran	 todavía	 en	 las	 tres
pequeñas	del	sudeste,	acabando	de	clavar	los	cañones	allí	establecidos.	Y	he
ordenado	disparar	algunos	de	ellos	en	dirección	sur,	para	que	las	estimen	bien
dotadas.	 Por	 nuestra	 parte,	 acabaremos	 la	 faena	 a	 mediodía.	 Pero	 todavía
continúan	 llegando	familias	con	enseres	al	muelle.	Parece	un	río	sin	posible
final.

—Pues	ha	de	 tenerlo	y	bien	pronto.	Espero	que	 el	 segundo	 comandante
me	informe	del	espacio	que	resta	en	nuestros	buques	y	las	necesidades	que	se
aprecian	a	 la	vista.	Voy	a	 levar	para	mudar	el	 fondeadero	 junto	al	muelle	y
comenzar	a	cargar	también	en	la	fragata	Ligera.	Espero	que	se	nos	conceda	el
tiempo	necesario.

—En	mi	opinión,	señor,	mañana	quedaremos	a	tiro	de	los	malditos.
—Pues	 no	 perdamos	 un	 solo	 minuto.	 Transmítale	 al	 coronel	 mis

intenciones.
—Muy	bien,	señor.
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Regresamos	 a	 la	 faena	 con	 rapidez.	 Aquella	 misma	 tarde,	 la	 fragata
Ligera,	 una	 vez	 mudado	 el	 fondeadero,	 se	 encontraba	 casi	 al	 tope	 de	 sus
posibilidades	 de	 carga.	 El	 capitán	 de	 la	 balandra	 Golondrina	 expuso	 su
negativa	 a	 embarcar	 un	 grano	 más,	 por	 seguridad	 de	 su	 buque.	 Y	 al
comprobar	 que	 todavía	 le	 restaba	 mucho	 espacio	 sin	 entrar	 en	 marcas	 de
inseguridad,	se	le	conminó	a	continuar	la	carga,	bajo	pena	de	arresto	y	entrega
del	 mando	 a	 uno	 de	 nuestros	 oficiales.	 Pero	 ya	 los	 buques	 comenzaban	 a
mostrar	sus	bordas	muy	a	la	baja	y	con	escasas	o	nulas	posibilidades.

En	las	últimas	horas	de	aquella	 tarde,	comenzaron	a	escucharse	disparos
de	 cañón	 cercanos,	 con	 humaredas	 negras	 en	 alza	 por	 los	 arrabales
septentrionales	de	la	ciudad.	También	los	disparos	de	fusilería	se	escuchaban
en	la	distancia,	arreciando	por	momentos.	Y	se	trataba	de	condición	difícil	de
comprender,	 porque	 no	 se	 había	 establecido	 línea	 alguna	 de	 defensa	 en
profundidad.	Tan	sólo	intentábamos	acabar	de	cargar	hombres,	pertenencias	y
pertrechos,	para	levar	las	anclas	y	marchar	cuanto	antes	con	viento	fresco	mar
afuera.	Por	fin,	cuando	estimábamos	que	todo	se	encontraba	embarcado	y	el
jefe	de	la	división	se	disponía	a	dar	la	definitiva	orden	de	levar,	apareció	un
carromato	en	el	muelle	con	bastantes	personas	en	su	interior.	Fue	el	momento
en	 el	 que,	 por	 primera	 vez,	 un	 disparo	 de	 cañón	 sacudió	 el	 comienzo	 del
pantalán,	 con	 muestras	 de	 pánico	 en	 muchos	 grupos	 civiles.	 Me	 preocupó
porque	tal	condición	podía	afectar	a	la	seguridad	de	los	buques.

Al	tiempo	que	el	comandante	Laborde	ordenaba	levar	a	todos	los	buques,
para	abandonar	el	surgidero	lo	antes	posible,	se	dirigía	hacia	mí	con	rapidez.

—Leñanza,	que	no	acaben	por	izar	mi	falúa	y	la	dejen	en	el	agua.	Tome
su	 gobierno	 a	 la	 carrera	 y	 acuda	 al	 muelle	 a	 recoger	 esa	 familia,	 que	 ha
aparecido	 a	 última	 hora	 y	 nos	 hace	 señales	 desesperadas.	 Pero	 no	 ofrezca
descanso	 alguno	 a	 los	 hombres	 y	 aligere	 pernos	 al	 viento.	 Voy	 a	 levar	 de
inmediato	y	los	esperaré	en	facha.

—Quedo	enterado,	señor	comandante.
Embarqué	 en	 la	 falúa	 al	 salto	 y	 tomé	 su	 caña	 sin	 dudarlo.	 Una	 vez

ordenados	los	remos	al	plomo,	ordené	boga	de	fuerza	y	muerte	a	los	grumetes
alistados,	 escogidos	 para	 la	 faena,	 aunque	 mostraran	 rastros	 de	 severo
agotamiento	 en	 sus	 rostros.	 No	 podíamos	 olvidar	 que	 se	 encontraban	 en
faenas	 de	 barqueo	 permanente	 durante	más	 de	 una	 jornada.	Al	 dos	 por	 tres
nos	 acercamos	 con	 rapidez	 al	 extremo	 sudeste	 del	 muelle,	 al	 tiempo	 que
hacíamos	 señales	 para	 que	 el	 carromato	 se	 acercara	 en	 dicha	 dirección.
Cuando	por	fin	tendimos	un	firme	a	la	escala	de	embarque,	un	disparo	cayó
tan	 cerca	de	nosotros,	 que	me	 temí	hubiese	dañado	 alguna	persona.	Pero	 la
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peor	sorpresa	se	produjo	cuando,	a	punto	de	embarcar	unos	doce	miembros	de
numerosa	familia,	otro	carromato	llegaba	al	tiro	desesperado	de	sus	animales
con	una	nueva	carga.	De	él	se	bajó	un	señor	de	cierta	edad,	que	se	dirigió	a
mí.

—Por	 favor,	 señor	oficial,	no	nos	abandonen.	Los	 rebeldes	comienzan	a
entrar	en	la	ciudad.

—Lo	 siento	 mucho,	 señor,	 pero	 la	 falúa	 se	 encuentra	 al	 tope	 de	 sus
posibilidades.	Puede	 comprobarlo	 con	 sus	ojos,	 si	 observa	donde	alcanza	 la
línea	de	aguas,	tan	cerca	de	la	borda.	Y	debemos	abandonar	el	muelle	lo	antes
posible	porque	la	fragata	peligra	ante	el	cañoneo	enemigo.

—Por	favor,	señor.	—Ahora	eran	tres	mujeres	con	niños	en	los	brazos	y
otros	 dos	 hombres,	 todos	 descendidos	 del	 carruaje,	 los	 que	 suplicaban,	 al
tiempo	que	dos	jóvenes	comenzaban	a	llorar.

Se	me	rompió	el	corazón	a	cuartos	y	tomé	una	temeraria	decisión.
—Bien,	embarquen	con	rapidez	y	que	Dios	nos	acoja	en	su	seno.
—Por	 favor,	 señor	 oficial	 —me	 indicaba	 el	 guardián	 don	 Evaristo

Andrada	con	el	miedo	grabado	en	su	rostro—,	con	esas	personas	se	hundirá	la
falúa	sin	remedio.	Mire	la	regala	a	un	par	de	pulgadas	del	agua.

Comprobé	 la	 exactitud	 de	 sus	 palabras,	 cuando	una	 señora	 de	 abultadas
carnes	pisaba	las	tablas	de	la	falúa	y	otras	tres	se	dirigían	a	efectuar	la	misma
maniobra.	El	 sencillo	balance	de	sus	pesos,	hizo	entrar	bastante	cantidad	de
agua	a	bordo.	Sin	saber	bien	lo	que	ordenaba,	grité	al	guardián.

—Don	Evaristo,	que	seis	remeros,	entre	los	buenos	nadadores,	se	lancen
al	agua	y	progresen	hacia	 la	 fragata.	Que	 lo	hagan	 junto	a	 la	 falúa	por	si	se
agotan	y	deben	prender	las	manos	a	la	borda.	Y	no	me	mire	con	esa	cara,	por
los	huevos	del	culebrón	Bolívar.	¿Quiere	dejar	tirados	a	esos	niños?

El	 guardián	 acabó	 por	 asentir,	 mientras	 los	 miembros	 de	 la	 familia,
todavía	 en	 tierra,	 nos	 observaban	 asustados	y	 expectantes.	Se	 siguieron	mis
órdenes	al	punto,	aunque	muchos	 rostros	en	 la	 falúa	mostraran	un	completo
desacuerdo.	Pero	por	fin	embarcó	el	último	de	los	hombres,	cuando	ya	ocho
grumetes	se	encontraban	en	el	agua.	Por	fortuna,	la	distancia	hasta	la	Ligera
había	 disminuido	 con	 su	 facheo,	 aunque	 arriesgaba	 por	 la	 cercanía	 de	 las
piedras.	Los	pocos	remeros	alistados	todavía	a	bordo,	ahora	en	menor	número
y	 con	 mayor	 faena	 por	 brazo,	 sudaban	 sangre	 para	 cubrir	 cada	 vara	 de
distancia.	Pero	la	falúa	se	movía	a	la	vista	hacia	su	objetivo	con	la	caña	en	mi
mano.	Por	desgracia,	embarcaba	agua	poco	a	poco	por	gracia	de	los	mínimos
balances,	con	lo	que	el	peligro	se	mantenía	a	la	vista.
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—Don	Evaristo,	 parece	 que	 entra	 demasiada	 agua.	Que	 la	 achiquen	 los
civiles	con	los	potes,	si	alcanza	límites	de	peligro	inminente.

—Enterado,	señor.
Ofrecí	 gracias	 a	 los	 cielos	 porque	 las	 aguas	 se	 mantuvieran	 en	 suaves

cabrillas,	 que	 apenas	 alzaban	 la	 cresta	 una	 cuarta.	 No	 obstante,	 la	 falúa	 se
movía	como	vaca	panzuda	y	con	esporádicas	entradas	de	 líquido,	cuando	se
producía	algún	pequeño	balance.	Pero	todo	se	alcanza	en	esta	vida	de	dolor.
Aunque	en	mi	cerebro	no	parecía	decrecer	la	distancia	a	la	fragata,	llegamos	a
su	costado	en	unos	quince	o	veinte	eternos	minutos,	momento	en	el	que	una
bomba	 de	 cachetes	 explosionaba	 por	 la	 proa	 de	 la	Ligera	 con	 un	 pique	 de
agua	que	roció	su	león[41].

Salté	a	 la	meseta	del	portalón	de	 la	 fragata	con	 la	boza	en	 la	mano	para
aligerar	la	maniobra.	Don	Evaristo	me	siguió	a	la	brava,	con	un	niño	de	pocos
meses	 entre	 sus	 brazos.	 Y	 como	 la	 Patrona	 no	 podía	 olvidarse	 de	 nuestras
penas,	 las	matronas	 desembarcaron	 de	 la	 sufrida	 falúa,	momento	 en	 el	 que
pude	respirar.	Y	no	poco	nos	costó	elevar	aquellos	pesados	cuerpos	hasta	el
enjaretado.	Por	 fin,	 una	vez	desaparecido	 el	 peligro,	 pensaba	 retirarme	para
ofrecer	la	novedad	al	comandante,	cuando	se	agarró	a	mis	brazos	una	joven,
casi	una	niña,	con	una	esclavina	que	cerraba	su	rostro	como	monje	eremita.
Al	jalar	de	ella	en	auxilio	hacia	la	borda	de	la	Ligera	y	evitar	su	caída	al	agua,
se	deslizó	la	capucha	hacia	atrás	y	me	vi	envuelto	por	unos	ojos	muy	claros,
como	el	 azul	de	 la	mar	en	 las	playas	doradas.	Tan	sólo	escuché	unas	pocas
palabras	de	su	boca,	cuando	la	depositaba	en	cubierta.

—Muchas	gracias,	señor	oficial,	por	haber	salvado	la	vida	de	mi	familia.
Y	 una	 vez	más	 en	 este	 caso	 particular,	 al	 evitar	 que	 haya	 caído	 al	 agua.	Y
Aunque	había	quedado	vivamente	 impresionado	por	 la	belleza	del	 rostro	de
aquella	joven,	pude	responder	con	cierta	soltura.

—Es	nuestra	obligación,	señorita.	Pero	perdóneme,	que	debo	atender	otras
obligaciones	importantes.

Ni	 siquiera	 fui	 capaz	 de	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas	 en	 la	 fugaz
despedida.	 Por	 último,	 me	 destoqué	 en	 obligada	 cortesía	 y	 salí	 casi	 a	 la
carrera	en	dirección	al	alcázar.	Encontré	al	comandante,	que	daba	las	órdenes
para	tomar	el	viento	hacia	fuera.

—Sin	 novedad	 en	 el	 último	 y	 peligroso	 embarque	 de	 la	 falúa,	 señor.
Aparecieron	más	personas	de	las	previstas	a	última	hora	y	no	pude	negarme.
La	embarcación	quedará	estibada	a	bordo	en	pocos	minutos.

—Ha	tomado	una	buena	e	imprevista	decisión,	Leñanza.	—Me	dirigió	una
sonrisa	de	complicidad—.	No	creo	que	se	hayan	escuchado	órdenes	como	la
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suya	y	que	media	dotación	de	 la	 falúa	debiera	 efectuar	 el	 recorrido	 a	nado.
Pero	ha	sido	acertada	y	ha	salvado	la	vida	de	esa	familia.	Menos	mal	que	las
aguas	 se	 encuentran	 a	 una	 temperatura	 muy	 agradable.	 Después	 de	 todo,
deben	haberlo	agradecido	nuestros	hombres.	Es	mucho	más	agradable	nadar
unas	pocas	varas	que	bogar	como	galeote.

—Muchas	gracias,	señor.
Mientras	Laborde	reía,	me	incorporé	al	puesto	de	maniobra	en	el	mesana,

cuando	ya	la	fragata	Ligera	se	movía	bajo	el	impulso	de	mayores	y	gavias	en
dirección	noroeste.	El	viento	se	mantenía	fresquito	del	primer	cuadrante,	pero
con	visos	de	mudar	al	capricho	en	las	próximas	horas.	Y	en	efecto,	una	vez
entrada	 la	 noche,	 el	 soplo,	 entablado	 por	 fin	 del	 sudeste,	 aumentaba	 por
grillos	con	demasiada	velocidad,	al	punto	de	que	se	cargaran	juanetes	y	estays
en	lógica	prevención.	Cuando	entré	de	guardia	de	media,	pude	comprobar	que
se	había	 tomado	 la	primera	 faja	de	 rizos.	Porque	 el	 viento	 rascaba	 trapo	 en
cascarrón,	 lo	que	hacía	gemir	 las	maderas	de	 la	 fragata	Ligera	 en	 lastimoso
proceso.

Desde	la	toldilla	comprobé	con	la	mirada	que	los	otros	cinco	buques	de	la
división	 se	movían	 sobre	 las	 aguas	 con	extrema	pereza.	Ofrecían	cabezadas
en	 pico	 y	 extraños	 balances	 de	 ronda,	 a	 pesar	 de	 navegar	 a	 un	 largo	 y	 sin
demasiada	presión	en	el	trapo.	Todos	se	encontraban	cargados	por	encima	de
sus	 posibilidades,	 condición	 que	 muchos	 profesionales	 habrían	 catalogado
como	 demasiado	 atrevida	 y	 peligrosa.	 Pero	 en	 verdad	 que	 nos	 temíamos	 a
fondo	 la	 posibilidad	 cierta	 de	 que	 el	 viento	 y	 la	 mar	 cargaran	 en	 exceso.
Porque,	posiblemente,	 sería	necesario	comenzar	a	 largar	pesos	por	 la	borda,
que	no	era	de	recibo	comenzar	a	cargas	aguas	y	picar	bombas	a	destajo.

Aunque	la	marejada	se	mantenía	dura	en	exceso	para	la	situación	a	bordo,
el	 viento	 no	 llegó	 a	 traspasar	 la	 estadía	 del	 cascarrón.	 Y	 en	 la	 mañana
siguiente	se	dejó	caer	a	un	frescachón	sucio	que,	sin	embargo,	tomábamos	por
la	aleta	con	extraordinaria	galanura.	Progresábamos	a	muy	escasa	velocidad,
pero	en	nada	nos	preocupaba	tal	detalle.	Tragábamos	millas	hacia	poniente	y
ya	aparecería	Puerto	Cabello	por	la	proa.

Creo	 que	 fue	 cerca	 del	 mediodía	 cuando	 encontré	 en	 la	 toldilla	 a	 los
miembros	de	la	familia	embarcada	en	último	lugar.	Se	había	recomendado	a
los	pasajeros	que	tomaran	el	benéfico	aire	por	las	cubiertas	altas,	para	hacer
olvidar	una	noche	de	pesadilla.	Porque	 los	no	habituados	a	 la	mar,	como	es
habitual,	habían	sufrido	ese	mal	característico	que	hace	perder	la	noción	de	la
vida	 y	 los	 tiempos,	 hasta	 dejar	 los	 cuerpos	 y	 mentes	 estragados	 al	 ciento.
Intentaba	 comprobar	 si	 todos	 se	 encontraban	 dentro	 de	 un	 orden	 y	 no
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necesitaban	los	servicios	del	cirujano.	De	pronto,	un	señor	bajo	y	regordete,
cuarentón	largo	vestido	con	una	noble	casaca,	se	acercó	a	mí.

—Creo	 que	 sois	 el	 alférez	 de	 fragata	 Leñanza,	 señor,	 a	 quien	 debemos
vida	y	hacienda.	Salustiano	Muñoz	Rueda	a	su	eterno	servicio.	—Me	ofreció
con	decisión	su	mano,	que	apreté	con	fuerza—.	Quería	agradecerle	de	nuevo
en	mi	 nombre,	 el	 de	mi	 santa	 esposa,	 sus	 hermanas	 y	mis	 cinco	 hijos,	 que
llevara	a	cabo	la	peligrosa	maniobra	de	nuestro	embarque	en	ese	bote.	Y	que
por	 nuestra	 culpa	 algunos	 pobres	 marineros	 debieran	 alcanzar	 la	 fragata	 a
nado.	Por	muchos	años	que	transcurran,	nunca	lo	olvidaré,	lo	juro	por	Santa
Casilda.

—No	 es	 más	 que	 un	 ejemplo	 de	 la	 rutina	 marinera,	 señor	 Muñoz.
Solamente	 cumplí	 con	mi	deber,	 como	habría	hecho	 todo	oficial	 de	 la	Real
Armada.

—Creo	 que	 superasteis	 con	 claridad,	 ese	 linde	 de	 normalidad	 en	 el
cumplimiento	del	deber	que	mencionáis,	señor.	Le	repito	que	siempre	tendrá	a
la	 familia	Muñoz	Rueda	 a	 su	 servicio,	 cuando	 nos	 necesite	 o	 así	 lo	 estime
oportuno.

—Claro	 que	 superó	 la	 normalidad,	 padre,	 y	 con	 creces.	El	 señor	 oficial
puso	en	peligro	 la	 seguridad	de	ese	bote	y	de	 sus	hombres	por	 salvarnos	 la
vida.	 Tampoco	 yo	 olvidaré	 jamás	 a	 nuestro	 ángel	 redentor	 que,	 en	 el	 acto
final,	evitó	mi	caída	a	las	aguas.

Había	entrado	en	la	conversación,	de	forma	un	tanto	inapropiada	con	las
normas	al	uso,	la	joven	que	traspasara	a	la	cubierta	con	mis	brazos	en	último
lugar.	Ahora	a	la	luz	del	día,	su	rostro	me	dejó	la	respiración	entrecortada	y	el
ánimo	sin	posible	respuesta.	De	cabello	rubio	dorado,	casi	blanco,	y	ojos	del
color	 de	 la	 aguamarina,	 me	 dirigía	 la	 mirada	 sin	 la	 cohibición	 habitual	 en
jóvenes	señoritas.	Respiré	dos	veces	con	profundidad,	mientras	contemplaba
un	rostro	de	una	hermosura	como	jamás	había	observado	en	mis	años	de	vida.
El	 padre	 entró	 con	 rapidez	 en	 la	 debida	 llamada	 al	 orden,	 con	 una	mirada
hacia	la	joven	que	no	dejaba	lugar	a	dudas.

—No	seas	impertinente,	Rosario	—exclamó	con	disgusto	antes	de	girarse
hacia	 mí	 y	 mostrar	 de	 nuevo	 la	 más	 agradable	 de	 las	 sonrisas—.	 Deberá
perdonar	 a	mi	 hija	mayor,	 señor	Leñanza.	Se	 trata	 de	 una	 joven	demasiado
impetuosa.

—Nada	he	de	perdonar,	señor,	a	una	joven	de	tan	extraordinaria	belleza,
por	el	contrario,	mucho	me	halagan	sus	comentarios.	—No	estaba	seguro	de
que	aquellas	palabras	 las	hubieran	ordenado	mis	 tripas	de	forma	consciente,
debiendo	achacarlas	al	duende	adormilado—.	Y	además,	con	un	nombre	que
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tanto	agrada	a	 los	hombres	de	mar,	por	ser	el	de	nuestra	Santa	Patrona.	Fue
todo	un	honor	ayudarles	a	embarcar	con	seguridad	en	la	fragata	Ligera.	Y	no
crean	 que	 los	 grumetes	 sufrieron	 por	 la	 remojada.	Más	 penoso	 se	 derivó	 la
boga	para	los	que	restaron	a	bordo.	¿Proceden	de	Caracas?

—En	 efecto,	 señor.	 Y	 como	 mucho	 colaboramos	 en	 la	 causa	 legal	 de
España,	 éramos	 señalados	 con	 demasiada	 frecuencia	 por	 los	 amigos	 de	 los
rebeldes,	que	por	la	capital	se	movían.	Debimos	dejar	gran	parte	de	nuestras
pertenencias	en	una	casa	que	no	volveremos	a	vivir,	para	desgracia	de	nuestra
patria.

—No	diga	 eso,	 señor	Muñoz.	Acabaremos	por	 derrotar	 a	 los	 rebeldes	 y
estas	provincias	continuarán	bajo	nuestro	pabellón.

—Sinceramente,	no	lo	creo,	señor,	aunque	mucho	desearía	equivocarme.
Por	 todos	 sitios	 se	 arría	 la	 bandera	 de	 España	 y	 no	 parece	 que	 esta	 locura
pueda	dar	giro	en	 regreso.	De	 todas	 formas	y	en	nuestro	particular	caso,	ya
habíamos	 decidido	 regresar	 a	 la	 tierra	 de	 mis	 padres.	 Bueno,	 y	 de	 mi
juventud.	Como	no	soy	tonto,	en	los	últimos	años	fui	vendiendo	casi	todo	mi
patrimonio.	Por	fin,	quedó	apalabrado	de	firme	en	casas	de	banca	británicas.
Nos	trasladaremos	de	forma	definitiva,	en	cuanto	podamos	tomar	pasaje	con
seguridad	en	algún	buque	que	navegue	hacia	la	Península.	Aunque	considere
esta	 tierra	como	propia,	y	mucho	sienta	abandonarla,	creo	que	será	 lo	mejor
para	mis	hijos.

Mientras	aquel	hombre	bueno	hablaba,	apenas	podía	apartar	la	vista	de	la
joven	Rosario.	Y	tampoco	ella	parecía	dispuesta	a	abandonar	la	escena.	Pero
continué	escuchando	las	palabras	del	padre,	como	si	me	llegaran	desde	muy
lejos.

—Pero	 le	 repito	 con	 absoluta	 sinceridad	 que	 si	 algún	 día	 necesita
cualquier	empresa	o	auxilio	de	los	Muñoz	Rueda,	nos	encontrará	en	la	villa	de
Cehegín,	allá	por	 tierras	del	Reino	de	Murcia.	No	recuerdo	bien	la	hacienda
de	mis	padres,	llamada	las	Madagañas,	que	abandoné	cuando	contaba	menos
de	diez	años,	pero	en	ella	viviremos	con	plena	y	ganada	tranquilidad.

—¿Ha	mencionado	 la	 villa	 de	 Cehegín?	—Mis	 gestos	 de	 sorpresa	 eran
sinceros—.	Se	 trata	de	una	 inesperada	casualidad.	Porque	 también	esa	 tierra
se	encuentra	muy	unida	a	mi	familia.

—¿Hablamos	 de	 la	 misma	 ciudad,	 en	 el	 Reino	 de	Murcia?	—También
don	Salustiano	parecía	sorprendido.

—Así	es.	Mi	padre	nació	en	una	hacienda	situada	a	orillas	del	río	Quipar,
muy	 cerca	 de	 la	 villa,	 llamada	 Santa	 Rosalía.	 Precisamente,	 de	 allí	 regresé
antes	de	embarcar	en	esta	fragata.
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—¿Ha	dicho	Santa	Rosalía?	—Don	Salustiano	rascaba	su	calva	a	renglón,
como	si	hubiese	escuchado	la	más	importante	de	las	noticias—.	¿No	es	esa	la
hacienda	 de	 los	 duques	 de	 Montefrío?	 Creo	 recordar	 que	 se	 trataba	 de	 la
familia	Cisneros.	Mi	pobre	padre,	que	en	gloria	se	encuentre,	hablaba	mucho
del	señor	duque,	que	ejercía	la	importantísima	misión	de	secretario	privado	de
Su	Majestad	don	Carlos	III.

—Habla	 de	 mi	 bisabuelo.	 El	 actual	 duque	 de	 Montefrío	 es	 mi	 padre,
Santiago	 de	 Leñanza	 y	 Cisneros,	 jefe	 de	 escuadra	 de	 la	 Real	 Armada.	Me
encanta	aquella	tierra,	donde	he	pasado	los	mejores	momentos	de	mi	vida.	Se
trata,	 sin	 duda,	 de	 una	 inesperada	 coincidencia.	 Tenga	 por	 seguro	 que	 les
giraré	una	visita	cuando	vuelva	por	allí.

—Nos	alegrará	mucho,	señor	de	Leñanza,	puede	estar	seguro	—entró	de
nuevo	Rosario	 en	 repiquete,	 con	una	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 que	 congeló	mis
pensamientos	 al	 nublado—.	Así	 podremos	 corresponder	 de	 alguna	 forma	 a
sus	esfuerzos.

—Nada	deben	corresponder,	señorita	Rosario.	Puede	estar	segura	de	que
ha	sido	un	placer.

Cuando	regresé	hacia	el	alcázar,	creo	que	los	pies	no	pisaban	la	cubierta.
La	imagen	de	esa	joven	se	había	clavado	con	pernos	de	fuego	en	mi	cerebro	y
todo	 se	movía	alrededor	de	 sus	ojos	azules.	Y	 tan	 fuera	del	mundo	 real	me
encontraba,	que	el	segundo	debió	tocar	mi	brazo	con	energía.

—¡Leñanza!	 ¿Dónde	 carajo	 se	 encuentran	 sus	 pensamientos?	 Le	 repito
que	debe	presentarse	al	comandante	en	su	cámara	a	la	mayor	brevedad.

—Perdone,	señor.	Acudo	ahora	mismo.
El	 comandante	 solamente	 deseaba	 ofrecerme	 su	 enhorabuena	 por	 las

acciones	llevadas	a	cabo	en	La	Guayra,	lo	que	pensaba	anotar	en	pliego	en	mi
hoja	 de	 servicios.	 Escuché	 sus	 palabras	 con	 alegría,	 aunque	 creo	 que	 esta
procedía	de	otros	derroteros	bien	distintos.

El	 viento	 rebajó	 sus	 faldas	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Porque	 la	 Ligera
andaba	en	situación	crítica,	hacia	agua	con	necesidad	de	picar	las	bombas	de
continuo	 y	 el	 contramaestre	 vigilaba	 la	mesa	 de	 guarnición	 del	 palo	mayor
una	y	otra	vez.	Se	 temía	una	 tragedia	de	difícil	solución	en	aquellas	críticas
condiciones	en	que	nos	movíamos.	Pero	debo	reconocer	que	poco	o	nada	me
preocupaban	 los	 comentarios	 que	 don	 Nicasio	 exponía	 con	 rastros	 de
preocupación.	 Porque	 puedo	 jurar	 por	 el	 tridente	 del	 dios	Neptuno,	 que,	 el
rostro	de	Rosario	 se	aparecía	en	cualquier	 rincón	del	buque	que	atravesaba,
hasta	inundar	mis	sueños	en	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	165



12.	Cruces	al	cielo

El	 andar[42]	 medio	 de	 la	 división	 en	 su	 navegación	 hacia	 nuestra	 base	 en
Puerto	 Cabello,	 se	 asemejaba	 a	 ritmo	 de	 tortuga	 con	 doble	 caparazón	 a	 la
chepa.	Los	 accidentes	 de	 la	 costa	 parecían	 clavados	 en	 nuestro	 cerebro	 con
gacheta	gruesa	y	 sin	 la	habitual	 corrida	de	perfiles	hacia	popa.	Tampoco	 se
acolchaba	 al	 gusto	 tener	 que	 rebajar	 trapo	 con	 demasiada	 periodicidad,
especialmente	a	causa	de	la	putorrona	balandra	Golondrina,	que	más	parecía
chata	 podrida	 de	 arsenal.	 Para	 colmo	 de	males,	 bien	 entrada	 la	mañana,	 el
viento	cayó	al	suspiro	de	cubierta,	aunque	las	luces	en	vuelo	por	el	horizonte
no	 cuajaran	 al	 gusto.	 Porque	 los	 recalmones	 de	 color	 gris	 auspician,	 en
demasiadas	ocasiones,	jornadas	de	violentas	rifadas	y	vidrios	rotos.

En	 efecto,	 pocas	 horas	 después	 saltaba	 al	 golpe	 un	 noroeste	 de	 malos
augurios,	un	maestral	suzañero[43]	que	hacía	torcer	el	gesto	al	comandante	y	a
don	 Nicasio.	 Porque	 jamás	 aparecen	 con	 buena	 compaña	 a	 las	 bandas,	 los
vientos	 anormales	 en	 estación	 y	 zona	 geográfica.	 Y	 así	 se	 mostraba	 aquel
soplo,	 que	 chocaba	 con	 sus	 principios	más	 elementales.	 Poco	me	 agradaba
observar	cómo	Laborde	y	el	nostramo	cuchicheaban	a	la	baja,	con	aparición
de	 rostros	 sombríos	 y	 gestos	 de	 manos	 al	 quite.	 Deben	 tener	 en	 cuenta	 la
especial	 situación	 de	 los	 buques,	 cargados	 hasta	 la	 borda	 y	 con	 demasiado
personal	civil	en	sus	cubiertas,	que	estorba	demasiado	en	momentos	de	cruce.
Sin	olvidar	a	la	fragata	Ligera	como	penoso	extra	negativo,	con	sus	especiales
características	 de	 escasa	 fortaleza	 en	 las	 maderas	 propias.	 Habría	 sido
deseable	para	esa	corta	navegación,	trazada	en	tan	especiales	condiciones,	un
viento	y	una	mar	normales,	de	las	que	soplan	desde	levante	en	bendición.	No
obstante	y	para	mal	de	los	cuerpos,	la	suerte	parecía	haberse	torcido	de	proa	a
popa.

Aunque	solamente	nos	encontrábamos	a	unas	veinte	millas	a	levante	de	la
isla	Alcatraz,	roca	situada	al	nordeste	de	la	punta	Brava	de	Puerto	Cabello	y
escasa	distancia,	las	condiciones	giraron	a	la	mala	con	demasiada	rapidez.	El
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viento	 acabó	 por	 entablarse	 del	 noroeste,	 la	 peor	 y	 menos	 habitual	 de	 las
direcciones	 posibles,	 aumentando	 de	 fuerza	 hasta	 elevarse	 por	 encima	 del
frescachón	y	sin	ánimos	de	rebajar	sus	faldas	ni	media	pollera.	El	comandante
sufría	al	pensar	en	una	posible	dispersión	de	la	fuerza,	con	la	escasa	dotación
que	 disfrutaba	 cada	 unidad.	 Pero	 la	 primera	 alarma	 seria	 provino	 de	 la
Golondrina	y	a	ritmo	de	bombarda.	La	balandra	izó	señales	por	banderas,	en
el	 sentido	 de	 padecer	 una	 seria	 vía	 de	 agua,	 que	 amenazaba	 con	 inundar	 el
buque.	 Como	 es	 fácil	 imaginar,	 aquella	 noticia	 cayó	 a	 bordo	 de	 la	 Ligera
como	 una	 losa	 de	 granito	 en	 los	 hombros.	 Laborde,	 con	 la	 tranquilidad	 de
espíritu	 que	 mostraba	 en	 tales	 situaciones,	 le	 ordenó	 aproximarse	 en	 lo
posible	a	la	capitana,	para	recibir	auxilio.

Al	tiempo	que	la	Golondrina	intentaba	caer	a	babor	con	su	proa	en	nuestra
dirección,	una	tarea	harto	complicada,	la	fragata	quedaba	al	pairo[44]	para	no
entrar	 en	 virada	 que	 poco	 convenía	 al	 momento.	 La	 balandra	 insistía	 con
demasiada	 periodicidad	 en	 sus	 señales	 de	 socorro	 y	 cuando	 la	 teníamos	 a
menos	 de	 media	 milla,	 podíamos	 observar	 movimientos	 de	 alarma	 en	 su
cubierta,	que	poco	jalaban	en	positivo.	Nuestro	comandante	ordenó	preparar
falúa	y	bote	para	su	arriado,	por	si	se	hicieran	necesarios	sus	concursos	en	un
definitivo	momento.	 Por	 fin	 y	 tras	 denodado	 esfuerzo,	 con	 la	Golondrina	 a
escasas	yardas	de	distancia	por	nuestra	banda	de	babor,	comenzamos	a	lanzar
los	arpeos	de	abordaje,	intentando	amadrinar	en	lo	posible	ambos	buques.	Y
no	 se	 consiguió	 la	 maniobra	 hasta	 una	 hora	 después,	 por	 culpa	 de	 los
movimientos	erráticos	de	la	pequeña.

Aunque	faltaran,	en	dos	ocasiones	los	cabos	de	los	arpeos,	con	blasfemias
corridas	 entre	 los	 nostramos	 y	 cabos	 de	 mar	 al	 tiempo	 que	 se	 reponían,
conseguimos	 amadrinarnos	 hasta	 besar	 maderas.	 Los	 posteleros	 y
varaderas[45]	 se	 cuadraban	 en	 las	 curvas	 bandas,	mientras	 algunos	 grumetes
intentaban	mantener	 la	distancia	entre	costados	con	espetones	y	bicheros	de
defensa.	Poco	antes	se	había	ordenado	a	la	balandra	rendir	su	palo	maestro,	lo
que	 llevó	 a	 cabo	 con	 desesperante	 lentitud.	 Con	 esta	 medida	 se	 intentaba
prevenir	males	mayores	en	ambas	unidades,	aunque	los	aconchones	entre	los
costados	 nos	 hicieran	 sufrir	 en	 demasía.	 Por	 fin,	 escuchamos	 la	 voz	 del
capitán,	que	mostraba,	el	cabello	revuelto	al	viento	y	empleaba	ademanes	más
propios	de	endemoniado.

—¡Importante	vía	de	agua	en	 la	amura	de	babor	a	 la	 lumbre![46]	 ¡Buque
en	peligro	inminente!	¡Bombas	picando	al	máximo	pero	continúa	progresando
la	 entrada	 de	 agua!	 ¡No	 aguantaremos	 a	 flote	 más	 de	 una	 o	 dos	 horas!
¡Necesitamos	auxilio	inmediato!
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—¡Abandonen	 el	 buque!	 ¡Daremos	 redes	 sobre	 andariveles	 para	 que
comiencen	a	trasvasar	el	personal!	¡No	cobren	demasiado	y	dejen	el	necesario
huelgo!	—gritaba	Laborde	con	la	bocina	dorada	contra	su	boca—.	¡Mujeres	y
niños	en	primer	lugar!

—¡No	 nos	 dará	 tiempo!	 ¡Moriremos	 todos!	—insistía	 el	 capitán	 en	 una
reacción	muy	poco	profesional.

—¡Capitán,	deje	de	hablar,	rebaje	esos	nervios	y	trabajen	a	muerte!
Se	tendieron	las	redes	de	combate	a	la	altura	del	combés	de	la	fragata	con

un	 ángulo	 bastante	 caído,	 a	 causa	 de	 la	 diferencia	 de	 altura,	 entre	 las
respectivas	bordas.	Sus	perfiles	quedaban	amadrinados	con	dos	andariveles	de
fuerza,	que	le	ofrecían	una	relativa	seguridad.	Y	por	los	clavos	de	Cristo,	que
angustiaba	comprobar	cómo	el	agua	barría	la	cubierta	de	la	balandra,	donde	se
podía	 observar	 el	 movimiento	 errático	 y	 peligroso	 de	 algunos	 cajones
destrincados.

A	 pesar	 de	 los	 muchos	 inconvenientes,	 comenzaron	 a	 pasar	 los	 civiles
embarcados,	que	en	su	 trepa	por	 las	redes	caían	y	se	reponían,	con	el	 rostro
marcado	 por	 el	 mayor	 de	 los	 pánicos.	 Para	 orgullo	 propio,	 el	 único	 que
mostraba	 serenidad	 a	 bordo	 de	 la	 Golondrina	 era	 el	 guardiamarina	 Juan
Salomón,	 más	 antiguo	 de	 los	 caballeros	 de	 la	 Ligera,	 que	 se	 le	 había
traspasado	 en	 puerto	 con	 un	 cuadernillo	 de	 señales	 e	 instrucciones	 para	 su
uso.	Ante	el	pavor	que	demostraba	el	capitán,	lo	que	se	traducía	en	órdenes	y
contraórdenes	 sin	motivo,	 alaridos	 desesperados	 y	 un	 comportamiento	 poco
adecuado	 a	 quien	 manda	 en	 la	 mar,	 lo	 que	 acrecentaba	 el	 peligro,	 el
comandante	entregó	el	mando	sin	dudarlo	al	caballero	Salomón	entre	gritos.
Y	 bien	 que	 mostró	 su	 alegría	 el	 joven,	 que	 comenzó	 a	 tomar	 decisiones
importantes	sin	pausa.

Habían	 sido	 traspasados	 a	 la	 fragata	 Ligera	 más	 de	 treinta	 civiles	 y
comenzaban	a	hacerlo	los	miembros	de	la	propia	dotación,	cuando	el	capitán
destronado	intentó	lanzarse	de	forma	desesperada	sobre	una	de	las	redes.	Pero
allí	 estaba	 Salomón,	 que	 lo	 tomó	 por	 el	 hombro	 para	 empujarlo	 sin
miramientos	 contra	 la	 cubierta,	 por	 la	 que	 rodó	 de	 forma	 vergonzosa.	 El
peligro	de	que	faltaran	los	andariveles	aumentaba	por	momentos,	así	como	el
nivel	de	agua	que	comenzaba	a	entrar	en	la	balandra	a	borbotones.	Y	cuando
escuchamos	 un	 formidable	 chasquido,	 con	 la	 balandra	mantenida	 entre	 dos
aguas,	 comprendí	 que	 habían	 faltado	 los	 fuertes	 y	 las	 redes	 quedaban
colgando	de	manera	informe	en	nuestro	costado	de	babor.	Todavía	restaban	a
bordo	de	 la	Golondrina	seis	o	siete	marineros,	el	capitán	y	el	guardiamarina
Salomón,	que	se	lanzaron	al	agua	sin	dudarlo	un	segundo.
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Pude	observar,	emocionado,	cómo	el	guardiamarina	nadaba	a	toda	fuerza
sobre	las	olas	para	asirse	a	las	redes	que,	sin	embargo,	se	abrían	poco	a	poco
en	 distancia.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 escena	 vivida	 en	 sueños	 negros,
comprobé	cómo	la	Golondrina	comenzaba	a	escorarse	hacia	babor	de	forma
violenta,	 al	 tiempo	 que	 hocicaba	 de	 popa	 en	 función	 de	 hundimiento
inminente.	 Con	 rapidez,	 se	 lanzaron	 desde	 la	 Ligera	 cabos	 salvavidas	 con
doble	extensión	y	piña	añadida.	Y	por	gracia	de	los	cielos,	al	último	de	ellos
se	 aferraba	 Juan	 Salomón	 con	 manos	 y	 dientes,	 esas	 presas	 que	 jamás	 se
sueltan.	Comenzamos	a	cobrar	con	energía	desde	la	fragata,	al	tiempo	que	se
auxiliaba	 a	 los	 que	 se	 mantenían	 colgados	 en	 las	 redes	 con	 inestable
seguridad.	 Nuestra	 Santa	 Patrona	 debió	 cargar	 a	 fondo	 aquellos	 cabos
salvavidas,	que	rindieron	el	benéfico	efecto	del	nombre	asignado.	Porque	en
ellos	llegaron	a	nuestro	costado	dos	marineros,	el	guardiamarina	Salomón	y	el
capitán,	 mientras	 nuestros	 hombres	 recogían	 de	 las	 redes	 a	 los	 últimos
supervivientes.

La	 maniobra	 de	 rescate	 se	 había	 alargado	 una	 hora	 solamente	 que,	 no
obstante,	 se	 apareció	 en	mi	 cerebro	 como	una	 completa	 jornada	de	 trabajos
forzados.	Aunque	fuera	difícil	de	creer,	no	perdimos	un	solo	hombre	o	mujer
en	 la	 faena	de	salvamento,	que	 también	ellas	 treparon	con	valentía	entre	 las
redes.	Por	desgracia,	en	 la	balandra	se	encontraban	almacenados	 los	víveres
en	 su	 mayor	 cantidad,	 una	 pérdida	 irreparable.	 Y	 es	 posible	 que	 tan
importante	o	más	todavía,	en	la	Golondrina	se	habían	estibado	los	bocoyes	de
aguardiente,	que	la	mar	se	tragó	para	entregarlos	en	bandeja	de	plata	al	dios
de	las	profundidades.	Así	exclamaba	el	comandante	de	forma	desenfadada.

—Buena	fiesta	disfrutará	el	dios	Neptuno	y	su	cohorte	con	esos	bocoyes
de	caña	que	le	llegan	en	rocío.	El	muy	culebrón	no	ha	querido	dejarnos	uno
solo.	Espero	que	duerma	bien	 la	 borrachera	 y	 amanse	 las	 aguas	 en	 su	 justa
medida.	 Pero,	 bueno,	 debemos	 elevar	 rezos	 a	 la	 Patrona	 por	 el	 auxilio
recibido	—se	giró	hacia	el	caballero	guardiamarina,	rendido	de	fuerzas,	antes
de	 continuar.	 Y	 felicito	 públicamente	 al	 caballero	 guardiamarina	 don	 Juan
Salomón,	 a	 quien	 propondré	 para	 su	 inmediato	 ascenso	 por	 el	 valor
demostrado	 en	momentos	 críticos,	 ese	 valor	 que	 tanto	ha	 faltado	 en	otros	 a
quien	 correspondía	 la	 responsabilidad.	 —Laborde	 miraba	 con	 infinito
desprecio	 al	 capitán,	 todavía	 descompuesto	 y	 avergonzado	 por	 sus	 actos—.
Como	máxima	autoridad	naval	del	apostadero	de	Puerto	Cabello	y	de	acuerdo
a	las	normas	establecidas	para	la	situación	de	guerra	que	vivimos,	puede	darse
por	 ascendido,	 alférez	 de	 fragata	 Salomón.	 Reciba	 mi	 más	 sincera
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enhorabuena.	Ya	le	impondré	la	preciada	charretera	sobre	el	hombro,	cuando
regresemos	a	puerto.

—Muchas	 gracias,	 señor	 comandante.	 —El	 joven,	 empapado	 de	 agua,
mostraba	sonrisa	de	cuartos,	como	si	 todavía	no	creyera	en	 las	palabras	que
acababa	de	escuchar.

—Y	ahora,	esperemos	que	no	prosiga	la	escalada	del	viento	o	acabaremos
por	perder	todas	las	unidades.

Por	desgracia	para	los	buques	de	la	división,	el	viento	no	sólo	no	decayó
una	 onza	 de	 peso,	 sino	 que	 saltó	 a	 cascarrón	 de	 costras	 verdes	 en	 las	 dos
siguientes	horas.	Por	orden	del	comandante,	anoté	la	posición	de	cada	buque,
así	 como	 la	 situación	 de	 navegación	 y	 seguridad	 que	 les	 estimaba.	 Los
bergantines	 Hércules	 y	 San	 Benedicto	 no	 sufrían	 mucho,	 aunque	 el	 agua
saltara	por	sus	 imbornales	a	chorro	grueso.	Peor	se	encontraba	el	paquebote
Extremadura,	 que	hocicaba	 en	 exceso	y	necesitaba	de	mucho	 esfuerzo	para
sacar	la	proa	de	las	aguas	entre	temblores	de	cría.	Y	para	sorpresa	general,	la
pequeña	goleta	Morillo	se	aparecía	sobre	las	olas	como	una	espléndida	señora
de	 cuartel,	 escupiendo	 espuma	 por	 su	 bauprés	 con	 orgullo	 y	 sin	 males
aparentes.

Peor	 se	movía	 la	 situación	 a	 bordo	de	 la	 fragata	Ligera.	El	 comandante
decidió	 arribar	 las	 cuartas	 necesarias,	 hasta	 conseguir	 que	 las	 olas	 nos
entraran	a	favor	por	el	anca	y,	de	esta	forma,	reducir	los	bandazos	al	mínimo.
En	 cuanto	 al	 resto	 de	 buques,	 ordenó	 que	 cada	 uno	 tornara	 de	 forma
independiente	la	proa	más	adecuada	a	su	situación,	y	que	llegado	el	caso	de
necesidad,	arrojaran	el	material	de	carga	que	estimaran	oportuno	por	la	borda.
Y	 como	 ninguno	 deseaba	 despegarse	 mucho	 de	 la	 madre,	 arribaron	 en
paralelo,	para	quedar	a	rumbos	muy	cercanos	al	nuestro.	Con	la	nueva	proa,	la
Ligera	parecía	entrar	por	mejores	roderas.	Sin	embargo,	de	cuando	en	cuando
tomaba	 alguna	 ola	malparida,	 que	 nos	 hacía	 vibrar	 a	 quemado.	Y	muy	mal
debía	escardar	Laborde	el	futuro,	porque	largó	una	frase	que	no	deseábamos
escuchar.

—Por	 los	 malditos	 cabrones	 malparidos,	 que	 si	 continuamos	 así
deberemos	largar	por	la	borda	lo	que	nada	me	gustaría.

—Puede	que	sea	 lo	mejor,	 señor,	aunque	mucho	nos	duela	—aseguró	el
segundo	con	tono	lastimero—.	Es	demasiada	la	carga	que	llevamos.

—Tampoco	 debemos	 exagerar,	 segundo.	 He	 observado	 a	 fragatas
mercantes	con	la	borda	al	ras	y	tragando	temporal	de	borlas,	sin	largar	al	agua
una	sola	frasca	de	vino.	Lo	que	sucede	es	que,	en	el	fondo	de	nuestras	almas,
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confiamos	muy	poco	en	estas	tablas	rusas,	aunque	presenten	escasos	años	de
vida.

—Tiene	razón,	señor.
Aunque	 se	 había	 ordenado	 a	 todos	 los	 pasajeros	 civiles	 que	 no

abandonaran	sus	compartimentos	bajo	circunstancia	alguna	y	no	aparecieran
por	 la	 cubierta	 alta	 en	 ningún	momento,	 cuando	me	 dirigía	 a	 la	 cámara	 de
oficiales	para	que	Pepillo	me	ofreciera	un	poco	de	queso	y	vino,	encontré	a	la
joven	Rosario	Muñoz	en	la	escotilla	que	daba	acceso	a	su	camarote	enlonado.
La	 pobre	 joven	 exhibía	 un	 rostro	 cuajado	 con	 un	miedo	 tan	 expresivo,	 que
sentí	 punzadas	 de	 verdadero	 dolor	 en	 el	 pecho.	No	 obstante,	 no	 perdía	 una
sola	onza	de	su	belleza.

—¿Qué	 hace	 por	 aquí,	 Rosario?	 ¿Se	 ha	 vuelto	 loca?	 No	 debe	 subir	 a
cubierta.	 Se	 encuentra	 terminantemente	 prohibido.	 Puede	 ser	 comprometido
en	 varas	 altas	moverse	 con	 estos	 violentos	 balances	 y	 cabezadas.	 Hasta	 un
pesado	cañón	puede	quedar	destrincado	y	bailar	con	extremo	peligro	para	las
personas.	Regrese	a	su	zona	y	quede	bien	sujeta	a	los	pernos.

—Tengo	mucho	miedo,	señor	de	Leñanza.	Un	sentimiento	muy	superior	a
mis	fuerzas.	¿Cree	que	nos	hundiremos	como	esa	barquita	pequeña?	Ha	sido
una	visión	espantosa	que	 jamás	olvidaré.	Soy	muy	 joven	para	morir	y	debe
ser	horrible	caer	entre	las	aguas,	para	ser	devorada	poco	a	poco	por…

—Ni	lo	piense	siquiera.	Nadie	devorará	ese	precioso	rostro,	se	lo	juro	por
mis	antepasados	en	coro	redondo.	—Intenté	sonreír	con	seguridad	al	 tiempo
que,	de	forma	un	tanto	osada	e	inesperada	en	mi	conducta,	acariciaba	una	de
sus	mejillas,	un	contacto	de	la	piel	que	me	hizo	olvidar	la	mar	y	las	velas—.
En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 deberemos	 arrojar	 al	 agua	 las	 pertenencias	 de	 los
pasajeros	y,	posiblemente,	algunas	cajas	de	munición.	Puede	estar	segura	de
que	 la	 fragata	Ligera	 será	 capaz	 de	 resistir	 esta	mar	 y	 otras	mucho	 peores.
Mañana	mismo	nos	 encontraremos	 en	Puerto	Cabello.	Ya	 lo	 comentaremos
tiempo	 avante	 en	 su	 hacienda	 de	 Cehegín,	 entre	 sonrisas.	 Recordará	 estos
momentos	 como	 una	 inolvidable	 experiencia.	 Regrese	 con	 sus	 padres	 y
descanse	si	puede.

—Sus	 palabras	 me	 dejan	 en	 paz	 y	 tranquila,	 señor	 de	 Leñanza.	 —
Apareció	en	su	rostro	una	sonrisa,	que	me	impulsó	con	Liego	prendido	hacia
los	cielos—.	Debe	saber	que	confío	en	vos	por	completo,	pero	solamente	en
vos.	Muchas	gracias	otra	vez.

Entraba	en	la	cámara	de	oficiales	con	renovada	energía	y	una	sonrisa	en	la
boca,	cuando	por	todo	el	buque	se	pudo	escuchar	un	terrible	chasquido,	como
si	 un	 rayo	 hubiera	 traspasado	 la	 estructura	 de	 la	 fragata	 de	 banda	 a	 banda,
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seguido	 de	 otros	 latigazos	 de	 menor	 intensidad.	 Supuse	 la	 realidad	 sin
avistarla,	 aunque	 no	 hubiera	 sufrido	 tal	 experiencia	 en	 la	 mar	 con
anterioridad.	 Regresé	 a	 la	 carrera	 hacia	 el	 alcázar,	 momento	 en	 el	 que
comprobé	que	el	temor	anidado	durante	tantos	meses	se	justificaba	de	lleno.
Los	restos	del	palo	mayor	aparecían	tumbados	en	desordenado	cuelgue	por	la
banda	de	estribor.	El	árbol	había	partido	a	tochón	de	espuma,	unos	cinco	pies
por	 encima	 del	 cubichete	 de	 cubierta.	 Las	 velas,	 envueltas	 entre	 las	 olas,
ejercían	una	perniciosa	labor	de	ancla	flotante	y	la	Ligera	se	mantenía	parada,
con	 violentos	 balances	 al	 haber	 perdido	 la	 proa	 de	 referencia.	 Escuché	 las
palabras	del	comandante,	dictadas	con	determinación	y	confianza.

—¡Don	 Nicasio!	 ¡Que	 se	 aclare	 la	 maniobra	 a	 la	 máxima	 velocidad
posible,	aunque	no	quede	a	bordo	ni	un	sencillo	peñol!

—Señor,	estas	maderas	nos	serán	de	máxima	necesidad	llegado	el…
—No	 me	 preocupa	 una	 jodida	 mota	 tal	 condición	 en	 estos	 momentos,

nostramo.	 No	 obstante,	 afirmen	 una	 retenida	 muy	 por	 largo,	 por	 si	 fuera
posible	recuperar	el	conjunto	más	adelante.	Pero	ahora	necesito	una	proa	de
alivio	con	la	máxima	urgencia.

—Quedo	enterado,	señor	comandante.
Con	 todo	 el	 personal	 de	 mar	 entrado	 a	 la	 faena,	 se	 picaron,	 cables	 y

tonchas	con	extrema	 rapidez.	Y	aunque	el	nostramo	deseara	dejar	aclarados
los	 masteleros	 para	 emplearlos	 en	 la	 futura	 reparación,	 no	 le	 fue	 posible.
Porque	el	conjunto,	aunque	muy	por	largo,	nos	anclaba	a	la	mala	sin	posible
mengua.	De	 esta	 forma	 y	 a	 la	 orden	 del	 comandante,	 se	 acabó	 por	 picar	 la
maniobra	 aglomerada	 en	 bolsa	 a	 la	 brava,	 para	 quedar	 liberados	 del	 todo,
momento	en	el	que	la	Ligera	recobró	su	proa	hacia	sotavento	en	ocho	cuartas.
Y	podía	 tratarse	de	una	 impresión	personal	 tras	 el	 estallido	producido,	pero
parecía	 que	 ahora	 tomábamos	 la	mar	 con	mayor	 seguridad.	 El	 comandante
mascullaba	sus	pensamientos.

—Veía	 venir	 este	 desastre	 desde	 hace	meses.	 Lo	 esperaba	 en	 cualquier
momento,	 bien	 lo	 sabe	 nuestra	 Señora	 de	 la	 mar.	 Y	 no	 entiendan	 que	 lo
achaco	por	cientos	a	los	efectos	producidos	por	la	carga.	Este	jodido	palo	se
encontraba	sentenciado	desde	el	mismo	día	en	que	lo	guindaron	manos	poco
profesionales	 por	 las	 aguas	 del	 mar	 Báltico.	 La	 madera	 podrida	 acaba	 por
rendirse	más	pronto	que	tarde,	si	no	entra	en	llamas.

—Aunque	 la	 percha	 no	 fuera	 de	 la	 necesaria	 calidad,	 el	 mayor	 de	 los
defectos	—entraba	a	tono	el	contramaestre	primero—,	podemos	endosarlo	sin
dudas	 a	 las	mesas	 de	 guarnición.	Sin	 una	obencadura	 recia	 y	 con	 la	 debida
tensión,	ningún	palo	puede	sobrevivir	en	pie	mucho	tiempo.	Y	si	además	ha
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sido	ensamblado	con	una	madera	de	tan	pobre	resistencia,	peor	todavía.	Pero
estoy	con	usted,	señor.	Este	árbol	se	habría	rendido	algún	día,	aún	navegando
con	mar	de	leche.

—¡Leñanza!	—El	comandante	se	dirigía	hacia	mí—.	¿Cómo	se	mantienen
los	demás	buques?	¿Alguno	ha	comenzado	a	largar	carga	al	agua?

—Solamente	el	paquebote	Extremadura	se	ha	deshecho	de	algunas	cajas	y
baúles,	señor.	Pero	entiendo	que	se	trata	de	las	pertenecías	del	pasaje.	En	su
conjunto,	parece	que	nuestras	unidades	aguantan	bien.

—Pues	 deberemos	 navegar	 todavía	 más	 con	 la	 popa	 en	 muestra	 hacia
Puerto	Cabello.	Quiera	la	Santa	Patrona	que	este	viento	acabe	por	amainar	de
una	putañera	vez	o	role	en	dieciséis	cuartas.

A	 pesar	 de	 los	 ruegos	 del	 comandante,	 todavía	 sufrimos	 aquellas	 duras
condiciones	 durante	 una	 jornada	más	 por	 entero,	 con	 noche	 cerrada	 y	 olas
catedralicias	en	vuelo	por	encima	de	nuestras	galletas.	Para	tranquilidad	de	las
almas	estibadas	a	bordo,	en	la	oscuridad	podíamos	oír	con	nitidez	los	gemidos
de	la	Ligera,	pero	no	observar	si	sus	mesas	de	guarnición	restantes,	el	caballo
de	batalla,	se	alzaban	cual	varaderas	en	cuelgue.

Como	la	angustia	entre	 los	civiles	mantenidos	en	situación	de	 transporte
aumentaba	 por	 momentos,	 fui	 comisionado	 por	 el	 comandante	 para	 que
hablara	con	ellos.	Y	allí	en	los	camarotes	 improvisados	entre	 lonas,	me	alcé
sobre	un	 taburete	para	 intentar	calmar	 sus	ánimos.	No	 les	mentí	 al	 asegurar
que	Puerto	Cabello	se	encontraba	a	escasas	millas	de	distancia,	pero	tampoco
les	dije	que,	de	momento,	navegábamos	en	dirección	contraria	obligados	por
el	viento	y	la	mar.	Algunos	llegaron	a	preguntar	que	cuándo	se	les	ofrecería	el
necesario	 transporte,	para,	pasar	a	La	Habana	o	San	Juan	de	Puerto	Rico,	al
considerar	 que	 Puerto	Cabello	 acabaría	 por	 caer	 ante	 las	 tropas	 de	Bolívar.
Pasé	 como	 pude	 por	 tan	 delicado	 tema,	 que	 no	 aparecía	 en	 momento
oportuno,	 asegurando	 que	 Puerto	 Cabello	 mostraba	 trazas	 de	 plaza
inexpugnable	 y	 no	 debían	 temer	 tal	 contingencia.	 Y	 así	 debería	 ser,	 desde
luego,	 aunque	 en	 nuestra	 historia	 reciente	 hubiéramos	 perdido	 plazas
teóricamente	 inasequibles	 al	 enemigo.	Rosario	 no	 elevó	 pregunta	 alguna	 en
esta	 ocasión,	 pero	 sentí	 sus	 ojos	 clavados	 sobre	 los	 míos	 durante	 toda	 la
arenga.

Aunque	 un	 poco	 tarde,	 al	 mediodía	 de	 la	 siguiente	 jornada	 comenzó	 a
plancharse	la	mar	con	caída	efectiva	del	viento.	Y	digo	que	tal	bien	aparecía
con	 retraso	 porque	 el	 desastre	 del	 palo	 mayor	 se	 clavaba	 en	 nuestros
corazones	 cada	 vez	 que	 elevábamos	 la	 mirada	 hacia	 los	 cielos.	 Pero	 ya	 se
hacían	 planes	 para	 su	 posible	 reparación	 en	 puerto,	 aunque	 no	 hubiésemos
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acopiado	uno	solo	de	los	masteleros	ni	verga	debilitada.	Poco	a	poco,	con	los
necesarios	tientos,	comenzamos	a	modificar	el	rumbo,	hasta	quedar	aproados
al	 norte	 con	 una	 bolina	 rascosa	 y	 empobrecida.	 Y	 como	 parecía	 que	 los
desastres	estaban	acolchados	hacia	atrás,	el	viento	acababa	por	rolar	de	nuevo,
en	ese	vaivén	noroeste-nordeste	al	que	nos	sometían	desde	dos	semanas	atrás.
Y	no	se	trataba	de	condición	habitual	en	una	zona,	Tierra	Firme	y	mar	de	las
Antillas,	en	la	que	denominan	al	levante	como	barlovento	y	al	poniente	como
sotavento,	 clara	 indicación	 de	 la	 dirección	 de	 los	 vientos	 en	 su	 habitual	 y
diaria	norma.

El	 resto	 de	 la	 fuerza	 apenas	 se	 había	 dispersado	 y	 quien	 lo	 hiciera	 en
quedada	había	ganado	terreno	para	el	retorno	a	proas	de	poniente.	El	caso	es
que,	para	júbilo	de	moros	y	cristianos,	dos	días	después,	las	cinco	unidades	de
la	división	fondeaban	al	abrigo	y	con	dos	anclas	frente	al	manglar	de	Puerto
Cabello.	Los	 civiles	 salían	 a	 cubierta	 y	 nos	 vitoreaban	 como	 si	 hubiéramos
llevado	a	cabo	una	heroicidad	digna	de	gigantes.	Bien	es	cierto	que	la	faena
de	 evacuación	 de	 La	 Guayra	 podía	 considerarse	 como	 toda	 una	 gesta,	 que
solamente	al	capitán	de	navío	Laborde	se	le	debía	conceder.	Porque	gracias	a
su	 resolución	 y	 arrojo	 no	 había	 quedado	un	 alma	 en	La	Guayra	 deseosa	 de
abandonar	el	terreno	conquistado	por	el	enemigo.

Especialmente	emotiva	fue	la	despedida	de	la	familia	Muñoz	Rueda.	Don
Salustiano	me	ofreció	un	sentido	abrazo	en	cubierta,	pocos	minutos	antes	de
abandonar	la	fragata	Ligera.

—Mucho	hemos	sufrido	en	los	últimos	días,	señor	de	Leñanza,	desde	que
debimos	 abandonar	 nuestra	 querida	 ciudad	 de	Caracas.	 Pero	 la	 recompensa
final	 es	 inigualable.	 La	 Real	 Armada	 ha	 mostrado	 su	 capacidad	 y	 no	 me
refiero	 solamente	 a	 la	 material	 con	 buques	 y	 cañones,	 sino	 a	 la	 de	 sus
hombres.	 Vos	 entráis	 por	 derecho	 propio	 en	 ese	 cupo	 y	 muy	 por	 alto,	 al
menos	en	lo	que	se	refiere	a	nuestra	familia.	Le	renuevo	los	votos	expresados
en	nuestro	embarque	y	mantengo	multiplicados	mis	ofrecimientos	personales.
Espero	que	se	haga	realidad	esa	velada	que	hemos	planeado	en	las	cercanías
de	la	villa	de	Cehegín.	Y	que	se	produzca	cuanto	antes.

—Así	será,	no	lo	dude.	Para	mí	también	ha	sido	un	gran	honor	conocerles
y	 un	 placer	 ayudarles.	 Espero	 que	 encuentren	 pasaje	 adecuado	 hacia	 La
Habana	o	San	Juan	de	Puerto	Rico	y,	posteriormente,	hacia	la	Península.

—Nunca	 le	 olvidaré,	 señor	 de	 Leñanza.	 —De	 nuevo	 entraba	 Rosario,
demostrando	que	la	ascendencia	sobre	su	padre	era	grande.	Además,	clavaba
sus	ojos	en	los	míos	con	tal	profundidad,	que	me	anegaba	el	alma	entre	aguas
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—.	 Gracias	 a	 su	 aliento,	 he	 podido	 sobrevivir	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 sin
excesiva	angustia.

—No	 diga	 eso,	 Rosario.	 Sois	 fuerte	 como	 vuestro	 padre.	Me	 alegro	 de
haberla	conocido	y	tampoco	yo	la	olvidaré,	puede	estar	segura.

Besé	su	mano	con	lentitud	y	especial	retardo.	Si	la	felicidad	de	arribada	a
puerto	se	agrandaba	en	mi	pecho,	 tal	sensación	se	veía	multiplicada	por	mil
en	 aquellos	 momentos.	 El	 padre	 pareció	 comprender	 que	 allí	 nacían
sentimientos	con	posibles	derivaciones	futuras,	por	lo	que	dirigió	la	mirada	a
un	lado.	No	obstante,	es	habitual	que	poco	se	espere	de	los	hombres	de	mar.
Predomina	por	encima	de	todo	su	alocada	vida	de	una	parte	a	otra	del	mundo
y	 esa	 fama,	 justa	 o	 no,	 de	 ser	 capaces	 de	 olvidar	 en	 escasas	millas	 amores
enquistados	 bien	 dentro.	 Pero	 no	 entiendan	 que	 pensara	 de	 esa	 forma	 en
aquellos	 momentos.	 Porque	 mucho	 disfruté	 en	 los	 siguientes	 días	 con	 el
simple	recuerdo	del	rostro	blanco,	el	cabello	dorado	y	los	ojos	del	color	de	la
aguamarina.

*	*	*

Como	era	de	esperar,	la	fragata	Ligera	presentaba	tal	cantidad	de	muescas	de
dolor	en	su	esqueleto,	que	se	consideraba	necesario	entrar	en	un	periodo	de
alargada	puesta	a	punto.	Para	ello,	cuadramos	el	fondeo	al	límite	del	manglar,
con	dos	anclas	a	proa	y	un	muerto	a	popa,	que	nos	afirmara	de	justicia	y	sin
posibles	sobresaltos.	Y	poco	agradaba	tal	situación	a	los	mandos	del	Ejército
presentes	en	Puerto	Cabello,	con	el	general	Latorre	a	la	cabeza.	Sin	embargo,
poco	o	 nada	me	preocupaba	 la	 situación	 en	 la	 ciudad.	Tras	 la	 derrota	 en	 el
combate	 de	 Carabobo	 y	 el	 regreso	 a	 empellones	 de	 diversas	 compañías	 y
partidas	 aisladas,	 se	 podían	 cifrar	 entre	 cuatro	 y	 cinco	 mil	 los	 veteranos
disponibles	 para	 ejercer	 la	 defensa	 de	 Puerto	 Cabello.	 Porque	 en	 escasas
semanas	 se	 podía	 considerar	 a	 la	 plaza	 como	 formalmente	 sitiada	 por	 las
fuerzas	rebeldes.	Y	como	se	trataba	de	un	número	suficiente,	con	abundante
artillería	a	disposición,	podíamos	considerar	la	plaza	realmente	inexpugnable.

Con	 la	 fragata	 Ligera	 anclada	 a	 la	 fuerza	 y	 en	 postes,	 se	 perdían	 las
oportunidades	 de	 ofender	 al	 enemigo,	 así	 como	 la	 posibilidad	 de	 efectuar
desembarcos	selectivos	e	intentar	recuperar	algunas	plazas	de	la	costa.	Estos
pensamientos	los	trató	nuestro	comandante	con	el	general,	su	estado	mayor	y
algunos	mandos	principales,	durante	una	reunión	mantenida	en	 la	residencia
del	Gobernador.	Por	fortuna	para	mi	propia	inquietud,	don	Ángel	Laborde	me
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designó	como	ayudante	de	jornada,	y	a	ello	me	preparé	con	recado	de	escribir
a	la	mano.

Una	vez	 emplazados	 en	 una	 alargada	mesa,	 situado	 por	mi	 parte	 tras	 el
comandante	 Laborde,	 el	 general	 entró	 por	 derecho	 y	 sin	 preámbulos	 en	 la
cuestión	principal.

—Bienvenidos	sean	todos	a	esta	improvisada	reunión.	Y	en	primer	lugar
agradezco	la	delicadeza	del	Gobernador,	por	invitarnos	a	su	sala	de	reuniones.

—Es	un	verdadero	placer.	Pero	actúe	 con	entera	 libertad,	 señor	general,
como	si	se	encontrara	en	capitanía	bajo	su	mando.

—Comenzaré	 con	 la	 principal	 de	 las	 preguntas,	 dirigidas	 al	 capitán	 de
navío	Laborde.	¿Cuál	es	la	situación	real	de	la	fragata	Ligera?	Por	otra	parte,
¿cuánto	 tiempo	 estima	 que	 deberá	 permanecer	 sin	 posibilidad	 de	 salir	 a	 la
mar?

—La	verdadera	situación	de	la	fragata	bajo	mi	mando	es,	básicamente,	la
misma	 que	 mostraba	 a	 nuestro	 arribo	 a	 Puerto	 Cabello,	 meses	 atrás,	 señor
general.	 Padece	 los	males	 descubiertos	 en	 todos	 los	 buques	 adquiridos	 a	 la
Marina	Imperial	rusa.	Las	maderas	empleadas	en	su	construcción	son	de	una
calidad	 pobre	 en	 extremo	 y	 con	 una	 rápida	 degeneración	 en	 ruina.	 Es	muy
difícil	 comprender	 que	 se	 llegara	 a	 construir	 con	 materiales	 de	 tan	 escasa
propiedad.	Somos	conscientes	de	que	puede	partir	un	palo,	un	mastelero	o	una
verga	 en	 cualquier	momento,	 pero	 asimismo	 sufrir	 vías	 de	 agua	 por	 el	mal
estado	 de	 sus	 fondos.	 En	 estos	 momentos,	 por	 ejemplo,	 entra	 agua	 en	 la
sentina	 en	 demasía,	 lo	 que	 nos	 obliga	 a	 periódicos	 funcionamientos	 de	 las
bombas	de	achique.	Y	el	nivel	de	entrada	puede	aumentar	sin	previo	aviso	por
causa	de	un	madero	desventado	u	otra	negativa	condición.	Y	no	se	me	ocurre
pensar	 en	 repasar	 los	 fondos,	 no	 sólo	por	 imposibilidad	 al	 carecer	 de	 dique
seco,	sino	porque	ojos	que	no	ven…

—¿Sobre	la	duración	de	las	obras?
—En	cuanto	a	su	pregunta	de	cuándo	podré	salir	a	la	mar,	ya	me	gustaría

saberlo	 con	 suficiente	 exactitud.	 Todo	 dependerá	 de	 las	 posibilidades	 que
encontremos	para	amparar	un	nuevo	mástil	con	la	suficiente	garantía.	Pero	ya
trabajamos	en	ello,	con	extraordinario	auxilio	del	Gobernador	—Laborde	se
giró	hacia	la	mencionada	autoridad—,	cuyo	apoyo	debo	agradecer	en	su	justa
medida.

—No	 es	 más	 que	 nuestra	 obligación,	 comandante	 —contestó	 el
Gobernador,	 en	 quien	 poco	 confiaba	 Laborde—.	 Esos	 árboles	 enterizos	 se
almacenaban	en	el	aserradero	y	nada	más	importante	en	estos	momentos	que
poner	a	punto	nuestro	buque	más	importante.
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—Una	vez	que	consigamos	clavar	el	árbol	con	la	necesaria	seguridad	—
continuó	 Laborde—,	 la	 labor	 de	 guindar	 masteleros	 será	 más	 sencilla.	 Por
fortuna,	es	mucha	 la	madera	que	almacenamos	con	el	desguace	del	pailebot
Teresita.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 estamos	 trabajando	 en	 las	 mesas	 de
guarnición,	un	aspecto	muy	importante,	en	la	pala	del	timón,	que	presenta	un
cuadro	poco	seguro,	y	otros	muchos	aspectos.	Pero	en	la	más	pura	verdad	y
sin	que	jamás	lleguen	tales	noticias	a	oídos	de	nuestros	enemigos,	que	mucho
respetan	los	cuarenta	cañones	de	la	fragata	Ligera,	el	estado	de	las	maderas	y
estructura	general	del	buque	no	abanican	la	mente	en	sueños	de	gloria.

—Mucho	me	apena	escuchar	esas	palabras,	comandante	—comentaba	el
general	Latorre	con	evidente	 tristeza—.	Ahora	comprendo	bien	 las	protestas
de	los	generales	de	la	Armada,	en	cuanto	a	las	verdaderas	posibilidades	de	su
fuerza.	 Maldito	 sea	 el	 negocio	 de	 esos	 buques	 rusos,	 malparidos	 por	 el
demonio.

—Maldito	sea	el	 sistema	de	haberlos	adquirido	sin	que	ningún	miembro
de	 la	Real	Armada	pudiera	opinar	sobre	su	verdadero	estado,	paso	obligado
en	la	adquisición	de	todo	buque,	señor.

—Bien,	 no	 entremos	 en	 cargas	 de	 bulto,	 que	 nada	 bueno	 conllevan.
Aunque	 la	situación	general	de	 la	guerra	en	estas	 tierras	se	ha	volteado	a	 la
mala,	la	particular	en	Puerto	Cabello	no	es	mala.	Podemos	dar	la	plaza	como
oficialmente	 sitiada,	 pero	 disponemos	 de	 fuerzas	 y	 armamento	 suficientes
para	 rechazar	 cualquier	 tipo	 de	 ataque.	 Por	 desgracia,	 poco	 a	 poco	 van
cayendo	 todas	 las	 plazas	 de	 la	 costa,	 todavía	 en	 poder	 de	 nuestras	 Armas.
Puedo	comunicarles,	 con	 evidente	 tristeza,	 que	Cumaná	 se	ha	 rendido	 a	 los
rebeldes.

—¿Rendición?	—exclamó	Laborde	con	tono	de	inesperada	incredulidad.
—Me	 llegó	 una	 solicitud	 de	 extrema	 urgencia,	 en	 la	 que	 sus	 mandos

solicitaban	 víveres	 y	 armamento	 a	 la	 mayor	 brevedad	 para	 intentar	 resistir
algunas	semanas	más.	Con	gran	dolor	debí	comunicarles	que	no	era	posible
de	momento,	por	carecer	de	unidades	navales.

—Bueno,	señor,	el	bergantín	Hércules	habría	podido	llevar	a	cabo…
—Un	solo	bergantín	no	era	suficiente.	Debe	tener	en	cuenta,	comandante,

que	 las	 fuerzas	 navales	 enemigas	 se	 elevan	 ya	 por	 encima	 de	 las	 veinte
unidades,	ahora	bajo	el	mando	de	ese	aventurero	llamado	Daniells.

—Algo	 había	 escuchado	 en	 tal	 sentido.	 Parece	 que	 quien	 titulaba	 como
almirante	Luis	Brión,	buen	hombre	de	mar	y	valiente,	ha	muerto.

—Así	es.	Sitiaron	y	atacaron	Cumaná	con	fuerzas	muy	superiores.	Pero	se
resistió	 hasta	 que	 no	 les	 quedaba	 una	 bala	 de	 cañón.	 Por	 fortuna;	 en	 las

www.lectulandia.com	-	Página	177



conversaciones	 para	 aceptar	 la	 intimación	 a	 la	 rendición,	 consiguieron	 unas
buenas	condiciones.	Porque	tanto	las	fuerzas	sitiadas,	como	la	población	civil
que	así	lo	deseaba,	fueron	trasladados	por	su	cuenta	con	armas	y	equipajes	a
San	juan	de	Puerto	Rico.

—Un	detalle	de	esos	malditos	que	no	apareció	en	La	Guayra	—masculló
Laborde	entre	dientes.

—Y	es	muy	posible	—proseguía	el	general—	que,	si	tienen	conocimiento
de	 que	 la	 Ligera	 no	 se	 encuentra	 operativa,	 intenten	 un	 ataque	 por	 mar	 al
tiempo	que	aprietan	contra	las	colinas.

—Es	difícil	que	tengan	éxito,	señor	—aseguró	Laborde	con	decisión—.	El
bergantín	Hércules	se	encontrará	preparado	y	podemos	varar	el	bergantín	de
carga	 apresado,	me	 refiero	 al	San	Benedicto,	 en	 corcheras	bajo	 el	 castillo	 e
instalarle	fuerte	artillería.	Además,	deberíamos	armar	a	los	dos	pontones	de	la
guarda	con	cañones	de	a	veinticuatro.

—¿No	será	un	calibre	excesivo	para	instalar	en	los	pontones?	—preguntó
el	brigadier	Paragón.

—En	 absoluto,	 señor.	Recuerde	 cómo	 empleamos	 las	 lanchas	 cañoneras
desde	el	Gran	Sitio	de	Gibraltar.	Y	que	 tan	buen	resultado	nos	han	ofrecido
posteriormente	en	la	defensa	de	Cádiz	contra	los	ingleses,	y	contra	las	tropas
de	Bonaparte,	sin	contar	otros	escenarios.	Cualquier	lancha	o	bote	puede	ser
armado	con	un	cañón	y	ser	utilizado	en	conveniencia.	Además,	los	pontones
ofrecen	 una	mayor	 fortaleza.	Y	 en	 un	 ataque	 nocturno,	 porque	 los	 rebeldes
aprovecharían	sin	duda	el	periodo	sin	luz,	pueden	ser	decisivos.

—Completamente	 de	 acuerdo,	 comandante	 —sentenció	 el	 general—.
Puedo	 exponer	 que	 mi	 plan,	 se	 extiende	 con	 mayor	 amplitud	 todavía.	 No
pretendo	quedar	encerrado	de	pies	y	manos	en	Puerto	Cabello.	Por	supuesto
que	 deberemos	 organizar	 convoyes	 hacia	 Puerto	 Rico	 con	 todo	 el	 personal
civil	que	desea	salir	de	esta	zona.	Y	es	buena	medida	porque	cuantas	menos
bocas	 civiles	 debamos	 alimentar,	 mejor	 que	 mejor.	 Pero	 aparte	 de	 estos
convoyes,	que	en	el	tornaviaje	vendrán	cargados	de	alimentos	y	munición,	es
mi	intención	dar	golpes	de	mano	allí	donde	menos	se	esperen.	El	enemigo	no
puede	 dispersar	 sus	 fuerzas	 por	 todo	 el	 territorio.	 Por	 tal	 razón,	 creo	 que
podríamos	recuperar	algunas	plazas	y,	de	esa	forma,	obligarles	a	un	continuo
movimiento,	sin	centrarse	exclusivamente	en	el	sitio	de	Puerto	Cabello.

—Me	 parece	 una	 idea	 excelente,	 señor	 —exclamó	 Laborde	 con
entusiasmo—.	 Supongo	 que	 pensará	 en	Vela	 de	Coro	 y	Cumaná	 para	 abrir
boca.
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—Podrían	ser	los	dos	primeros	objetivos,	desde	luego,	dependiendo	de	las
defensas	que	hayan	dejado	instaladas.	Pero	también	pienso	en	la	península	de
Paraguaná,	 tras	un	desembarco	en	Los	Tanques.	Y	como	necesitaremos	a	 la
fragata	Ligera,	 de	 ahí	mi	 interés	 en	conocer	 cuándo	podría	quedar	 lista	 con
ese	palo	mayor	nuevo.

—Si	no	se	tuerce	ninguna	punta	de	clavazón,	señor,	puede	calcular	que	en
un	 par	 de	meses	 podríamos	 encontrarnos	 listos	 para	 salir	 a	 la	mar.	 Pero	 le
repito,	dada	su	importancia,	que	los	problemas	de	la	fragata	Ligera	irán	a	más
con	el	paso	del	 tiempo.	Sería	necesario	que,	desde	La	Habana,	nos	enviaran
una	fragata	que	ofrezca	garantías.	Creo	que	en	estos	días	disponen	de	dos	o
tres	en	permanencia.	Por	ejemplo,	 la	 fragata	Sabina	o	 la	corbeta	Ceres.	Hay
que	pensar	en	el	relevo	de	la	Ligera,	antes	de	que	muestre	su	mala	cara.

—¿De	verdad	cree	que	el	capitán	general	de	La	Habana	nos	concederá	ese
privilegio?	—El	general	Latorre	sonreía—.	Por	lo	menos	que	nos	devuelva	el
bergantín	Jacinta,	del	que	se	apropió	con	malas	artes.	No	debemos	pensar	en
utopías,	comandante.	Comeremos	del	grano	que	se	encuentra	molido	y	nada
más	 para	 nuestra	 desgracia.	 A	 ver	 si	 le	 sonríe	 la	 suerte	 otra	 vez	 y	 apresa
alguna	unida	de	fuerza	enemiga.

—Ya	me	gustaría,	pero	esos	malditos	evitan	a	la	Ligera	a	todo	trance.	La
estiman	con	una	fortaleza	de	la	que	no	disponemos.	Otro	problema	a	tener	en
cuenta	 es	 el	 del	 personal.	 Liemos	 ido	 perdiendo	 hombres	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	meses,	bien,	por	embarcarlos	en	otras	unidades,	pérdidas	en	la	mar	o,
el	 peor	 de	 los	 casos,	 por	 las	 enfermedades	 tropicales	 que	 diezman	 las
dotaciones.	Eso	sin	hablar	de	que	no	hemos	recibido	una	sola	paga	desde	que
salimos	de	la	Península,	aunque	se	trate	de	cantar	repetido.	Pero	en	cuanto	a
las	dotaciones,	que	es	el	aspecto	principal,	ahora	mismo	en	la	Ligera	cuento
con	ciento	sesenta	y	siete	hombres	solamente,	ciento	veinticinco	menos	de	los
que	 arranchaban	 a	 mi	 bordo	 cuando	 arribamos	 a	 Puerto	 Cabello.	 También
desde	La	Habana…

—Olvídese	de	La	Habana,	comandante,	aunque	sea	de	quien	dependen	las
fuerzas	 navales	 asignadas	 a	 estas	 costas.	 Intentaré	 echarle	 una	 mano,
especialmente	con	artilleros	que	sean	voluntarios	para	embarcar	en	la	fragata
Ligera.

—Mucho	se	lo	agradecería,	señor.
—Por	 cierto	—el	 general	 parecía	 haber	 recordado	 un	 detalle	 importante

—,	debo	comunicarles	que,	posiblemente,	sea	relevado	en	algunas	semanas.
—¿Va	 a	 ser	 relevado?	 —pronunciaron	 dos	 brigadieres	 al	 salto	 con

interrogantes	en	sus	rostros—.	¿Sabe	por	quién,	señor?
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—Bueno,	creo	que	seré	relevado	por	el	general	Francisco	Tomás	Morales.
Parece	 que…	 parece	 que	 seré	 nombrado	 capitán	 general	 de	 Puerto	 Rico.
Bueno,	el	real	decreto	ya	se	encuentra	firmado.

—Le	expreso	mi	más	sincera	enhorabuena,	señor	—exclamó	Laborde,	al
tiempo	que	 el	 resto	 de	 asistentes	 se	 sumaban	 a	 la	 felicitación—.	Me	 alegro
por	usted,	pero	lo	siento	por	el	éxito	de	la	empresa.	Mantiene	prestigio	ganado
y	conoce	muy	bien	estas	tierras.

—No	debe	preocuparse,	comandante,	el	general	Morales	es	muy	capaz.
Se	 hizo	 el	 silencio,	 como	 si	 se	 hubiera	 repartido	 toda	 la	menestra	 y	 no

quedara	un	solo	garbanzo	en	 la	perola.	El	general	estimó	oportuno	cerrar	 la
sesión.

—Bueno,	creo	que	hemos	tocado	los	puntos	principales.	Al	tiempo	que	el
comandante	Laborde	intenta	alistar	a	la	fragata	bajo	su	mando	con	la	mayor
rapidez,	por	nuestra	parte	—señalaba	a	los	miembros	de	su	estado	mayor—,
prepararemos	los	golpes	de	mano	de	los	que	hemos	hablado.	Y	continuaremos
reforzando	las	defensas	de	Puerto	Cabello	en	todo	lo	que	nos	sea	posible,	de
forma	especial	consolidando	las	fortificaciones	por	las	laderas.	Pero	nada	de
obras	 pasajeras.	 Quiero	 fábrica	 de	 mortero,	 como	 si	 esas	 piedras	 debieran
mantenerse	en	firme	durante	siglos.	Supongo	que	me	comprenden.

Abandonamos	 la	 estancia	 con	 sentimientos	 contrapuestos	 en	 el	 pecho.
Nos	 mantuvimos	 en	 silencio	 hasta	 alcanzar	 la	 escala	 para	 el	 necesario
barqueo.	 El	 capitán	 de	 navío	 Laborde	 no	 parecía	 entusiasmado	 con	 la
situación,	lo	que	dejó	traslucir	en	algunos	comentarios.

—Comprendo	 que	 el	 general	 Latorre	 se	 encuentre	 encantado	 con	 su
nombramiento,	como	nuevo	capitán	general	de	Puerto	Rico.	Se	 trata	de	una
isla	 preciosa.	 No	 obstante	 y	 en	 mi	 opinión,	 no	 es	 momento	 oportuno	 para
llevar	a	cabo	un	relevo	en	estas	tierras.	Ya	veremos	quién	nos	aparece	en	la
fiesta	como	moneda	de	cambio.	Porque	he	tratado	a	bastantes	generales,	y	de
todo	se	encuentra	en	la	viña	del	Señor.

—No	debería	cambiar	 la	 situación,	 señor	—dije	para	elevar	el	ánimo—.
Puerto	Cabello	es	una	plaza	 inexpugnable	y	podemos	comenzar	a	 recuperar
otras	localidades	por	la	costa,	de	forma	que…

—Me	 alegra	 escuchar	 esas	 palabras,	 preñadas	 de	 ardor	 guerrero,
entusiasmo	y	cierta	inocencia,	Leñanza.	Espero	que	la	Patrona	nos	largue	un
cable	de	remolque	bastante	grueso,	y	que	el	nuevo	general,	del	que	nada	he
oído,	siga	la	línea	impuesta	por	Latorre.

—Todo	se	moverá	a	mejor,	señor	comandante.
—Me	gusta	su	optimismo.
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Regresamos	 a	 la	 fragata	 Ligera,	 donde	 el	 comandante	 reunió	 a	 los
oficiales	de	 todos	 los	buques	para	ponerlos	al	día	de	 las	últimas	noticias.	Y
aunque	intentara	cubrir	sus	palabras	con	la	mejor	melaza	y	almíbar	cuadrado,
no	parecía	que	el	entusiasmo	se	desparramara	por	la	cubierta.	Pero	debíamos
continuar	 el	 empeño	 y,	 de	momento,	 todo	 se	 centraba	 en	 recuperar	 nuestra
fragata	cuanto	antes	y	poder	salir	a	la	mar.
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13.	Restañando	heridas

En	esta	ocasión	y	para	asombro	de	algunos	miembros	de	nuestra	dotación,	el
capitán	 de	 navío	Labórde	 se	 tomó	 las	 operaciones	 de	 reparación	y	 puesta	 a
punto	de	la	fragata	Ligera	con	relativa	tranquilidad,	una	cualidad	muy	alejada
de	su	habitual	proceder.	Pero	no	lo	estimen	como	un	sentimiento	de	dejadez	o
ausencia	de	deseos	para	que	 la	unidad	pudiera	salir	a	 la	mar	de	nuevo	en	el
menor	 tiempo	 posible,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Consciente	 de	 que	 la	 fragata
continuaría	 siendo,	 para	 desgracia	 de	 nuestras	 armas	 y	 durante	 bastante
tiempo,	el	verdadero	Palladiun	de	la	dominación	española	en	aquellas	aguas,
el	 único	 buque	 con	 fuerza	 suficiente	 para	 alzar	 el	 pabellón	 con	 orgullo	 y
poder,	estimó	que	se	debían	acometer	 todas	 las	obras	posibles	a	conciencia,
dentro	de	las	limitaciones	propias	y	del	lugar.	El	fin	no	era	otro	que	asegurar
en	su	punto	máximo	la	confianza	que	todo	hombre	de	mar	debe	depositar	en
las	maderas	que	pisa.	Y,	en	feliz	consecuencia,	alargar	en	lo	posible	la	vida	de
la	 que	 ya	 denominaban,	 en	 grata	 sinfonía	 para	 nuestros	 oídos,	 como	 la
capitana	de	las	aguas	venezolanas.

El	 problema	 principal	 que	 debimos	 atacar	 desde	 el	 primer	momento,	 se
presentaba	 por	 esteras	 corridas	 con	 la	 necesaria	 reposición	 del	 palo	mayor,
madre	cierta	y	primera	del	 conjunto	de	 inconvenientes	alzados	a	 la	vista.	Y
aunque	 mucho	 despotricara	 en	 sus	 adentros	 el	 contramaestre	 primero,
pensando	en	el	generoso	conjunto	de	maderas,	velas,	aparejos	y	cabuyería	que
habíamos	debido	abandonar	entre	las	aguas,	se	nos	abrieron	las	luces	del	alma
con	una	intensidad	muy	superior	a	la	esperada.	Por	gracia	especial	de	la	santa
y	divina	Patrona,	que	obra	milagros	de	orden	para	con	sus	hijos	de	mar	en	los
momentos	 precisos,	 se	 localizaron	 cuatro	 árboles	 enterizos	 de	 leña	 roja
resistente	y	fácil	de	 trabajar,	en	un	depósito	de	maderas	perteneciente	a	don
Ambrosio	 Antón.	 El	 descubrimiento	 lo	 había	 propiciado	 el	 carpintero
segundo	Meneses,	que	se	manejaba	en	 los	almacenes	de	 tierra	como	rata	de
sentina	 en	 las	 aguas	 bajas.	La	 noticia	 se	 apareció	 a	 bordo	 como	 inesperado
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maná	 de	 los	 cielos.	 Pero	 no	 cuadraba	 el	 empresario	 andaluz	 en	 trazas	 de
cooperación	 voluntaria,	 al	 estimar	 unos	 costos	 imposibles	 de	 acometer	 por
nuestra	 parte.	 De	 tal	 forma	 y	 tras	 la	 necesaria	 consulta	 personal	 del
comandante,	debió	ser	el	propio	Gobernador	quien	ejerciera	en	fuerza	noble
para	torcer	la	voluntad	del	maderero.	Por	fin,	se	nos	concedió	carta	blanca	en
cuanto	al	material	que	necesitáramos.

Debo	 declarar	 con	 orgullo	 y	 muy	 por	 alto,	 que	 los	 carpinteros	 de	 la
división,	auxiliados	por	contramaestres,	guardianes	y	calafates,	consiguieron
formar	una	percha	fantástica.	Y	nada	de	berlinga	o	arbolillo	de	la	tierra,	sino
una	percha	digna	de	un	navío	de	cuatro	puentes.	Uno	de	esos	hechos	que	no
se	creen,	si	no	se	aprecia	a	la	vista	y	al	tacto.	Y	juro	por	los	dioses	negros	que
en	 poco	 envidiaba	 la	 construida	 con	 elementos	 de	 fortuna,	 a	 las	 mejores
procedentes	 de	 Riga	 u	 otros	 lugares	 del	 mar	 Báltico.	 Bien	 es	 cierto	 que
nuestros	profesionales	actuaron	un	poco	en	memoria	de	siluetas,	aunque	 los
palos	trinquetes	y	mesana	les	ofrecieran	incomparables	referencias.

Debo	 aquí	 ensalzar	 una	 vez	más	 como	 es	 debido	 y	 lo	merece	muy	 por
alto,	 la	 extraordinaria	 profesionalidad,	 calidad	 en	 el	 trabajo,	 dedicación	 y
amor	 al	 servicio	 de	 esos	 hombres	 pertenecientes	 a	 la	 Real	 Maestranza,
encuadrados	de	forma	un	tanto	absurda	en	los	cupos	de	oficiales	de	mar.	Esa
Maestranza	 que	 había	 sido	 machacada	 por	 las	 más	 altas	 magistraturas,	 al
punto	de	encontrarse	casi	desaparecida	de	nuestros	arsenales.	En	su	conjunto,
una	pérdida	que	sería	de	muy	difícil	reposición	y	a	lo	largo	de	muchos	años,
si	la	Armada	decidía	relanzar	las	obras	en	nuestros	principales	astilleros.

Pero	 una	 vez	 con	 los	materiales	 sueltos	 preparados	 en	 tierra,	 llegaba	 el
momento	decisivo	de	guindar[47]	la	faena	por	oros,	de	forma	que	la	arboladura
quedara	 perfectamente	 proporcionada	 y	 dispuesta.	 El	 árbol	 maestro[48]	 se
arboló	 con	 un	 complicado	 sistema	 de	 cabrias,	 aparejos	 reales	 y	 otros
elementos	de	manejo,	preparados	por	los	contramaestres	en	diseño	más	propio
de	 ingenieros	 especializados.	Necesitamos	 para	 la	 tarea	 una	 jornada	 entera,
con	 chorros	 de	 sudor	 en	 caída	 libre	 desde	 los	 lomos	 desnudos	 hasta	 la
cubierta.	Y	sufrimos	momentos	de	duda	y	desilusión,	conforme	aparecían	uno
y	mil	problemas	en	la	operación	de	mastelar[49].	Deben	tener	en	cuenta	que	la
complicada	 maniobra	 suele	 realizarse	 normalmente	 en	 arsenal	 dotado	 de
poderosa	machina[50]	y	con	 todo	 tipo	de	complementos.	Por	el	contrario,	en
este	caso	se	llevaba	a	cabo	por	unos	pocos	hombres	en	un	manglar	perdido	de
Tierra	 Firme	 y	 con	 escaso	 o	 nulo	 apoyo	 de	 fábrica.	 Sin	 embargo,	 siempre
recordaré	 cuando	 lo	 observamos	 orgullosamente	 alzado	 sobre	 nuestras
cabezas,	momento	en	el	que	nuestro	comandante	hizo	repartir	vino	entre	los
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hombres	 empeñados	 en	 la	 faena	 y	 brindamos	 por	 aquel	 nuevo	 palo,	 que
lanzaba	una	vez	más	a	la	fragata	Ligera	hacia	los	cielos.

La	 operación	 de	 guindar	 los	 masteleros	 se	 abrió	 mucho	 más	 sencilla.
Porque	no	es	igual	partir	de	cero	en	el	dique,	que	cebar	la	poza	húmeda	con
nuevos	 baldes.	 Pero	 cuando	 algunos	 entendían	 que	 se	 había	 afrontado	 con
éxito	el	mayor	de	 los	problemas,	aparecieron,	 los	mil	colaterales,	de	 tanta	o
mayor	importancia.	Una	vez	aseguradas	las	mesas	de	guarnición,	todo	lo	que
fue	posible,	madre	de	 los	corderos	reunidos	y	 trabajo	de	negros	con	escasos
elementos	de	fuerza,	se	debieron	formar	las	jarcias,	esa	obencadura	que	ofrece
la	 seguridad	 máxima	 al	 palo	 en	 sus	 esfuerzos	 bajo	 las	 olas	 y	 el	 viento
cascarrón.	Y	fue	opinión	generalizada	que,	en	este	particular	caso	y	bajo	los
soplos	 habituales	 con	 brisotes[51]	 de	 fuerza	 de	 componente	 leste,	 sería
necesario	asegurar	la	arboladura	al	límite.	Para	conseguirlo,	se	tezaron[52]	las
jarcias	al	tronco,	hasta	rebosar	espuma.

Otro	éxito	de	nuestras	 incursiones	en	 los	almacenes	de	 tierra	apareció	al
descubrir	un	depósito	de	 fibras	que	mucho	necesitábamos.	Y	pata	colmo	de
bienes,	en	este	caso	se	trataba	de	una	especie	de	pita	excelente,	elástica	y	con
cuerpo	 meollar,	 muy	 parecida	 al	 geniquén	 de	 Veracruz	 o	 al	 guambé	 de	 lá
provincia	 de	 Buenos	 Aires.	 De	 esta	 forma,	 una	 vez	 establecidas	 las
torniquetas	en	 tierra	para	 formar	cabos	de	 todo	 tipo	de	mena,	 se	procedió	a
elaborar	la	cabuyería	a	pelo	y	giro	de	brazo,	desde	la	guía	más	fina	hasta	los
obenques,	burdas	y	brandales.	Pero	todo	llevaba	su	tiempo	y	esfuerzo,	sin	que
el	 comandante	 exigiera	 trabajos	 de	 sol	 a	 sol	 en	 estrago	 de	 cuerpos,	 sino
mesura	 y	 buenos	 modos,	 de	 forma	 que	 se	 asegurara	 el	 producto	 final	 al
máximo	nivel.

También	los	maestros	veleros	debieron	entrar	en	faena	de	agujas	lebreras
para	su	particular	faena.	Porque	todo	el	 trapo	del	palo	mayor	había	quedado
rendido	en	los	reinos	de	Neptuno	sin	posible	remisión.	Se	fabricó	un	aparejo
completo	 aunque,	 en	 este	 caso,	 la	 lona	 adquirida	 no	 cuadrara	 a	 vela	 de
general,	ni	mucho	menos.	Y	como	su	 referencia	consistía	 en	algunos	casos,
como	el	juanete	del	palo	mayor,	en	copia	de	una	copia,	fue	necesario	engazar
y	relingar	en	demasiadas	ocasiones,	con	pruebas	llevadas	a	cabo	en	tierra	que
no	 suelen	 ofrecer	 la	 debida	 garantía.	 Pero	 como	 repetía	 el	 comandante
Laborde	una	y	otra	vez,	que	cada	grano	de	arena	anidara	por	su	boquera	de
orden.	 Se	 mantenía	 la	 necesaria	 calma	 en	 los	 cuerpos	 y	 mesura	 en	 los
trabajos.

Otro	apartado	al	que	se	dedicó	el	máximo	esfuerzo	y	dedicación,	como	es
lógico	 suponer,	 fue	 al	 de	 la	 entrada	 del	 agua	 a	 bordo	 a	 través	 de	 la	 obra
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viva[53].	 Aunque	 no	 forzaba	 la	 situación	 en	 preocupación	 de	 límites,	 de
capitán	a	paje	éramos	conscientes	de	que,	si	en	el	benéfico	estado	de	fondeo
puerto	adentro	se	hacía	necesario	picar	las	bombas	para	achicar	la	sentina	en
días	alternativos,	podría	alcanzar	niveles	de	terror	bajo	temporal	corrido	y	con
la	 fragata	 Ligera	 encapillando	 olas	 de	 catedral.	 Por	 tal	 razón,	 una	 vez	 en
orden	 y	 concierto	 de	 luces	 la	 arboladura	 del	 palo	 mayor,	 todos	 los
profesionales	 se	dedicaron	a	 tan	 fundamental	aspecto.	Y	en	este	caso	 rindió
muy	por	alto	el	trabajo	de	don	Ernesto	Buffón,	el	buzo	de	la	fragata	Ligera.

Pues	ya	les	digo	que	el	gordo	Buffón,	como	así	 lo	llamaban	a	bordo	sus
compañeros,	se	empleó	a	 fondo	con	su	ayudante	durante	muchas	 jornadas	y
con	 escasos	 periodos	 de	 descanso.	 Y	 a	 veces	 regresaba	 el	 buen	 hombre	 a
cubierta	con	la	respiración	agitada	y	el	rostro	manchado	en	rojo	subido.	Bien
es	 cierto	 que	 no	 se	 llegó	 a	 encontrar	 defecto	 de	 horcas,	 pero	 sí	 bastantes
detalles	negativos,	casi	todos	ellos	en	la	obra	viva,	que	podían	colaborar	a	la
maldita	 y	 permanente	 entrada	del	 líquido.	Y	 como	no	 era	 siquiera	 pensable
dar	 la	 quilla	 y	 dejar	 los	 fondos	 al	 aire,	 se	 atacó	 el	 problema	 con	 lo	 que	 el
calafate	 llamaba	 como	 gacheta	 de	 porcelana,	 una	 especie	 de	 brea	 gruesa
mezclada	con	otros	elementos	de	metales	en	polvo,	que	se	podía	aplicar	sobre
mojado,	 aplicando	 fuerza	 de	 mano	 y	 presión	 de	 órdago	 en	 lugar	 de	 los
habituales	golpes	de	machota.	Como	es	fácil	imaginar,	el	sistema	no	ofrecía	la
seguridad	 de	 la	 brea	 en	 hervor	 de	 cubierta,	 pero	 se	 cifraban	 bastantes
esperanzas	en	esta	medida.

También	 se	 renovaron	algunas	 tablas	 en	chazas	 interiores,	 función	en	 la
que	ganó	muchos	 enteros	 el	 carpintero	 tercero	don	Pascualillo,	 un	 joven	de
cuerpo	parecido	al	de	un	gazapillo,	capaz	de	penetrar	entre	chazas	y	holguras
como	esos	niños	que	buscan	las	vetas	en	las	minas	de	plata.	El	resultado	final
se	consideró	muy	positivo,	al	comprobar	que	la	entrada	de	agua	en	la	sentina
había	disminuido	de	forma	notable,	hasta	alcanzar	un	nivel	aceptable	en	todo
buque.	No	obstante,	todos	nos	preguntábamos	tripas	adentro	hasta	cuándo	se
mantendría	 tan	benéfica	situación,	especialmente	cuanto	 topáramos	con	olas
abiertas	en	espuma	blanca.

Ya	les	he	comentado	que	el	capitán	de	navío	Laborde	no	pensaba	dejar	de
mano	uno	solo	de	los	aspectos	negativos	manifestados	a	bordo.	Porque	ya	que
se	cae	de	frente	en	la	poza	del	calafate,	caída	y	media	generan	el	trance	con
seguridad.	 El	 último	 y	 capital	 garbanzo	 negro	 se	 presentaba,	 sin	 duda,	 al
considerar	 la	 dotación	del	 buque,	 caballo	de	batalla	 en	 toda	unidad	de	mar.
Una	vez	entregado	el	paquebote	Extremadura	en	debido	regreso	a	su	dueño,
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que	 lo	 recibió	 con	 sonrisa	 de	guantes,	 se	 preparó	una	 remodelación	general
del	personal,	de	acuerdo	a	los	esfuerzos	futuros	que	se	preveían.

Tal	y	como	había	avanzado	el	comandante	Laborde	al	general	Latorre,	el
paquebote	 San	 Benedicto	 fue	 varado	 con	 precisión	 de	 cartógrafo,	 de	 forma
que	aumentara	el	frente	artillero	a	la	entrada	del	puerto.	Pero	su	personal	fue
tomado	a	la	brava,	voluntarios	o	no,	para	aumentar	nuestros	cupos.	También
contábamos	 con	 la	 docena	 larga	de	 los	 hombres	de	 la	 balandra	Golondrina,
salvados	de	las	aguas	por	la	Ligera,	así	como	algunos	jóvenes	de	Caracas	y	de
La	Guayra	que	se	decidieron	por	 la	aventura	marinera	y	patriótica	de	forma
voluntaria.	No	se	trataba,	desde	luego,	de	cosecha	de	altura,	pero	en	nuestra
fragata	se	produjo	un	aumento	significativo	hasta	alcanzar	los	ciento	noventa
y	dos	hombres,	mientras	el	bergantín	Hércules	también	rellenaba	de	orden	en
una	docena.	Por	su	parte,	la	goleta	Morillo	se	mantenía	en	los	mismos	cuadros
de	penuria,	dada	su	escasa	posibilidad	de	combate.

Les	 acabo	 de	 narrar	 algunos	 de	 los	 trabajos	 atravesados	 a	 bordo	 de	 la
fragata	 Ligera	 durante	 cuatro	 interminables	 meses,	 que	 se	 alargaron	 en
nuestros	cuerpos	con	estrago	de	azufre	día	a	día.	Y	durante	ese	periodo,	no
entiendan	 que	 se	 ofrecía	 al	 comandante	 la	 necesaria	 tranquilidad,	 porque	 el
general	Latorre	pregunta	día	sí	y	al	siguiente	también	sobre	los	progresos	en
el	alistamiento.	Y	nos	lanzaba	en	sonrisas	de	tripas	comprobar	cómo	aumenta
la	preocupación	de	los	mandos	del	Ejército	respecto	a	la	Armada	mientras	se
mantienen	en	Indias,	para	olvidarse	por	completo	del	 tema	a	su	regreso	a	 la
Península.	Laborde,	harto	de	tantos	mensajes	y	advertencias,	lo	invitó	a	visitar
la	fragata	Ligera	cuando	se	había	completado	la	arboladura	del	palo	mayor.	Y
como	 recordaba	 el	 lamentable	 estado	 del	 buque	 a	 nuestro	 arribo	 a	 Puerto
Cabello,	 quedó	 asombrado,	 incapaz	 de	 creer	 que	 una	 obra	 de	 tal	 categoría
hubiese	 sido	 llevada	 a	 cabo	 por	 unos	 pocos	 hombres	 con	 herramientas	 y
pertrechos	 de	 fortuna.	 Felicitó	 a	 tirios	 y	 troyanos,	 sin	 entrar	 a	 partir	 de
entonces	en	más	preguntas	absurdas.

Sin	 embargo,	 no	 estimen	 que	 esos	 meses	 se	 lidiaron	 a	 bordo	 con
tranquilidad	de	cuerpo	y	en	situación	de	bendita	paz	interior	sin	sobresaltos.
Porque	 las	 lenguas	 son	 largas	y	 los	hombres	hablan	por	más	en	demasiadas
ocasiones,	especialmente	cuando	el	aguardiente	ha	entrado	por	sus	venas	en
coro	de	luces.	Una	vez	corrida	en	voces	por	las	aguas	de	Tierra	Firme	de	leste
a	oeste,	la	desventura	sufrida	en	la	mar	por	la	fragata	Ligera	y	su	necesidad	de
acometer	 obras	 de	 importancia	 alargadas	 en	 el	 tiempo,	 el	 enemigo	 creyó
llegado	 el	 momento	 de	 entrar	 al	 diente	 largo	 en	 Puerto	 Cabello,	 la	 plaza
considerada	 como	 la	 joya	 de	 la	 Corona	 en	 Tierra	 Firme.	 De	 esa	 forma,
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intentaban	a	un	mismo	tiempo	la	toma	de	Puerto	cabello,	tarea	muy	difícil	con
la	defensa	impuesta,	pero	al	menos	causar	elevado	destrozo	en	el	puerto	y,	si
era	 posible,	 dar	 en	 fuegos	 a	 la	 fragata	 Ligera,	 verdadero	 demonio	 que
abortaba	 casi	 todos	 sus	 planes	 de	 dominio.	 Pero	 no	 estimen	 que
aguardábamos	nuestro	particular	destino	como	presas	encamadas	de	 firme	e
incapaces	de	mostrar	la	dentadura.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.

*	*	*

La	esperada	y	temida	sacudida	por	parte	de	las	fuerzas	rebeldes	tuvo	lugar	en
la	 segunda	quincena	del	mes	de	abril,	 sobre	el	día	vigésimo	segundo	más	o
menos,	 si	 a	 estas	 alturas	 no	 me	 fallan	 los	 recuerdos.	 Tal	 y	 como	 el
comandante	Labórde	había	avanzado	a	los	oficiales	del	Ejército,	las	acciones
tuvieron	lugar	durante	una	noche	en	la	que	la	luna	mostraba	un	gajo	mínimo,
y	la	oscuridad	que	rodeaba	Puerto	Cabello	no	permitía	atisbar	el	perfil	de	la
dama	propia	entrada	en	cariños,	norma	de	decencia	matrimonial.

Como	supimos	posteriormente,	los	rebeldes	habían	preparado	la	intentona
a	 fondo	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle.	 E	 intentaron
mantener	 la	 operación	 en	 el	mayor	 de	 los	 secretos,	 de	 forma	 que	 pudieran
cebar	 el	 efecto	 sorpresa	 a	 favor	 de	 sus	 armas.	 En	 la	 parte	 que	 podíamos
considerar	 como	 terrestre,	 se	 llevaría	 a	 cabo	 un	 bombardeo	 de	 las	 defensas
realistas	en	las	colinas	con	toda	la	artillería	capaz	de	ser	utilizada,	al	 tiempo
que	algunas	columnas	intentaban	abrirse	camino	por	los	llanos	de	Berribade,
al	 sur	 del	Arrabal,	 la	 parte	menos	 defendida	 del	 escenario.	Y	 en	 el	 aspecto
puramente	 naval,	 el	 aventurero	 Daniells	 al	 mando	 de	 las	 fuerzas	 a	 flote,
reunía	todas	las	unidades	posibles,	elevadas	hasta	la	veintiuna,	reforzadas	por
seis	 flecheras	 con	 numerosa	 fusilería	 a	 su	 bordo,	 incluso	 habían	 previsto	 la
utilización	 de	 un	 brulote[54],	 con	 destino	 cierto	 hacia	 la	 fragata	 Ligera.	 El
viejo	casco	de	un	pailebot	se	había	cargado	hasta	la	borda	de	paja	embreada,
mixtos	de	cristal	y	pólvora	suelta,	listo	para	dar	el	fuego	si,	como	esperaban,
soplaba	un	mínimo	viento	de	componente	leste.	Se	trataba	de	uno	de	los	más
viejos	sistemas	alumbrados	en	la	guerra	naval	a	lo	largo	de	los	siglos	que,	sin
embargo,	 todavía	 ofrecía	 buenas	 posibilidades	 de	 éxito	 si	 se	 marcaba	 en
cuerdas.

Por	 nuestra	 parte	 y	 al	 habernos	 llegado	 rumores	 sobre	 la	 posible	 acción
enemiga,	 sin	 fecha	 ni	 momento	 aproximado,	 además	 de	 la	 varada	 del	 San
Benedicto	sobre	las	piedras	lavadas	al	sur	del	fuerte	de	San	Felipe,	se	habían
instalado	 doce	 piezas	 en	 la	 escollera	 meridional.	 Y	 los	 llanos	 al	 sur	 del
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Arrabal	 se	 encontraban	 bien	 atrincherados	 con	 piezas	 de	 campaña	 en
suficiente	 número,	 entre	 ellas	 las	 que	 habíamos	 trasladado	 a	 bordo	 del
Hercules	 desde	 La	 Guayra.	 También	 las	 dos	 pontoneras	 de	 la	 guarda,
acoderadas	entre	el	norte	de	la	ciudad	y	las	piedras	negras,	disponían	cada	una
de	dos	relucientes	cañones	de	a	veinticuatro,	preparados	con	un	buen	número
de	cargas	de	metralla,	alistadas	con	artilleros	de	 la	 fragata	Ligera,	 así	como
tropa	de	artillería	e	infantería	de	Marina	en	elevado	número.	Y	para	rematar	la
faena	por	alto,	 las	falúas	y	botes	de	 la	división,	en	número	de	cinco,	habían
instalado	 a	 su	 bordo	 un	 cañón,	 al	 uso	 y	 estilo	 de	 las	 lanchas	 cañoneras
clásicas,	 esos	 artefactos	 inventados	 por	 el	 genial	 marino	 mallorquín	 don
Antonio	 Barceló	 a	 finales	 del	 pasado	 siglo.	 Y	 se	 encontraban	 durante	 las
noches	 preparados	 para	 actuar	 a	 la	 orden,	 con	 el	 armamento	 a	 plan	 y
dotaciones	a	bordo	listas	para	su	embarque.

La	primera	señal	de	alarma	se	produjo	sobre	las	dos	de	la	mañana,	cuando
se	escuchó	el	disparo	de	artillería	procedente	de	la	mar.	Entendimos	que,	en
principio,	dirigían	sus	fuegos	en	bardos	contra	el	San	Benedicto,	como	si	se
tratara	 de	 buque	 importante	 a	 batir	 y	 sin	 advertir	 su	 posición	 de	 varada
permanente.	 Los	 disparos	 desgajaron	 las	 tinieblas,	 al	 punto	 de	 ofrecer	 luz
suficiente	 a	 las	 baterías	 del	 castillo	 de	 San	 Felipe,	 paquebote	 varado	 y
pontoneras,	que	respondieron	con	extraordinaria	rapidez	en	nutrida	lluvia	de
cortadillos	de	metralla,	disparados	con	punterías	al	ras.

Pocos	 minutos	 después,	 entrábamos	 en	 escena	 las	 falúas	 y	 botes	 de	 la
división,	 que	 nos	 separamos	 de	 las	madres	 para	 navegar	 la	 escasa	 distancia
hacia	 poniente,	 de	 forma	 que	 nos	 permitiera	 meter	 cabeza	 entre	 las
pontoneras.	El	propio	capitán	de	navío	Laborde	mandaba	la	falúa	de	la	fragata
Ligera,	 con	 un	 cañón	 de	 a	 dieciocho	 en	 su	 proa	 y	 veinticuatro	 cargas	 a
disposición.	 Me	 había	 concedido	 el	 honor	 de	 patronearla	 caña	 en	 mano,
mientras	 el	 resto	 de	 oficiales	 se	 repartía	 entre	 las	 restantes	 embarcaciones.
Sentí	un	escalofrío	de	placer	al	comprender	que	tomaba	acción	similar	a	la	de
mi	 abuelo	 en	 el	Gran	Sitio	 de	Gibraltar,	 cuando	 de	 noche	 atacaban	 con	 las
famosas	 cucarachas[55]	 la	Roca	 para,	 según	 las	 propias	 palabras	 del	 general
Barceló,	joder	en	lo	posible	el	sueño	del	puto	inglés.

El	aventurero	Daniells,	al	mando	de	las	unidades	rebeldes,	había	cometido
un	error	más	propio	de	caballerete,	poco	avezado	en	la	táctica	naval.	Porque
se	fregaba	al	trapo	con	extrema	decisión	a	bordo	de	su	bergantín	insignia.	Sin
embargo,	 los	 demás	 elementos	 de	 su	 fuerza	 entraban	 en	 corrida	 desde	 la
posición	de	la	isla	Guaiguaza	casi	en	línea	de	fila,	con	lo	que	nos	facilitaba	un
tiro	 de	 enfilada	 perfecto	 y	 disminuía	 sus	 posibilidades	 reales	 de	 fuego.
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Daniells	obraba	en	solitario,	olvidando	el	necesario	acopio	en	las	acciones	de
las	diferentes	unidades	para	toda	una	división	naval.	Solamente	otro	bergantín
de	menor	porte,	con	el	brulote	a	remolque,	se	dejaba	tender	con	claridad	hacia
el	sur,	con	evidente	peligro	para	sus	fondos	si	no	enmendaba	a	fuerza	de	pala
poco	 después.	 Una	 vez	 que,	 a	 bordo	 de	 la	 falúa	 capitana,	 alcanzamos	 la
situación	de	las	pontoneras,	pregunté	en	grito	al	comandante.

—¿Nos	 mantenemos	 a	 esta	 altura	 con	 la	 debida	 ciaboga,	 señor
comandante?

—Nada	 de	 eso,	 Leñanza	 —Laborde	 también	 hablaba	 con	 voz	 en	 alto,
como	 mozalbete	 deseoso	 de	 entrar	 a	 cuchillo	 en	 carne	 enemiga—.	 He
cambiado	de	opinión.	Hay	que	dar	con	los	cuernos	por	alto	sin	más	remedio.
Progrese	hacia	fuera	hasta	que	le	ordene	a	la	contra.	Así	podré	hacerme	una
mejor	idea	de	la	disposición	de	la	fuerza	enemiga	y	de	sus	posibles	acciones.
Y	que	el	bote	más	pequeño	y	rápido	nos	acompañe	acoderado,	por	si	debiera
impartir	precisas	órdenes	al	resto	de	las	unidades.

—Quedo	enterado,	señor.
Aunque	parezca	una	conversación	normal	entre	mando	y	subordinado,	en

aquellos	momentos	 los	 disparos	 enemigos	 y	 amigos	 se	 sucedían	 a	 ritmo	 de
fogatas	de	San	 Juan.	También	 se	 escuchaban	 lejanos	disparos	en	 tierra,	que
anunciaban	las	acciones	de	los	soldados	por	las	laderas,	aunque	no	se	trataba
de	 tema	 de	 interés	 para	 nosotros.	 Quien	 ejercía	 un	 papel	 magnífico	 en
aquellos	 momentos	 era	 el	 grupo	 de	 los	 cuatro	 cañones	 alistados	 en	 las
pontoneras,	que	barrían	toda	madera	que	quedara	a	la	vista	en	seis	cuartas	a
banda	y	banda	de	su	poniente.	También	el	Benedicto	largaba	fuego	a	destajo
con	 toda	 la	 artillería	 a	 disposición,	 aunque	 fuera	 el	 primero	 en	 recibir
impactos	de	bulto	por	toda	su	cubierta	y	a	la	lumbre,	esta	última	puntería	de
manifiesto	error	por	parte	de	los	rebeldes.

El	capitán	de	navío	Laborde	me	hizo	progresar	unas	cincuenta	varas	más,
hasta	llegar	a	reconocer	un	bulto	negro	de	suficiente	tamaño,	que	estimé	como
bergantín,	a	escasa	distancia	de	nosotros.	Supusimos	con	bastante	acierto	que
se	trataba	del	buque	insignia	enemigo.	Por	fortuna,	lo	teníamos	localizado	en
base	a	sus	disparos,	mientras	ellos	desconocían	nuestra	silenciosa	presencia.
Y	a	un	tiempo,	en	unión	de	las	tres	lanchas	que	nos	acompañaban,	que	habían
seguido	 nuestras	 aguas	 sin	 mover	 un	 cabello,	 abríamos	 fuego	 contra	 el
bergantín	por	su	popa,	una	dirección	que	no	podía	sospechar	como	posible.	Y
la	 distancia	 era	 tan	 escasa,	 que	 pudimos	 escuchar	 el	 sonido	 de	 maderas	 y
vidrios	cercenados	en	vuelo	libre,	tras	producirse	nuestros	impactos	contra	la
balconada.
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Es	cierto	que	nuestra	acción,	como	se	comentó	más	tarde,	no	dejaba	de	ser
una	alocada	temeridad.	Porque	llegamos	a	encontrarnos	bajo	la	influencia	de
los	fuegos	propios	y	de	los	enemigos.	Sin	embargo,	Laborde	insistía	en	que	es
muy	difícil	 acertar	 en	 la	 noche	 a	una	pequeña	 embarcación	 en	 la	mar,	 base
primera	 de	 su	 eficaz	 funcionamiento	 como	 lancha	 cañonera.	 Y	 aunque	 nos
calaban	los	rociones	de	los	piques	de	cañonazos	propios	o	ajenos,	batimos	de
nuevo	y	con	furor	al	bergantín	y	a	otra	sombra	que	aparecía	por	su	aleta,	al
tiempo	 que	 nuestros	 fusileros	 descargaban	 contra	 sus	 cubiertas	 con
ensañamiento.	Fue	el	momento	en	el	que,	tras	una	conjunción	de	fogonazos,
Laborde	avistó	el	brulote	remolcado	por	lo	que	parecía	un	pequeño	bergantín,
esa	 sombra	avistada	en	principio	por	 la	 aleta	del	 insignia.	Y	 sin	dudarlo	un
segundo,	ordenó	hacer	por	él	a	remo	de	fuerza.

—¡Ese	 debe	 ser	 el	 brulote	 ramplón,	 que	 esos	 bujarrones	 de	 huevos	 sin
marcas	querían	 introducir	a	nuestra	 fragata	por	el	 trasero!	Por	 los	cristos	de
las	batallas,	todos	a	remo	de	muerte	hacia	su	sombra.

En	efecto,	el	brulote	se	dejaba	remolcar	con	docilidad.	Y	lo	suponíamos
bien	atrincherado	de	pajas	embreadas	y	tarros	de	fuego	con	pólvora	por	toda
su	 cubierta.	 Como	 es	 de	 suponer,	 no	 lo	 dudamos	 un	momento.	 Tres	 de	 las
unidades	 alistadas	 como	 cañoneras,	 una	 vez	 a	 distancia	 de	 tiro	 de	 pistola,
comenzamos	a	disparar	sobre	él	con	el	alma	preñada	de	odio,	intentando	que
los	cortadillos	le	entraran	por	cuernos	en	su	cubierta.	Y	cuando	ya	habíamos
disparado	tres	andanadas	y	comenzaban	a	escasear	las	cargas	a	bordo,	prendió
la	 noria	 al	 placer	 de	 los	 dioses.	 Porque	 una	 vez	 comenzada	 la	 chispa	 a	 la
altura	 de	 la	 aleta,	 se	 corrieron	 las	 llamas	 como	 alentadas	 por	 el	mismísimo
Satanás.	Un	 par	 de	minutos	 después,	 el	 brulote	 se	 alzaba	 como	 formidable
antorcha,	 que	 todo	 lo	 iluminaba	 a	 la	 luz	 del	 día.	Y	no	 era	 buena	 condición
para	nosotros,	que	jugábamos	en	aguas	enemigas	y	a	cara	destapada.

Laborde	 ordenó	 retirada	 hacia	 el	 puerto	 a	 la	mayor	 boga	 posible.	Y	 así
obedecieron	las	improvisadas	cañoneras,	aunque	ya	los	brazos	de	grumetes	y
marineros	prestos	al	 remo	comenzaran	a	 temblar	como	percha	entrada	en	el
agua.	 En	 ese	 momento	 se	 produjo	 la	 primera	 pérdida,	 muy	 desgraciada	 y
notable,	 al	 reventar	 el	 bote	 del	 bergantín	 Hércules	 como	 si	 le	 hubiesen
montado	 una	 carga	 de	 pólvora	 bajo	 la	 quilla.	 Y	 aunque	 acudimos	 en	 su
auxilio	con	la	mayor	rapidez,	solamente	pudimos	recoger	cinco	heridos	de	los
dieciocho	hombres	que	lo	marinaban,	patriotas	que	debieron	descender	a	los
fondos	 sin	 vida,	 incluido	 el	 alférez	 de	 navío	 Gabriel	 Descazar	 que	 lo
marinaba.	 Aunque	 fuera	 en	 unos	 pocos	 segundos,	 recordé	 con	 tremenda
claridad	la	cara	de	mi	compañero,	recién	entrado	a	la	vida.	Pero	el	combate	no
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concede	 lapsos	 para	 pensamientos	 de	 orden.	 Nuestro	 comandante,	 entre
blasfemias	 que	 debían	 alcanzar	 las	 nubes,	 tomó	 otra	 peligrosa	 decisión.
Siguiendo	el	camino	hacia	la	entrada	del	puerto,	nos	topamos	de	nuevo	con	el
bergantín	de	Daniells,	que	ejercía	de	capitana.	Pero	comprobamos	con	alegría
que	el	muy	malandrín	nos	ofrecía	la	popa	al	gusto	como	bujarrón	en	ejercicio.
De	esa	forma	y	aunque	solamente	nos	quedaran	dos	cargas	a	bordo,	escuché
con	claridad	su	orden.

—¡Leñanza!	Proa	firme	al	coronamiento	de	ese	puto	bergantín.
—¡Quedo	enterado,	señor!	¡Proa	firme	a	su	coronamiento!
Supuse	 su	 intención	 antes	 de	 que	 alcanzáramos	 el	 puesto	 perseguido.	Y

aunque	 ahora,	 iluminada	 la	 escena	 con	 las	 elevadas	 llamas	 del	 brulote,	 nos
disparaban	desde	la	cubierta	del	insignia	a	muy	corta	distancia	y	con	elevado
peligro,	que	las	balas	me	silbaban	bien	calientes	cerca	de	las	orejas,	Laborde
se	 decidió	 con	 claridad.	 Escuché	 sus	 órdenes,	 dictadas	 con	 claridad	 al
artillero,	mientras	se	movía	a	bordo	sin	amagar	su	cuerpo	una	onza.

—Don	 Damián,	 prometo	 un	 bocoy	 de	 aguardiente	 para	 la	 dotación	 del
cañón,	si	le	arranca	la	pala	del	timón	a	ese	jodido	bergantín.

—Por	 todas	 las	 putonas	 del	 burdel,	 que	 lo	 intentaré	 con	 toda	 el	 alma,
señor.	Pero	no	acorte	distancias	una	vara	más	o	me	será	incapaz	conseguir	la
necesaria	puntería	en	elevación.	Más	bien	unas	varas	hacia	popa.

—De	las	órdenes	de	posición	directamente	al	alférez	de	fragata	Leñanza.
Pero	por	todas	las	barraganas	rebeldes,	que	quiero	dejarlo	sin	gobierno.

Don	 Damián	 me	 solicitó	 una	 ciada	 a	 brazo	 partido,	 hasta	 alcanzar	 la
posición	ideal.	El	fuego	enemigo	continuaba	nutrido	y	dos	grumetes	al	remo
encontraron	la	muerte	sin	emitir	un	solo	gemido	a	través	de	sus	bocas.	Por	mi
parte,	 movía	 la	 caña	 y	 ordenaba	 la	 boga	 de	 acuerdo	 a	 las	 indicaciones	 del
artillero,	 con	 el	 cuerpo	 elevado	 en	 notable	 peligro.	 Y	 llegó	 el	 momento
deseado.	 Don	 Damián	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 la	 contera	 del	 cañón,
antes	 de	 ajustar	 por	 última	 vez	 la	 línea	 de	 tiro	 y	 dar	 la	 orden	 de	 fuego.
Retumbó	la	pieza	una	vez	más,	haciendo	retrasar	la	falúa,	que	parecía	a	punto
de	descomponer	sus	maderas	en	astillas.	Pero	como	si	se	tratara	del	mejor	y
más	fabuloso	espectáculo	 jamás	soñado,	pudimos	observar	cómo	la	parte	de
la	 pala	 del	 timón	 del	 bergantín	 que	 quedaba	 por	 fuera	 del	 agua,	 salía
despedida	con	fuerza,	dejando	un	buen	trecho	de	guardianes	en	cuelgue.	Y	no
esperó	un	segundo	más	el	comandante.

—¡Boga	 de	 fuerza	 y	 con	 los	 huevos	 por	 alto,	 señores!	 Proa	 hacia	 las
piedras	de	la	entrada.	Ya	veremos	cómo	se	cuece	la	salsa	negra	en	este	jodido
bergantín,	 a	 partir	 de	 ahora.	 Leñanza,	 transmita	 al	 bote	 de	 órdenes,	 que	 se
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centren	 todos	 los	 fuegos	 en	 la	 capitana	 rebelde,	 a	 ver	 si	 nos	 fuera	 posible
tomarlo	en	presa.	Sería	el	mejor	venado	de	la	camada.

Corrimos	 hacia	 levante,	 seguidos	 por	 la	 falúa	 del	Hércules,	mientras	 el
bote	ligero	se	adelantaba	para	transmitir	las	órdenes	del	comandante	Laborde.
Bien	 es	 cierto	 que	 no	 se	 necesitaban	 tales	 indicciones,	 porque	 de	 las	 siete
unidades	enemigas	a	 tiro,	 todos	 los	 fuegos	propios	 se	centraban	ahora	en	el
bergantín	que	ejercía	de	capitana	y	se	encontraba	más	cercano.	Pensé	para	mis
tripas	 que	 ese	 aventurero	 Daniells	 podría	 ser	 poco	 conocedor	 de	 la	 táctica
naval,	pero	no	se	encamaba	como	los	cobardes	entre	corcheras.	Daba	la	cara
más	 que	 el	 resto	 de	 sus	 subordinados,	 mantenidos	 a	 prudente	 distancia.
Porque	 de	 las	 veintiún	 unidades	 dispuestas	 para	 la	 brega	 de	 sangre	 en	 el
bando	enemigo,	solamente	siete	u	ocho	tomaron	parte	activa	en	las	acciones
de	combate,	más	las	seis	flecheras	ligeras,	que	metieron	cabeza	con	valentía
muy	cerca	de	las	pontoneras.

En	esta	ocasión,	el	combate	se	alargó	en	demasiadas	horas,	lo	que	debería
traducirse	 en	 elevado	 número	 de	 bajas	 por	 ambas	 partes,	 aunque	 en	 mi
interior	le	vaticinara	muchas	más	al	enemigo.	Los	disparos	desde	el	bergantín
de	 Daniells	 se	 rebajaban	 en	 ritmo	 y	 cantidad	 a	 la	 vista,	 al	 tiempo	 que	 sus
hombres	 de	mar	 se	 agolpaban	 en	 el	 coronamiento	 para	 intentar	 sopesar	 las
posibilidades	del	timón	despeñado	por	el	certero	tiro	de	nuestro	cañón.	Y	me
sentía	muy	 feliz	 cuando	 ya	 las	 pontoneras	 se	 apartaban	 para	 darnos	 franco
paso	 al	 interior,	 cuando	 las	 nubes	 cuajaron	 en	 rumazón	 negra	 sobre	 mi
cabeza.	Manejaba	la	caña	con	fuerza	a	babor,	cuando	sentí	como	si	un	pesado
fardo	 golpeara	 sobre	 mi	 costado	 izquierdo.	 Me	 mantuve	 en	 equilibrio	 con
supremo	esfuerzo,	para	sentir	a	continuación	un	fuerte	dolor	a	lo	largo	de	todo
el	 brazo	 izquierdo.	 Intenté	 doblarlo	 para	 ampararlo	 en	 la	 casaca,	 lo	 que	me
resultó	 movimiento	 imposible	 por	 el	 desgarrado	 dolor.	 Solamente	 lo	 podía
dejar	en	cuelgue,	al	tiempo	que	sentía	correr	la	sangre	a	chorro	por	mi	brazo,
que	debía	caer	sobre	la	cubierta.

Nada	dije,	aunque	me	costaba	un	inhumano	esfuerzo	mantener	la	caña	en
la	 debida	 posición.	 El	 líquido	 seguía	 corriendo	 por	 el	 brazo,	 al	 punto	 de
embadurnar	 la	mano	 izquierda	 de	 un	 líquido	 viscoso	 que	 imaginaba	 en	mi
cerebro	 muy	 rojo.	 Y	 cuando,	 una	 vez	 atravesadas	 las	 pontoneras,	 el
comandante	me	ordenada	meter	caña	fuerte	a	babor	para	ampararnos	en	ellas,
no	pude	obedecer.	Porque	al	tiempo	que	el	dolor	me	subía	en	oleadas	de	terror
por	todo	el	cuerpo,	comprendí	que	las	fuerzas	me	abandonaban	poco	a	poco.
La	última	sensación	recibida	fue	la	de	verme	caer	sobre	la	poceta	de	la	falúa,
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al	tiempo	que	mis	pensamientos	se	perdían	entre	las	estrellas	que	surcaban	el
firmamento.

*	*	*

Cuando	 recuperé	 la	 consciencia,	 me	 encontraba	 tendido	 sobre	 la	 mesa	 del
cirujano	en	la	enfermería	de	la	fragata	Ligera.	El	tarro	de	luz,	que	ilumina	la
penosa	 escena,	 de	 toda	 enfermería	 en	 un	 buque	 tras	 combate	 rendido,	 se
movía	en	equilibrio	inestable	desde	la	parte	superior.	Un	bamboleo	perezoso
hacia	las	bandas,	efecto	que	atribuí	a	un	posible	mareo	de	mi	cabeza.	Poco	a
poco	conseguí	que	 los	borrosos	perfiles	 se	definieran	con	suficiente	nitidez,
hasta	 comprobar	 la	 presencia	 junto	 a	 mi	 cuerpo	 del	 cirujano	 segundo,	 don
José	de	la	Sierra,	y	del	propio	comandante	Laborde.	Sentía	un	fuerte	dolor	y
extrema	presión	sobre	el	brazo,	comprendiendo	con	 rapidez	 la	existencia	de
un	 torniquete	 aferrado	 en	 tuerca	 dura	 sobre	 la	 parte	 alta.	 Intenté	 alzar	 el
cuerpo	en	un	movimiento	instintivo,	lo	que	no	conseguí	pese	al	esfuerzo.	El
galeno	presionó	mi	pecho	para	que	mantuviera	la	quietud.

—No	se	mueva	una	mínima	pulgada,	Leñanza.	Ha	perdido	mucha	sangre,
demasiada,	y	no	conviene	que	malgaste	una	sola	gota	de	energía.

—Creo	que	me	han	herido	en	el	brazo,	señor	—aseguré	en	media	pregunta
—.	También	me	duele	mucho	la	cabeza.

—Lo	de	la	cabeza	no	presenta	mayor	importancia.	—Realizó	un	gesto	en
abanico	 con	 sus	manos,	 como	 si	 deseara	 apartar	 un	molesto	moscón	 de	 su
cara—.	 Perdió	 el	 conocimiento	 y	 al	 caer	 sobre	 el	 plan	 de	 la	 falúa,	 debió
golpearse	con	fuerza,	lo	que	propició	la	pérdida	de	consciencia.	Sin	embargo,
tiene	 una	 herida	 muy	 fea	 junto	 al	 codo.	 Puedo	 aclararle	 que	 se	 trata	 del
impacto	de	un	cortadillo	de	metralla	muy	cerca	de	la	articulación.	Una	zona
muy	dolorosa.	Y	como	se	trata	de	un	caso	que	estudiamos	a	fondo	en	el	Real
Colegio	de	Medicina,	puedo	asegurarle	que	sufre	una	herida	muy	parecida	a
la	 que	 le	 infligieron	 al	 teniente	 general	 don	 Federico	 Gravina	 durante	 el
combate	de	Trafalgar.

—Mi	abuelo	se	encontraba	a	su	lado.	Y	a	causa	de	dicha	herida,	el	capitán
general	perdió	la	vida	unos	meses	después.

—Usted	no	la	perderá,	Leñanza,	se	lo	aseguro	por	la	salud	de	mi	alma	—
afirmó	 Laborde	 con	 energía,	 como	 si	 le	 fuera	 posible	 ordenar	 la	 vida	 y	 la
muerte	de	los	hombres	bajo	su	mando—.	Le	felicito	porque	demostró	su	valor
hasta	 las	 nubes,	mientras	 se	mantuvo	 a	 la	 caña	 de	 la	 falúa,	 sin	 esconder	 la
casaca	en	ningún	momento.	El	cirujano	arreglará	el	entuerto.
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—Si	al	general	Gravina	le	hubiesen	amputado	el	brazo	en	su	momento	—
intervino	de	 la	Sierra	con	seriedad—,	como	se	hizo	con	el	almirante	Nelson
tras	su	fallido	ataque	a	Tenerife,	no	hubiese	perdido	 la	vida.	Ambas	heridas
mostraban	caracteres	similares	a	la	suya.

—Pero	al	almirante	britano	le	amputaron	el	brazo	derecho	—mascullé	con
una	falsa	sonrisa,	que	sacaba	a	machete	desde	los	fondos.

—El	 problema	 con	 el	 general	 Gravina	 vino	 provocado	 por	 factores…
digamos	 que	 factores	 externos.	 Dado	 el	 prestigio	 de	 su	 persona,	 se	 quiso
emplear	 el	 mayor	 de	 los	 cuidados	 para	 evitar	 el	 doloroso	 trance	 de	 la
amputación.	 Desde	 la	 Corte,	 tanto	 don	Manuel	 Godoy	 como	 el	mismísimo
Monarca	solicitaban	periódicos	informes	y	severas	recomendaciones	para	que
el	enfermo	fuera	tratado	con	extrema	diligencia.	Los	cirujanos	se	encontraban
sometidos	 a	 una	 presión	 excesiva	 y	 estimaron	 posible	 que	 mantuviera	 el
brazo.	A	pesar	de	las	curas	que	le	realizaron	durante	más	de	tres	meses,	acabó
por	costarle	la	vida.

—Entremos	al	grano	gordo,	 señor.	¿Me	van	a	cortar	el	brazo?	—dejé	 la
pregunta	en	el	aire,	aunque	no	necesitaba	respuesta.

—Siempre	 prefiero	 hablar	 con	 sinceridad,	 Leñanza	 —el	 cirujano
dulcificaba	 el	 tono	 de	 su	 voz—.	 Y	 ahora	 es	 posible	 porque	 se	 encuentra
consciente.	 Aconsejo	 la	 inmediata	 amputación	 por	 encima	 del	 codo,	 con
objeto	de	salvarle	la	vida.	Le	repito	que	ha	perdido	demasiada	sangre,	lo	que
puede	complicar…

—Pues	 tome	 la	 sierra,	 señor,	 y	 avante	 con	 la	 maniobra	 de	 capa	 —
mostraba	en	mis	palabras	una	firmeza	que	no	sentía	realmente	en	el	alma.

—También	debo	indicarle	que	nos	quedan	solamente	unas	pocas	gotas	de
láudano.	Han	sido	muchos	 los	heridos	que	 llegaban	hasta	mis	manos	y	creo
que	abusé	de	su	uso	en	los	primeros	momentos.	El	dolor	puede	ser…

—No	necesito	el	láudano,	señor.	Una	buena	mordaza	será	suficiente.
—Claro	que	necesita	el	 láudano	—intervino	Laborde	con	voz	de	mando

—.	Se	le	ofrecerá	todo	lo	que	quede.	Hemos	enviado	a	un	marinero	hacia	el
hospitalillo	de	sangre,	por	si	es	posible	que	nos	entreguen	algún	 frasco.	Por
desgracia,	 con	 tanto	 herido	 es	 posible	 que	 tampoco	 dispongan	 de	 una	 sola
gota.

Y	como	el	cirujano	asegura	que	es	necesaria	una	inmediata…
—Haga	lo	que	entienda	necesario,	señor.
—Como	ha	manado	mucha	sangre	de	la	herida	desde	que	lo	hirieron,	creo

que	 perderá	 el	 sentido	 en	 escaso	 tiempo	 y	 acabará	 con	 el	 dolor	 en	 pocos
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segundos.	 Y	 he	 de	 amputar	 con	 la	mayor	 rapidez,	 para	 que	 no	 aumente	 la
pérdida	a	límites	peligrosos.

—Que	 la	Patrona,	Nuestra	Señora	del	Rosario,	 se	apiade	de	mi	alma	en
este	trance.

—No	se	preocupe	en	exceso,	Leñanza,	que	saldrá	de	esta	mar	avante	—
afirmaba	 Labórde	 con	 cierta	 emoción	 en	 su	 voz,	 al	 tiempo	 que	 tomaba	mi
mano	derecha—.	La	Patrona	auxilia	de	forma	especial	a	los	valientes,	y	aquí
se	le	entrega	uno	de	cuerpo	entero.

A	partir	de	aquel	momento,	todo	se	desarrolló	a	la	mayor	velocidad,	como
un	ataque	preñado	en	garfios	de	fuego	y	a	tocapenoles.	Aunque	en	el	fondo	de
mi	ser	estimaba	que	era	otra	persona	 la	que	se	encontraba	sobre	 la	mesa	de
mármol,	una	sensación	de	miedo	insuperable	se	apoderó	de	mi	alma	en	pocos
segundos.	 Un	 ligero	 temblor	 de	 murmullo	 apareció	 en	 las	 piernas,	 lo	 que
intenté	ocultar	con	el	mayor	esfuerzo,	un	ejercicio	que	me	produjo	un	enorme
cansancio.	 Por	 encima	 de	 todo,	 no	 deseaba	 aparentar	 los	 verdaderos
sentimientos	 que	 bullían	 en	mi	 interior.	 Por	 fin,	me	 ofrecieron	 un	 pequeño
bote	de	cristal	a	los	labios,	el	esperado	láudano	cuyas	pocas	gotas	tragué	con
avidez.	Y	sí	que	eran	escasas,	bien	lo	sabe	Dios.	Porque	al	tomar	la	mordaza
de	 cuero	 entre	 los	 dientes,	 me	 sentía	 muy	 despierto	 y	 con	 los	 sentidos	 en
alerta.

Aunque	el	sangrador	apartó	mi	cara	hacia	la	derecha,	ya	había	observado
el	instrumental	del	cirujano	sobre	una	bandeja	e	imaginaba	con	detalle	lo	que
sucedería	 a	 continuación.	 Y	 no	 necesitó	 el	 galeno	 de	 mucho	 tiempo	 para
comenzar	 la	 penosa	 tarea.	 La	 primera	 sensación	 fue	 un	 profundo	 dolor,
conforme	 una	 especie	 de	 afilada	 daga	 cortaba	 la	 carne.	 Eso	 imaginaba,	 al
menos.	 Pero	 nada	 fue	 comparable	 al	 efecto	 de	 la	 sierra	 sobre	 el	 hueso,
momento	en	el	que	el	padecimiento	se	elevó	a	cotas	de	martirio.	Menos	mal
que	 la	 Patrona	 llegó	 en	 mi	 auxilio	 y	 perdí	 la	 consciencia	 de	 nuevo.	 Sin
embargo,	 aquellos	 segundos	 con	 el	 sonido	 de	 la	 sierra	 penetrando	 hasta	 el
último	 rincón	 de	 mi	 cuerpo,	 quedaron	 grabados	 en	 el	 cerebro	 a	 golpe	 de
machota.	 Porque	 ya	 apretaba	 con	 tal	 fuerza	 la	mordaza	 en	 la	 boca,	 que	 los
dientes	podían	saltar	como	cortadillos	de	metralla	en	cualquier	momento.	En
este	caso,	no	fue	una	nube	blanca	la	que	me	aconchó	de	dulce	entre	sus	gasas.
Por	el	contrario,	un	 telón	negro	y	brillante	me	hizo	saltar	hacia	 lo	que,	más
bien,	asemejaba	la	antesala	del	infierno.
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14.	Nubes	blancas	y	negras

Aunque	me	 aseguraron	 que	 dormí	 el	 sueño	 de	 las	 pasiones	 durante	más	 de
cinco	días	completos,	con	delirios	propios	de	muerte	y	fiebre	elevada	al	nivel
del	 máximo	 peligro,	 esa	 que	 los	 galenos	 catalogaban	 como	 capaz	 de
descerebrar,	puedo	asegurar	que	no	es	cierto.	Esos	cinco	días	los	viví	minuto
a	minuto	y	con	escenas	de	vivos	colores	en	mi	alma	medio	perdida,	aunque
dominaran	el	blanco	y	el	negro	por	encima	de	todos	los	cuadros.	En	ocasiones
me	veía	encerrado	en	el	interior	de	una	tinaja	campera	gigantesca	y	de	color
granate	vivo,	con	el	sudor	chorreando	por	cada	poro	de	mi	cuerpo,	al	punto	de
inundar	 el	 recipiente	 donde	 acababa	 por	 morir	 asfixiado.	 Pero	 en	 otros
momentos,	 unos	 ángeles	 de	 alas	 etéreas	me	 recogían	 entre	 sábanas	 blancas,
donde	 mecían	 mis	 sueños	 con	 infinito	 primor	 y	 cuidados	 más	 propios	 de
madre	 amorosa.	 Pasaba	 de	 esas	 escenas	 de	 extremo	 dolor	 a	 las	 de	 infinito
placer	con	demasiada	rapidez,	lo	que	me	hacía	gritar,	al	menos	en	mis	sueños,
para	 recuperar	 aquellas	 más	 apetecibles.	 Porque	 el	 maná	 dulce	 se	 me
entregaba	 y	 quitaba	 de	 la	 boca	 como	 a	 niño	 a	 quien	 se	 quiere	 educar	 con
ristras	de	fuerza	en	el	bien	y	en	el	mal.

Además	de	esas	extrañas	sensaciones,	imposibles	de	explicar	al	detalle	y
posiblemente	producidas	por	la	cercanía	a	una	muerte	que	rondaba	mi	alma,
entraban	en	el	cuadro	por	derecho	propio	otras	más	mundanas.	Porque	aunque
todos	 estimaran	 que	 mantenía	 la	 conciencia	 perdida	 en	 el	 más	 allá	 y	 se
preocuparan	por	mi	cada	vez	más	difícil	restablecimiento,	en	el	que	fundaban
escasas	esperanzas,	también	podía	escuchar	a	veces	las	conversaciones	que	se
desarrollaban	a	mi	alrededor	como	llegadas	en	velas	trazadoras.	Por	ejemplo,
recuerdo	 con	 especial	 nitidez	 las	 palabras	 del	 cirujano	 de	 la	 Sierra,	 cuando
explicaba	al	comandante	Laborde	los	pasos	que	había	efectuado	para	amputar
mi	brazo.	Con	extrema	rapidez	y	tras	cortar	hueso,	carne,	músculos	y	venas,
había	aplicado	el	ferro	candente	que	posibilitara	una	rápida	cauterización	de
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estas	últimas	y,	de	esa	forma,	evitar	una	masiva	pérdida	de	sangre,	primer	y
principal	problema	a	acometer.

Aunque	el	sistema	empleado,	aquel	denominado	como	intervención	cum
ferro	e	igne,	fuera	catalogado	por	los	profesionales	de	la	Medicina	de	antiguo
y	rechazable	por	aquellos	días,	el	galeno	lo	calificaba	como	el	más	rápido	y
necesario	en	la	particular	ocasión	de	mi	extrema	debilidad	y	sangre	derramada
en	exceso.	A	continuación	y	para	evitar	 las	 infecciones	que	podían	producir
purulencias	 gangrenosas,	 envolvía	 el	 muñón	 en	 vendas	 empapadas	 con
manteca	de	cerdo	y	clara	de	huevo,	dos	sistemas	diferentes	que	don	José	de	la
Sierra	consideró	adecuado	aplicar	en	su	conjunto.	Escuchaba	su	voz	al	echar
de	menos	disponer	de	aceite	de	saúco	y	terebinto,	elementos	muy	saludables
en	 la	 ocasión	 pero	 inasequibles	 a	 bordo.	 De	 esta	 forma,	 intentaba	 evitar	 la
formación	de	humores	malignos	y	brotes	pustulosos	que	llegaran	a	embotar	e
infectar	 la	 sangre	 hasta	 su	 corrupción	 definitiva,	 lo	 que	 originaría	 una
dolorosa	e	irreparable	muerte.

Dos	días	después	de	haber	llevado	a	cabo	la	amputación,	el	cirujano	y	el
comandante,	 con	 grave	 pesar,	 concedían	 muy	 pocas	 posibilidades	 de	 que
pudiera	 superar	 el	 difícil	 trance	 que	 atravesaba.	 La	 fiebre	 me	 consumía	 a
mordaza	de	grados,	a	pesar	de	los	paños	fríos	que	aplicaban	en	diversas	partes
del	cuerpo	en	rápida	sucesión,	y	la	extrema	debilidad	que	se	apreciaba	en	mi
cuerpo	 aumentaba	 por	momentos.	Mi	 criado	 Pepillo	 se	multiplicaba	 con	 la
aplicación	de	ungüentos,	sin	mejora	aparente.	Al	mismo	tiempo,	deliraba	con
fuertes	espasmos,	que	poco	colaboraban	a	la	necesaria	templanza	de	la	sangre.
No	 obstante,	 la	 suerte	 se	 cebó	 a	 mi	 alrededor	 con	 esponjas	 benéficas	 de
colosal	tamaño.	Porque	cuando	entraba	en	la	cuarta	o	quinta	jornada	de	lo	que
estimaban	 como	 delirio	 de	 muerte,	 una	 extraña	 placidez	 se	 apoderó	 de	 mi
cuerpo	al	pronto.	Y	se	trataba	de	un	cambio	tan	inesperado	y	profundo,	que	lo
estimaron	como	la	definitiva	entrada	en	el	mundo	oscuro,	al	punto	de	que	el
capellán	 me	 ofreciera	 los	 últimos	 óleos	 con	 la	 debida	 resignación.	 Sin
embargo,	ese	fue	el	momento	en	el	que	la	suerte	corrió	más	a	favor	de	postas,
por	la	decisión	que	tomó	don	Ángel	Laborde.

Como	 el	 número	 de	 heridos	 trasladados	 a	 la	 fragata	 Ligera	 era	 muy
elevado,	se	estimó	que	debían	evacuar	a	tierra	aquellos	que	requirieran	de	un
cuidado	especial	y	permanente,	que	no	se	les	podía	conceder	a	bordo.	Y	debo
reconocer	 que	 tal	medida	 fue	 idea	 del	 propio	Gobernador,	 a	 quien	 tenía	 en
poca	 estima.	 Por	 encontrarse	 el	 Hospitalillo	 de	 Sangre	 a	 rebosar	 de	 carnes
tumefactas,	 algunos	 vecinos	 pudientes	 de	 Puerto	Cabello	 se	 ofrecieron	 para
instalar	 y	 cuidar	 en	 sus	 casas	 de	 los	 oficiales	 empeñados	 entre	 la	 vida	 y	 la
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muerte.	 En	mi	 caso,	 el	 especial	 sorteo	me	 concedió	 ser	 trasladado	 en	 unas
angarillas	 de	 bardera	 hasta	 la	 residencia	 de	 un	 acaudalado	 comerciante
llamado	 Belarmino	 Cifuentes.	 Y	 para	 que	 cuadraran	 las	 nubes	 blancas	 al
ciento,	allí	era	donde	se	había	 instalado	la	familia	de	don	Salustiano	Muñoz
Rueda,	por	ser	amigo	y	socio	del	mencionado	comerciante.

La	explosión	de	luz	y	esperanza	me	alcanzó	ocho	o	nueve	días	después	de
la	terrible	amputación.	Había	regresado	a	periodos	de	delirio,	pero	de	menor
intensidad	 y	 corta	 duración.	 Aunque	 ya	 digo	 que	 mi	 vida	 circulaba	 bien
adentro	con	idas	y	venidas	más	o	menos	delirantes,	así	como	escenas	de	todo
tipo	imposibles	de	explicar	al	detalle,	el	definitivo	regreso	a	la	vida	tuvo	lugar
cuando	 ya	me	 cuidaban	 en	 la	 residencia	 de	 don	Belarmino	 durante	más	 de
cuatro	 jornadas.	Abrí	 los	ojos	y	una	 luz	blanca	me	cegó	casi	 por	 completo.
Escuchaba	 voces	 a	 mi	 alrededor,	 aunque	 todavía	 no	 fuera	 capaz	 de
reconocerlas	ni	estimar	que	se	 trataba	de	la	auténtica	realidad.	Sin	embargo,
poco	 a	 poco	 se	 fueron	 centrando	 las	 imágenes,	 al	 tiempo	 que	 las	 palabras
cobraban	sentido	en	mis	oídos.	Y	como	milagro	más	propio	de	santero	ahicaní
con	 ceremonia	de	patas	de	gallina	por	 círculos	y	 sangre	 en	 rocío,	 el	 primer
rostro	 que	 distinguí	 fue	 el	 de	 Rosario,	 la	 joven	 que	 tanta	 impresión	 había
dejado	 en	 mis	 adentros.	 Creí	 que	 debía	 haber	 muerto	 y	 se	 trataba	 de	 una
visión	celestial.	Aunque	me	costó	un	sobrehumano	esfuerzo	y	varios	intentos
fallidos,	conseguí	articular	las	primeras	palabras.

—¿Acaso	sois	vos	en	verdad,	Rosario?	¿Santa	Madre	de	Dios,	dónde	me
encuentro?	¿En	el	cielo	quizás?

—Nada	de	eso,	señor	de	Leñanza.	—El	sonido	de	su	aleare	voz	me	hizo
vibrar	 en	 cuerdas	 de	 emoción,	 por	 entender	 que	 regresaba	 a	 la	 vida	 en
capuzón	de	ideas—.	Se	encuentra	rodeado	de	buenos	amigos,	que	intentamos
cuidarlo	 como	 merece.	 Los	 cielos	 pueden	 esperar	 por	 ahora,	 que	 no	 nos
mueve	 la	 prisa.	 De	 momento,	 se	 mantiene	 aquí	 en	 la	 tierra,	 donde	 deberá
continuar	la	brega	por	el	bien	de	España	durante	muchos	años.

—¡Ha	 despertado!	—exclamó	 el	 padre	 de	 la	 joven,	 don	Salustiano,	 con
tintes	de	contenida	alegría,	al	tiempo	que	abrazaba	a	su	hija	por	los	hombros
—.	Bendito	sea	Dios	y	su	santa	madre,	que	lo	han	amparado	de	regreso	a	la
vida,	señor	de	Leñanza.

—¿Don	 Salustiano	 Muñoz?	 ¿Pero	 dónde	 me	 encuentro	 realmente?	 La
enfermería	de	la	fragata	Ligera	no	posee	una	cama	tan	confortable,	ni	entra	la
luz	del	sol	a	raudales	como	puedo	observar.

Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 me	 explicaron	 la	 situación	 de	 mi	 penosa
convalecencia	en	la	residencia	del	comerciante	Cifuentes	y	la	casual	presencia
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de	la	familia	Muñoz	en	ella.	Y	mucho	me	alegró	disfrutar	de	aquella	especial
situación,	no	he	de	negarlo.	Escuché	de	nuevo	la	voz	de	Rosario.

—Cuando	 lo	 trajeron	 desde	 su	 fragata,	 deliraba	 de	 forma	 horrorosa	 y
todavía	 la	 fiebre	 lo	 consumía.	 Poco	 crédito	 ofrecían	 por	 su	 posible
recuperación,	 tras	haber	 recibido	 la	extremaunción,	por	su	capellán.	Pero	ya
les	 aseguré	 a	 todos	 que	 sería	 capaz	 de	 superar	 el	 terrible	 trance.	 Estaba
convencida	 de	 que	 no	 podía	morir.	 El	 alférez	 de	 fragata	Leñanza	me	 había
prometido	 una	 reunión	 en	 la	 hacienda	 de	 Cehegín,	 y	 un	 oficial	 tan	 entero
como	vos	no	podía	faltar	a	su	palabra.

—Puede	estar	segura,	Rosario,	de	que	no	daré	la	blanda	en	la	ocasión.
—Ahora	 solamente	 debe	 pensar	 en	 tomar	 caídos	 de	 grasa	 espesa,	 carne

tierna	en	hebras,	frutas	de	salud	y	reponerse.	El	cirujano	viene	todas	las	tardes
para	 comprobar	 la	 evolución	 general	 de	 su	 estado	 y,	 en	 particular,	 el	 de	 su
herida.	Según	sus	propias	palabras,	parece	que	cicatriza	en	orden.	Lo	que	más
nos	preocupaba	era	su	alargada	permanencia	en	el	delirio	y	la	inconsciencia,
una	 situación	 de	 la	 que	 no	 parecía	 ser	 capaz	 de	 regresar.	 Pero	 todo	 se	 va
superando.

—Todos	nos	hemos	volcado	hasta	el	 límite	en	su	recuperación,	señor	de
Leñanza,	comenzando	por	don	Belarmino	Cifuentes,	que	 tan	generosamente
ofreció	su	morada.	Pero	debo	reconocer	la	abnegación	demostrada	por	mi	hija
Rosario	con	su	persona.	Se	negaba	a	apartarse	un	segundo	de	su	cabecera.

No	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del	 precioso	 rostro	 de	 la	 jovencita,	 que	 me
abanicaba	 el	 alma	 en	 brisas	 de	 placer.	 Movía	 los	 labios	 para	 expresar	 su
alegría,	y	en	verdad	que	estimaba	encontrarme	en	el	cielo	más	dulce.

—Creo	que	siempre	le	deberé	mi	regreso	a	la	vida,	Rosario.	Y	se	trata	de
una	deuda	eterna.

—No	 diga	 eso,	 por	 favor.	 Somos	 nosotros	 los	 que	 estaremos	 en	 deuda
permanente	con	usted.

Dirigí	 la	mirada	hacia	 la	 izquierda,	para	comprobar	por	primera	vez	con
mis	propios	ojos	el	brazo	embutido	en	camisola	a	media	caña,	con	su	extremo
protegido	 con	 fuertes	 vendajes.	 Y	 aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 sentí	 a	 un
mismo	 tiempo	 tristeza	 y	 alegría	 ante	 tan	 conmovedora	 visión.	 Sería	 por
siempre	 un	 tullido,	 sin	 duda,	 pero	 muy	 orgulloso	 de	 haber	 ofrecido	 un
miembro	 de	 mi	 cuerpo	 por	 la	 Armada	 y	 por	 mi	 patria.	 No	 existía
condecoración	 más	 poderosa,	 que	 la	 visión	 de	 mi	 brazo	 perdido.	 Como
mantenía	 la	 mirada	 prendida	 en	 la	 extremidad,	 Rosario	 entró	 de	 nuevo	 en
dulce	entonación.
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—No	 debe	 preocuparle	 haber	 perdido	 un	 brazo.	 Los	 hombres	 más
importantes	 de	 nuestra	 historia	 mostraban	 alguna	 merma	 de	 guerra	 en	 su
cuerpo.	Por	lo	que	nos	expuso	con	todo	detalle	el	capitán	de	navío	Laborde,
demostró	un	valor	extraordinario	en	el	combate.	Gracias	a	acciones	como	la
suya,	no	hemos	caído	en	manos	de	esos	malditos.

—Tiene	razón,	Rosario.	Ha	sido	una	estampa	habitual	en	el	oficial	de	la
Armada	mostrar	alguna	pérdida	de	su	cuerpo.	Mi	abuelo	perdió	una	mano	en
las	aguas	frías	de	las	Altas	Californias,	que	le	fue	repuesta	en	madera.	Y	mi
padre	 un	 ojo	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses,	 que	 le	 obliga	 al	 uso	 de	 un
parche.	Así	es	nuestra	vida.	Por	fortuna,	en	mi	caso	se	trata	de	la	extremidad
izquierda	 y	 podré	 emplear	 el	 sable	 o	 el	 pistolón	 con	 energía	 en	 la	 derecha.
Además,	 no	 necesitaré	 aprender	 a	 escribir	 con	 la	 mano	 izquierda,	 como	 le
sucedió	al	almirante	Nelson.

—Su	mano	derecha	vale	más	que	cien	enemigas	—recalcó	Rosario	con	un
tono	de	voz	cercano	a	la	más	pura	veneración.

—Gracias	 por	 sus	 palabras,	 Rosario.	 Su	 sola	 presencia	 supone	 ya	 una
recompensa	inigualable.

Continué	 en	 la	morada	de	 don	Belarmino	Cifuentes,	mientras	 recobraba
las	 fuerzas	poco	a	poco.	Como	decía	el	comerciante	de	origen	aragonés,	no
hay	mejor	ungüento	que	la	juventud	para	conseguir	la	sanación	definitiva	del
cuerpo.	Por	gracia	de	los	cielos,	no	volví	a	caer	en	sueños	de	muerte,	aunque
en	ocasiones	atravesara	periodos	más	o	menos	largos	con	un	fuerte	dolor	en	la
extremidad,	como	si	me	clavaran	afiladas	picas	a	tenazón.	Y	pueden	creer	que
lo	 sentía	como	si	 todavía	cuadrara	el	brazo	completo	en	 su	 sitio.	Porque	en
aquel	estado,	creía,	sufrir	de	hormigueo	en	los	dedos	de	una	mano	que	habría
sido	enviada	con	otros	miembros	amputados	a	la	mar.	No	obstante,	intentaba
evitar	que	las	muecas	de	dolor	se	percibieran	en	mi	rostro,	aunque	Rosario,	mi
celestial	cuidadora,	las	percibiera	con	facilidad.

—¿Desea	 una	 infusión	 de	 alivio,	 señor	 de	 Leñanza?	 El	 cirujano	 de	 su
fragata	 nos	 recetó	 unas	 especiales	 tisanas	 para	 rebajar	 el	 dolor	 que,	 en	 su
opinión,	 continuaría	 apareciendo	 de	 forma	 periódica.	 Y	 creo	 que	 en	 estos
momentos	sufre	demasiado.

—No	es	necesario,	aunque	se	lo	agradezco	como	merece.	Pero	si	me	sigue
llamando	 como	 señor	 de	 Leñanza,	 tendré	 que	 emplear	 el	 tratamiento	 de
señorita	Rosario	cuando	me	dirija	a	usted.	Mi	nombre	es	Francisco	y	así	debe
dirigirse	a	mí,	si	en	algo	me	aprecia.

—¿Si	en	algo	le	aprecio	ha	dicho?	—Mostraba	un	mohín	de	protesta,	que
le	ofrecía	un	especial	y	delicioso	atractivo—.	No	creo	que	lo	dude,	señor	de…
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Bueno,	no	creo	que	lo	dude	un	solo	segundo,	Francisco.
—Así	me	gusta.	Sus	cuidados	son	más	propios	de	santero	dedicado.	Creo

que	me	encuentro	casi	listo	para	regresar	a	la	fragata…
—¿Para	 regresar	al	 servicio?	¿Acaso	ha	perdido	 la	 razón?	Todavía	debe

cicatrizar	la	herida	al	completo,	dejar	de	sentir	dolor	y	cobrar	bastantes	libras
de	peso.	Hoy	comenzará	a	comer	buenas	carnes	y	la	puchera	de	chícharos	que
prepara	la	cocinera	de	la	familia	Cifuentes,	más	propia	de	palacio	real.	Debe
engordar	y	recuperar	con	el	debido	ejercicio	los	músculos	dormidos.

—Con	escuchar	su	voz	será	más	que	suficiente.	Creo	que	esa	fue	la	razón
de	que	regresara	al	mundo	de	los	vivos:	volver	a	verla.

Enrojeció	el	rostro	de	Rosario	tras	mis	palabras.	Y	no	me	estimen	dado	al
requiebro	 amoroso	 con	 las	 mujeres,	 que	 recorría	 aquellos	 terrenos	 de
peligrosas	 arenas	 por	 primera	 vez.	 Pero	 para	 bien	 o	 para	mal,	 coincidió	 en
aquellos	momentos	 la	 llegada	 a	 la	 alcoba	 del	 cirujano	 de	 la	 Sierra,	 en	 esta
ocasión	acompañado	por	el	capitán	de	navío	Laborde	y	el	señor	Cifuentes.	El
comandante	 de	 la	 fragata	 Ligera	 mostró	 inmensa	 alegría	 al	 comprobar	 mi
estado.

—¡Vaya	 por	 Dios!	 Más	 parece	 un	 milagro	 de	 los	 cielos	 que	 la	 dura
realidad.	Mostráis	una	nueva	cara,	Leñanza,	y	una	nueva	vida.	Aunque	debe
considerarse	normal	tal	evolución,	con	los	cuidados	que	ha	recibido.	Según	ha
llegado	a	mis	oídos,	esta	preciosa	joven	se	ha	convertido	en	su	hada	madrina.

—Así	 es,	 señor	 comandante.	Un	hada	madrina	de	 especiales	 encantos	 y
gran	fortaleza.	Rosario	muestra	mayor	entereza	que	yo	al	efectuar	 las	curas.
Le	debo	la	vida	y	algo	más.

—La	 cicatrización	 camina	 por	 rastros	 de	 oro,	 Leñanza.	 —El	 cirujano
inspeccionaba	el	muñón,	con	detenimiento,	 tras	haber	apartado	 los	vendajes
—.	Se	reconoce	que	una	mano	experta	llevó	a	cabo	la	difícil	amputación.	—
Reía	sus	propias	palabras—.	Y	ahora	puedo	reconocerle	que,	con	la	cantidad
de	sangre	perdida	cuando	llegó	a	la	enfermería,	no	daba	una	moneda	de	cobre
por	 su	 vida	 cuando	 comencé	 a	 sajar	 su	 brazo.	 Pero	 todo	 ha	 cambiado	 a
buenas.	 Pronto	 podrá	 vestir	 la	 casaca	 con	 la	 manga	 derecha	 aparejada	 en
doblete.	¿Siente	muchos	dolores?

—Pocos,	señor,	y	cada	día	más	espaciados	en	el	tiempo.	Pero	ya	en	grado
muy	tolerable.

—Perfecto.	 Se	 trata	 de	 un	 dato	muy	 importante.	 Aunque	 todavía	 no	 se
conozcan	 las	 causas	 reales,	 aparecen	 casos	 en	 los	 que,	 tras	 una	 severa
amputación,	los	dolores	se	mantienen	durante	mucho	tiempo,	incluso	toda	una
vida.	Tal	situación	sufrió	el	almirante	Nelson,	después	de	serle	amputado	el
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brazo	derecho,	posiblemente	por	una	 incorrecta	operación.	Y	conste	que	no
deseo	 largar	 flores	 sobre	mis	hombros.	Tal	 condición	 sufrida	por	 el	 famoso
almirante	 británico	 ha	 sido	 analizada	 con	 profundidad	 en	 el	 mundo	 de	 la
ciencia	médica.

—Me	 encuentro	 fuerte	 y	 casi	 listo	 para	 regresar	 al	 servicio,	 señor.	 En
cuanto	me	autoricen	a	pasear	unos	pocos	días	y…

—Nada	 de	 eso,	 Leñanza	 —afirmó	 el	 comandante	 con	 autoridad—.
Seguirá	las	recomendaciones	del	galeno	de	a	bordo	al	punto	y	sin	salirse	una
pulgada	 de	 la	 vereda.	 Según	me	 ha	 comunicado,	 deberá	 pasar	 una	 semana
más	antes	de	que	pueda	abandonar	el	lecho.	Y	después,	recuperar	las	piernas
con	paseos	diarios	en	progresivo	avance.	Esta	casa	posee	un	hermoso	jardín	y
ya	encontrará	alguna	jovencita	que	le	acompañe	en	esos	recorridos.	¿No	cree
que	mantengo	la	razón,	señorita	Rosario?

—Desde	luego,	señor	comandante.	—No	se	arredraba	la	jovencita	con	las
indirectas—.	 Cualquier	 jovencita	 se	 mostraría	 orgullosa	 por	 recibir	 tan
preciado	encargo.

—Pues	es	muy	posible	que	tal	responsabilidad	recaiga	sobre	sus	hombros.
—¿Y	la	fragata,	señor?	—Metí	baza	para	apartar	las	frases	con	terceras—.

¿Se	encuentra	lista	para	salir	a	la	mar?
—Si	 todo	 corre	 en	 norma	 de	 ley,	 la	 semana	 próxima	 abandonaremos	 el

fondeadero	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 necesarias	 pruebas	 en	 la	 mar.	 Y	 que	 los
dioses	de	las	aguas	nos	presten	el	necesario	auxilio.	Seguro	que	los	maestros
veleros	deberán	ajustar	el	trapo	en	el	aparejo	del	palo	mayor.	Y	en	cuanto	nos
sea	posible,	convoyaremos	a	los	buques	disponibles	hacia	Puerto	Rico,	donde
han	de	pasar	las	familias	evacuadas	en	La	Guayra	que	lo	deseen.	No	debemos
mantener	 una	 población	 tan	 elevada	 en	Puerto	Cabello,	 donde	 comienzan	 a
escasear	los	más	necesarios	alimentos.	Pero	es	misión	de	trapo	suelto	y	no	lo
necesito	a	bordo.	Prefiero	que	se	recupere	al	ciento	para	la	siguiente	comisión
que,	estoy	seguro,	será	de	guerra	preñada.

—¿Marchan	 a	Puerto	Rico?	—pregunté	 al	 comandante,	 aunque	dirigí	 la
mirada	 hacia	 Rosario.	 Fue	 su	 padre,	 incorporado	 a	 la	 reunión,	 quien
respondió.

—Así	es,	señor	de	Leñanza.	Nada	nos	retiene	aquí,	como	ya	le	adelanté	a
bordo	 de	 la	 fragata	 Ligera.	 Y	 de	 San	 Juan	 de	 Puerto	 Rico	 pasaremos	 a	 la
Península	en	la	primera	oportunidad.

—Deberá	quedar	en	Puerto	Cabello	sin	la	compañía	de	su	hada	madrina.
Bueno,	 cuando	 zarpemos	 ya	 se	 encontrará	 repuesto	 casi	 al	 ciento.	 —El
comandante	miraba	de	reojo	a	Rosario,	que	había	mudado	su	gesto	a	la	mayor
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seriedad—.	Por	 cierto,	 que	 no	 debo	olvidar	 un	 especial	 recado.	Después	 de
siete	meses,	hemos	recibido	correspondencia	con	una	goleta	correo.	Y	le	llegó
nota	personal	de	su	padre.

Don	Ángel	Laborde	sacó	un	pliego	lacrado	del	interior	de	su	casaca,	para
entregármelo.

—¿Son	buenas	 las	 noticias	 recibidas	de	España,	 señor?	 ¿Se	mantiene	 la
calma?

—La	 verdad	 es	 que	 no	 puedo	 decir	 que	 sí,	 aunque	mucho	me	 gustaría.
Parece	 ser	 que	 la	 escisión	 de	 los	 liberales	 se	 acentúa,	 esos	 doceañistas	 y
veínteañistas	 que	 adoptan	 posturas	 cada,	 vez	 más	 enfrentadas	 e,	 incluso,
irreconciliables.	Por	otra	parte,	 también	se	 intensifica,	 la	política	anticlerical
de	los	diferentes	Gobiernos.	Se	ha	expulsado	a	los	jesuítas	de	nuevo,	abolido
el	diezmo,	suprimida	la	Inquisición,	se	ha	comenzado	con	la	desamortización
de	los	bienes	de	las	órdenes	religiosas	y	otras	medidas	en	ese	sentido.

—Los	liberales	intentan	por	todos	los	medios	debilitar	a	la	Santa.	Madre
Iglesia	 —intervino	 con	 decisión	 don	 Belarmino,	 cuya	 posición	 política
absolutista	era	bien	conocida	por	todos.

—Bueno,	amigo	Belarmino	—entraba	a	 la	contra	el	padre	de	Rosario—,
debes	reconocer	que	se	trata	de	una	postura	lógica	y	de	legítima	defensa.	No
podemos	olvidar	que	la	Iglesia	conforma	una	poderosísima	institución,	que	se
opone	 a	 las	 ciaras	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 desde	 los	 púlpitos	 al
desmantelamiento	 del	 Antiguo	 Régimen.	 No	 obstante,	 considero	 que	 una
oposición	frontal	contra	la	Iglesia	en	una	postura	poco	inteligente	y	puede	ser
un	elemento	negativo	fundamental	en	 la	revolución	 liberal.	Pero	se	comenta
que	 el	 propio	 Rey	 conspira	 contra	 el	 movimiento	 liberal,	 a	 pesar	 de	 sus
juramentos	 y	 promesas	 que,	 estoy	 seguro,	 no	 cumplirá.	 Como	 además	 la
situación	 económica	 es	 terrorífica	 y	 con	 escasos	 visos	 de	 solución	 en	 un
próximo	futuro,	surgen	movimientos	de	protesta	contra	el	Gobierno.	Se	trata
de	movimientos	 fomentados,	 sin	duda,	 por	 aquellos	 estamentos	que	pierden
sus	ancestrales	prebendas,	tan	alejadas	de	la	modernidad.

—La	 contrarrevolución	 realista	 aumenta	 por	 momentos	 —intervino	 el
comandante	 Laborde,	 a	 quien	 estimaba	 como	 liberal	 aunque	 no	 hubiera
declarado	jamás	ante	sus	hombres	posición	política	alguna—.	Parece	que,	de
momento,	se	concreta	en	 la	aparición	de	numerosas	partidas	de	campesinos,
muy	 influenciados	por	 las	voces	de	 la	 Iglesia	 en	 las	Vascongadas,	Navarra,
Aragón	y	Cataluña.	Pero	al	igual	que	los	liberales	se	dividen	entre	moderados
y	exaltados,	a	los	absolutistas	les	aparece	un	movimiento	más	extremo,	al	que
denominan	 como	 apostólicos.	 Se	 trata	 de	 un	 partido	 político	 que,	 a	 su	más
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incontrovertible	 absolutismo,	 suma	 la	 exigencia	 de	 la	 mayor	 pureza	 del
dogma	 católico.	 Y	 supongo	 que	 algunos	 militares	 del	 Ejército	 entrarán	 en
escena	aunque	sea	como	muñidores	de	escenario	tras	las	cortinas.

—¿Solamente	 del	 Ejército?	 ¿Ninguno	 de	 la	 Real	 Armada?	 —preguntó
don	Belarmino	con	cierto	retintín.

—También	hay	furibundos	absolutistas	en	la	Armada,	como	los	tenientes
generales	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 Villavicencio	 y	 alguno	 más.	 Pero	 estoy
convencido	de	que,	una	vez	aceptado	el	nuevo	régimen,	no	moverán	un	solo
dedo	a	la	contra.

—Pues	me	han	llegado	ciertas	noticias	preocupantes	—entraba	de	nuevo
don	 Salustiano—.	 Parece	 que	 los	 absolutistas	 más	 reticentes	 han	 creado	 la
Regencia	 Suprema	 de	 España	 en	 la	 localidad	 de	Urgel.	 Intentan	 formar	 un
Gobierno	 absolutista,	 muy	 cercano	 a	 los	 apostólicos,	 como	 alternativa
fehaciente	 al	 Gobierno	 liberal	 legítimo	 —recalcó	 esta	 última	 palabra	 con
énfasis.

—Fracasará	con	rapidez	—insistía	Laborde	con	seguridad—.	No	olviden
que	 a	 los	 coroneles	 y	 tenientes	 coroneles	 que	 propiciaron	 el	 alzamiento
definitivo	en	enero	del	pasado	año,	se	les	ascendió	a	los	más	altos	empleos	y
mandan	 las	 principales	 fuerzas.	 El	 único	 peligro	 real	 del	 nuevo	 régimen,
aparte	de	 las	disensiones	 internas	cainitas,	se	centra	en	 los	contactos	de	don
Fernando	con	las	potencias	extranjeras.

—¿Con	 potencias	 extranjeras?	—preguntó	 don	 Salustiano	 con	 tintes	 de
cierta	 indignación	 en	 sus	 palabras—.	 ¿Qué	 pintan	 los	 extranjeros	 en	 un
problema	puramente	español,	que	solamente	nosotros	hemos	de	resolver?

—Amigo	mío	—ahora	Laborde	 entonaba	 con	 cierta	 condescendencia—,
quien	 confíe	 ciegamente	 en	 las	 palabras	 de	 don	 Fernando	 debe	 entrar	 en
hospital	 de	 enloquecidos.	 Recuerden	 que,	 tras	 la	 derrota	 de	 las	 fuerzas
napoleónicas,	 las	 grandes	 potencias	 absolutistas	 reunidas	 en	 el	Congreso	de
Viena	 y	 coaligadas	 de	 firme	 en	 la	 Santa	 Alianza,	 se	 comprometieron	 a
intervenir	 de	 hecho	 ante	 cualquier	 amenaza	 liberal	 que	 surgiera	 en	 el
continente	contra	los	sagrados	principios	de	la	Restauración.	Llamando	como
restauración,	desde	luego,	al	Antiguo	Régimen,	absolutista	al	ciento.	Y	no	son
de	despreciar	esas	potencias	entre	las	que	se	cuentan	Prusia,	Austria,	Rusia	y
la	Francia	de	Luis	XVIII,	que	abrazó	la	causa	con	extraordinario	vigor.	Ya	en
octubre	 del	 pasado	 año	 se	 comentaba	 el	 envío	 de	 ciertos	 emisarios	 de	 don
Fernando	ante	 las	Cortes	mencionadas,	para	que	se	 reunieran	en	congreso	y
declararan	 su	 firme	 posición	 de	 intervenir	 en.	 España	 si	 los	 liberales
mantenían	sus	posturas.
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—Se	 trataría	de	una	 reacción	 lógica	—apuntó	don	Belarmino—,	aunque
reniegue	 de	 que	 la	 solución	 deba	 llegarnos	 desde	 el	 extranjero.	 Para	 nada
quiero	una	nueva	guerra	en	las	ensangrentadas	tierras	de	nuestra	depauperada
España.

—Precisamente	a	causa	de	nuestra	absoluta	debilidad	—insistía	Laborde
—,	 triunfarían	 en	 toda	 regla	 las	 iniciativas	 extranjeras	 con	 un	 mínimo
esfuerzo.	Don	Fernando	abrazaría	el	absolutismo	que	 tanto	 le	complace	con
fuerza	y	comenzaría	a	lanzar	dentelladas	de	muerte	contra	los	liberales.

—No	pudo	 rendirnos	Napoleón	con	más	de	 trescientos	mil	hombres	del
Ejército	 más	 poderoso	 del	 mundo	 —ahora	 don	 Salustiano	 entonaba	 con
fuerza—,	y	no	lo	conseguirán	esos	profetas	del	tres	al	cuarto.

—Dios	le	oiga.	Sería	un	retraso	enorme	en	nuestras	escasas	posibilidades
de	progreso.	Especialmente,	si	perdemos	el	imperio	ultramarino	y	los	posibles
caudales.	 Pero,	 bueno,	 de	 momento	 nuestra	 mayor	 preocupación	 debe
centrarse	en	estas	costas	de	Tierra	Firme	e	intentar	recobrar	parte	del	terreno
perdido,	si	es	que	se	aparece	como	objetivo	al	alcance	de	la	mano.

—¿Atacaremos	puertos	o	 localizaciones	rebeldes,	señor?	—pregunté	con
inocencia.

Es	posible.	Pero	en	primer	lugar	debemos	conseguir	que	la	fragata	Ligera
recupere	 la	 potencia	 debida	 y	 su	 capacidad	 de	 maniobra.	 Porque	 su	 sola
presencia	 sobre	 las	 aguas	 suele	 ahuyentar	 a	 esos	 malditos.	 Por	 fortuna,	 no
parecen	muy	 bragadas	 en	 la	 mar	 las	 fuerzas	 rebeldes,	 aunque	 ese	 Daniells
mostrara	 valor	 y	 audacia	 en	 el	 combate	 nocturno	 de	 Puerto	 Cabello,	 que
fracasó	 en	 toda	 línea.	 Por	 desgracia,	 no	 pudimos	 tomarle	 en	 presa	 su
bergantín,	 aunque	 debiera	 salir	 de	 la	 escena	 remolcado	 y	 con	 grandes
destrozos	en	su	estructura.

—Estaba	 a	 punto	 de	 colgar	 pendones,	 señor,	 cuando	 lo	 dejamos	 sin
gobierno.	Poco	más	recuerdo	del	combate,	porque	acabé	por	desplomarme	en
aquel	los	momentos.

—No	 disponíamos	 de	 suficiente	 fuerza	 en	 la	 mar.	 Es	 posible	 que
debiéramos	 haber	 dispuesto	 el	 bergantín	 Hércules	 para	 la	 faena,	 aunque
habría	 sido	 una	 temeridad	 ante	 la	 poderosa	 fuerza	 enemiga.	 No	 podemos
arriesgar	 las	 escasas	 unidades	 a	 disposición	 porque,	 sencillamente,	 no	 se
prevé	 su	 reposición	 en	 caso	 de	 pérdida.	 Necesitamos	 apresar	 buques
enemigos,	 como	único	método	de	aumentar	nuestra	división.	Con	 la	 fragata
Ligera	alistada	y	en	la	mar,	cambiará	la	torta	de	banda.

Cuando	los	visitantes	abandonaron	la	alcoba,	quedé	a	solas	con	Rosario.
La	joven	mantenía	un	rictus	de	tristeza	en	su	boca.	La	pregunta	escapó	de	mis
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labios	sin	posible	retención.
—¿Cuándo	marcháis	hacia	Puerto	Rico?
—Parece	 que	 depende	 de	 la	 situación	 de	 la	 fragata	 Ligera,	 que	 ha	 de

escoltarnos	 en	 la	 navegación.	 Pero	 queda	 suficiente	 tiempo	 todavía.	Mucho
amo	a	esa	fragata,	que	nos	salvó	de	las	garras	rebeldes.	Pero	ahora	vería	con
buenos	ojos	que	se	retrasara	algunas	semanas	su	definitiva	puesta	a	punto.

—Espero	volver	a	verla.
—Por	supuesto	que	me	verá,	Francisco	—intentó	animar	alguna	cuarta	el

tono	de	su	voz—.	De	entrada,	todavía	no	hemos	abandonado	Puerto	Cabello	y
pronto	 comenzaremos	 con	 sus	 paseos.	Ya	ha	 escuchado	de	 los	 labios	 de	 su
comandante	y	del	cirujano,	la	necesidad	de	ejercitar	piernas.	Además,	la	cita
en	nuestra	hacienda	de	Cehegín	debe	mantenerse	inquebrantable.

—Asistiré	aunque	deba	arrastrarme	por	la	vereda	sin	brazos	ni	piernas.
—¿Por	qué	se	va	a	arrastrar?	Prefiero	verle	llegar	a	lomos	de	una	hermosa

yegua.	Por	cierto,	Francisco,	recuerde	que	ha	recibido	noticias	de	su	padre.	—
Me	entregaba	el	pliego	cerrado,	que	había	depositado	en	una	mesilla	auxiliar
—.	Si	lo	desea,	puedo	dejarle	en	soledad	para	que	efectúe	su	lectura…

Leí	 las	 palabras	 escritas	 por	 mi	 padre	 con	 evidente	 placer.	 Una	 vez
recuperada	la	libertad	de	movimientos	y	asentado	de	nuevo	en	la	Corte,	había
conseguido	permiso	oficial	 para	 atravesar	 la	 raya	de	Portugal	 y	 permanecer
durante	una	temporada	en	la	hacienda	de	los	Almeida.	Estaba	seguro	de	que,
más	pronto	que	tarde,	aparecerían	voces	cluecas	de	alarma,	de	esas	que	miran
el	mal	ajeno	con	alegría	y	se	escandalizan	de	los	sentimientos	de	felicidad	tan
alejados	 de	 su	 propia	 vida.	 Pero	 por	mi	 parte	 sentí	 una	 inmensa	 alegría,	 al
comprobar	que	mi	progenitor	volvía	a	disfrutar	de	la	vida	y	del	amor,	lo	que
se	 apreciaba	 con	 claridad	 en	 sus	 frases.	 Y	 bien	 que	 lo	 merecía	 ese	 buen
hombre,	maltratado	por	la	suerte	largada	desde	los	cielos	en	su	vida	amorosa
de	 forma	más	 que	 repetida.	Además,	 con	 las	 noticias	 que	 había	 escuchado,
prefería	que	se	mantuviera	alejado	del	polvorín	español	que,	en	mi	opinión,
acabaría	por	reventar	más	pronto	que	tarde.

*	*	*

Mi	etapa	de	recuperación	continuó	avante	con	buena	marcha,	más	placentera
cada	día.	Recuperé	el	apetito	y	pasé	a	devorar	 los	caldos,	carnes	y	pucheros
de	 la	 cocinera,	que	Rosario	me	ofrecía	de	 su	mano	como	si	 se	 tratara	de	 la
única	persona	autorizada	por	la	más	alta	magistratura,	para	acercarse	a	mí.	Y
llegó	 el	 glorioso	día	de	plantar	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	Aunque	 el	 cirujano	me

www.lectulandia.com	-	Página	206



hubiese	 asegurado	 que	 debería	 sentir	 un	 profundo	 mareo	 y	 sensación	 de
extrema	debilidad	en	todos	los	músculos	del	cuerpo,	puedo	asegurar	que,	tras
un	 ligero	 atontamiento,	 parecido	 a	 cuando	 se	 pisa	 tierra	 tras	 alargada
navegación,	 comencé	 a	 moverme	 sin	 mayores	 problemas.	 Es	 cierto	 que	 el
cansancio	 aparecía	 por	 todas	 las	 extremidades	 en	 escasos	 minutos,	 pero	 la
fortaleza	de	piernas	comenzó	a	aumentar	día	a	día	con	evidentes	resultados	a
la	vista.

Paseaba	por	el	jardín	de	los	Cifuentes	todas	las	mañanas,	acompañado	por
Rosario.	Una	inolvidable	experiencia,	lo	juro	por	los	dioses	de	la	mar.	Y	ya	se
aparecía	 como	 situación	 natural	 entre	 los	 moradores	 de	 la	 vivienda	 esa
especial	atención	que	nos	dedicábamos,	muy	cercana	al	sentimiento	amoroso.
No	 cuadraba	 duda	 alguna	 por	 mi	 parte,	 aunque	 estimaba	 demasiado	 audaz
entrar	por	la	vereda	de	la	posible	relación	en	tan	escaso	tiempo.	Pero	a	veces
el	duende	se	mueve	por	libre	y	con	los	vientos	a	favor	que	el	mismo	propicia.
Recuerdo	como	si	lo	estuviera	viviendo	en	estos	momentos,	la	que	consideré
como	 mi	 primera	 conversación	 entrada	 en	 amores.	 Y	 yo	 mismo	 me	 sentí
extrañado	por	una	locuacidad	y	atrevimiento	de	los	que	no	me	creía	capaz.

—Aunque	no	debería	decirlo	como	miembro	de	su	dotación,	estimo	como
soplo	a	favor	que	la	fragata	Ligera	retrase	su	puesta	a	punto.	Todavía	presenta
problemas	en	las	velas	altas	del	palo	mayor.	Sin	embargo,	es	posible	que	en
una	semana	o	diez	días	se	haga	a	la	mar	de	forma	definitiva.

—Así	es.
—Me	 costará	 mucho	 dejar	 de	 verla.	 Su	 compañía	 y	 nuestras

conversaciones	se	han	convertido	en	una	maravillosa	rutina.
—¿En	 verdad	 disfruta	 de	 mi	 compañía,	 Francisco?	—Rosario	 lanzó	 la

pregunta,	al	tiempo	que	dirigía	su	mirada	hacia	una	rosaleda	abierta	a	nuestra
derecha.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que	 las	 aguas	 se	 desbordaron	 del	 cauce	 sin
posible	retención.

—No	creo	que	lo	dudéis	un	solo	segundo,	Rosario.	Todos	en	esta	vivienda
deben	comprender	con	claridad	el	profundo	amor	que	siento	por	vos.

Rosario	detuvo	sus	pasos.	Trazaba	círculos	con	su	zapato	sobre	la	arenilla,
como	si	no	fuera	capaz	de	dirigir	sus	ojos	hacia	los	míos.

—Habláis	de	amor,	Francisco.	Creo	que	la	debilidad	que	habéis	padecido
durante	 tanto	 tiempo,	 os	 afecta	 todavía.	 Además,	 es	 posible	 que	 os
equivoquéis	al	mezclar	el	agradecimiento	que	sentís	y	ese	otro…

—Rosario,	míreme	a	los	ojos,	por	favor.
Por	 fin,	 la	 joven	detuvo	sus	movimientos	un	 tanto	erráticos	y	nerviosos,

para	clavar	sus	ojos	azules	sobre	los	míos.	Una	extraña	sensación	de	placer,
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dulce	y	alargada,	recorrió	mi	cuerpo	en	maravillosas	oleadas.	Y	ahí	lancé	los
dardos	sin	pensar	en	el	más	allá.

—No	mezclo	 ningún	 sentimiento	 porque	 los	 distingo	 perfectamente	 por
separado.	 Es	 indudable	 que	me	 encuentro	muy	 agradecido	 por	 todo	 lo	 que
habéis	 hecho	 por	 mí,	 que	 no	 ha	 sido	 moscarda	 de	 escasos	 vuelos.	 Pero
paralelo	 a	 esos	 sentimientos	 de	 gratitud,	 se	 abre	 otro	mucho	más	 poderoso,
que	comenzó	en	el	pantalán	de	La	Guayra	cuando	os	vi	a	mi	lado	por	primera
vez.	 La	 verdad	 es	 que…,	 la	 verdad	 es	 que	 os	 quiero	 con	 toda	 mi	 alma,
Rosario,	nadie	puede	cambiar	 tal	 aseveración.	Y	mucho	sufro	al	pensar	que
no	me	correspondáis,	lo	que	sería	comprensible.	Después	de	todo,	no	soy	más
que	un	sencillo	alférez	de	fragata,	de	cuerpo	menudo	y	con	un	brazo	perdido.
Sé	que	se	trata	de	muy	poco	bagaje	para	una…

—¡Callad	 la	 boca,	 por	 favor!	—Rosario	 apretó	 dos	 de	 sus	 dedos	 contra
mis	 labios	 para	 impedir	 mis	 palabras,	 al	 tiempo	 que	 me	 ofrecía	 una
encantadora	 sonrisa—.	 ¿Cómo	 podéis	 dudar	 de	mis	 sentimientos?	Hasta	 un
ciego	 y	 un	 endemoniado	 comprenderían	 que	 os	 amo	 desde	 el	 primer
momento.	 ¿Menudo	 y	manco	 decís?	 Lo	 principal	 se	 encuentra	 mucho	más
adentro,	 Francisco.	 Por	 el	 contrario,	 soy	 yo	 la	 que	 no	 me	 considero
merecedora	de	que	un	hombre	de	vuestra	elevada	posición	social,	una	de	las
casas	nobles	más	importantes	del	Reino,	pueda	fijarse	en	esta	pobre	jovencita.

—¿De	verdad	me	amáis?	No	sé	si	he	entendido	bien	vuestras	palabras.
—Pues	 sus	 oídos	 no	 han	 sufrido	 merma	 alguna	 en	 el	 combate,	 que	 yo

sepa.	—Volvía	a	sonreír	con	esa	especial	luz	que	irradiaban	sus	ojos—.	Claro
que	 os	 amo,	 Francisco.	 Pero	 siento	 un	 profundo	 temor	 al	 pensar	 en
separarnos.	 Seguro	 que	me	 olvidaréis	 con	 la	misma	 rapidez	 que	 nació	 este
amor.	Ya	encontraréis	otra	joven	en	La	Habana	o	en	cualquier	otro	puerto,	a
la	 que	 dedicar	 vuestros	 cariños.	 Dicen	 que	 la	 ausencia	 y	 la	 distancia
conforman	el	inevitable	fin	del	amor.	¿De	verdad	regresaréis	a	mí?

—Ni	 cien	 bergantines	 rebeldes	 podrán	 impedirlo,	 amor	mío.	 Te	 lo	 juro
por	todos	mis	antepasados,	enterrados	en	la	ermita	de	Santa	Rosalía.

En	 un	 alarde	 inesperado,	 tomé	 su	mano	 derecha	 con	 la	mía.	 En	 vez	 de
rehuir	 el	 contacto,	 Rosario	 acaparó	 mi	 extremidad	 entre	 las	 suyas	 con
inesperada	 caricia.	Creí	 que	mis	piernas	 se	 separaban	del	 suelo	y	me	 sentía
capaz	de	entrar	en	vuelo	de	cometa.

—Me	hacéis	muy	 feliz,	Francisco,	 al	 escuchar	 esas	palabras.	De	verdad
que	siento	como	si	un	sueño	imposible	se	hiciera	realidad.

—Nada	de	sueños	imposibles.	Seremos	felices	y	formaremos	una	familia,
llegado	 el	 momento.	 Y	 bien	 sabe	 Dios	 mis	 deseos,	 de	 que	 no	 se	 alargue
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mucho	la	espera.	Deseo	estrecharte	entre	mis	brazos	y…
—Me	parece	que	recuperáis	las	fuerzas	con	extraordinaria	rapidez.
Rosario	 reía,	 como	 niña	 que	 ha	 conseguido	 el	 regalo	 apetecido.	 Por	mi

parte,	 volví	 a	 posar	 ligeramente	 la	 boca	 contra	 sus	 dedos.	 Y	 en	 un	 alarde
guerrero,	pasé	a	acariciar	sus	mejillas.

—Definitivamente,	 vuestra	 curación	 va	 por	 buen	 camino.	 —Ahora	 fue
ella	 quien	 pasó	 su	 mano	 por	 mi	 mejilla,	 un	 contacto	 que	 elevó	 mis
sentimientos	hasta	la	galleta.

—Creo	que	deberé	hablar	con	vuestro	padre.	No	quiero	que	piense	que…
—No	seas	tonto,	Francisco.	—El	grado	de	confianza	concedido	en	el	trato

me	hizo	inmensamente	feliz—.	Mis	padres	se	encuentran	al	día	y	a	la	hora	de
la	 situación	 porque	 no	 son	 ciegos.	Y	 puedo	 adelantarte	 que	 se	 sienten	muy
felices.

Allí	quedé	empeñado	como	estatua	de	sal.	Miraba	los	ojos	de	Rosario,	al
tiempo	que	con	mi	mano	acariciaba	 las	suyas.	Y	por	 todos	 los	dioses	de	 las
profundidades,	 que	 jamás	 había	 deseado	 tanto	 besar	 a	 una	 mujer	 como	 en
aquellos	 momentos.	 Pero	 como	 el	 alarde	 estaba	 lanzado,	 tras	 mirar	 hacia
ambos	 lados	 y	 comprobar	 que	 nos	 encontrábamos	 a	 solas	 en	 un	 rincón	 del
jardín,	tomé	sus	mejillas	con	mi	mano	y	acerqué	mis	labios	a	ellas.	El	roce	me
hizo	 volar	 jarcia	 arriba,	 ahora	 por	 encima	 de	 los	 palos	 de	 un	 navío	 de	 tres
puentes.

—Perdona,	pero	no	he	podido…
—Nada	 he	 de	 perdonar	 porque	 también	 yo	 lo	 deseaba	 y…	y	 todavía	 lo

deseo.
Ahora	fue	Rosario	la	que	me	besó	en	la	mejilla	con	sus	labios	en	alargado

contacto.
—Hablaré	con	tu	padre	ahora	mismo.
—Me	 parece	 muy	 bien.	 Pero	 lo	 que	 me	 importa	 es	 que	 cumplas	 tus

promesas	y	no	me	olvides.
—¿Estás	 loca?	¿Cómo	se	puede	olvidar	el	 cielo,	 cuando	se	ha	pisado	 la

alfombra	de	su	jardín?
A	 partir	 de	 aquel	momento,	mi	 rehabilitación	 aumentó	 de	 grado.	Hablé

con	don	Salustiano	Muñoz,	que	me	trató	como	a	un	hijo	querido	y	me	ofreció
un	sentido	abrazo.	Nos	recomendó	mesura,	discreción	y	 la	necesaria	espera,
dada	nuestra	 juventud.	Y	para	colmar	el	vaso,	consideraba	un	gran	honor	 la
unión	 de	 nuestras	 familias.	 Sin	 embargo,	 nunca	 olvidaré	 los	 paseos	 por	 el
jardín	de	aquella	mansión	en	los	siguientes	días,	cuando	el	alférez	de	fragata
Francisco	 de	 Leñanza,	 cercano	 a	 cumplir	 los	 diecisiete	 años,	 se	 había
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prometido	 con	 la	 joven	 Rosario	Muñoz,	 de	 quince	 solamente.	 La	 vida	 me
sometía	a	un	ritmo	vertiginoso,	es	cierto,	pero	no	deseaba	bajarme	de	las	alas
de	la	nube	blanca	en	ningún	momento.
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15.	Un	regalo	inesperado

Entramos	en	la	segunda	quincena	de	un	mes	de	mayo	húmedo	y	caluroso	en
extremo,	momento	en	el	que	volvieron	a	acelerarse	nuestras	vidas	en	Puerto
Cabello.	Por	 un	 lado,	 tras	 varios	 retrasos	 que	 llegaron	 a	 descabezar	 nervios
propios	 y	 ajenos,	 habituales	 en	 toda	 plaza	 sitiada,	 el	 comandante	 Laborde
ofrecía	a	las	autoridades	civiles	y	al	general	Latorre	la	tan	esperada	novedad
de	 «fragata	 Ligera	 lista	 para	 salir	 a	 la	 mar	 en	 comisión	 de	 guerra».	 Y	 tal
pronunciamiento	 era	 seguido	 por	 otro,	 que	 señalaba	 el	 alistamiento	 de	 la
división	 naval	 bajo	 su	 mando.	 No	 se	 podían	 achacar	 aquellas	 tíos	 últimas
semanas	 de	 retraso	 a	 falta	 de	 ocupación	 o	 laboriosidad	 de	 nuestro	 personal
profesional,	 por	 supuesto,	 sino	 a	 los	 conocidos	 defectos	 estructurales	 del
buque,	 así	 como	 la	 agobiante	 escasez	 de	 repuestos,	 pertrechos,	 material	 de
base	y	capacidades	propias	del	puerto.

Como	 eran	 muchas	 las	 misiones	 previstas	 para	 la	 fragata	 Ligera,
pergeñadas	 con	 mayor	 o	 menor	 detalle	 en	 alargada	 lista	 de	 espera,	 el
comandante	 naval	 del	 apostadero	 de	 Puerto	 Cabello	 y	 de	 la	 división	 de
buques	 en	 él	 integrada,	 acompañado	 por	 los	 comandantes	 del	 bergantín
Hércules,	de	la	goleta	Morillo	y	alguno	de	sus	oficiales,	mantuvo	una	tensa	y
prolongada	 reunión	con	el	 general	Latorre	y	miembros	de	 su	 estado	mayor.
Intentaban	establecer	un	nivel	adecuado	de	prioridades,	cuestión	nada	sencilla
teniendo	en	cuenta	 la	 situación	que	 se	 sufría	en	 la	plaza	y	con	 las	unidades
navales	como	única	prenda	de	contacto	con	el	resto	de	plazas	españolas.

Por	fin,	se	estimó	como	primer	y	principal	objetivo,	efectuar	el	traslado	de
familias	 y	 elementos	 civiles	 a	 la	 capital	 puertorriqueña.	 De	 esa	 forma,	 se
mataban	dos	 perdices	 de	 un	 solo	 escopetazo.	Por	 una	 parte,	 se	 complacía	 a
quienes	deseaban	abandonar	el	escenario	bélico	de	Tierra	Firme,	donde	nada
les	empeñaba	personalmente.	Pero	al	mismo	tiempo,	se	conseguían	disminuir
las	 necesidades	 de	 manutención	 en	 Puerto	 Cabello	 y,	 en	 el	 necesario
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tornaviaje,	 se	 podrían	 embarcar	 en	 los	 diferentes	 buques	 las	 provisiones,
armamento	y	pertrechos	que	se	necesitaban	en	la	plaza	con	urgencia.

Gracias	 al	 retraso	 producido	 en	 el	 alistamiento	 definitivo	 de	 la	 Ligera,
conseguí	 que	 se	 me	 diera	 el	 alta	 al	 ciento	 y	 el	 comandante	 Laborde	 me
permitiera	embarcar	de	nuevo	en	 la	 fragata,	unos	días	antes	de	su	definitiva
salida	 a	 la	 mar.	 Bien	 es	 cierto	 que	 mucho	 debí	 esforzar	 miembros	 y
pensamientos	en	los	paseos	y	ejercicios	a	los	que	me	sometía,	para	alcanzar	el
fin	perseguido.	Y	no	cuadró	en	tarea	sencilla	 la	maniobra,	ni	mucho	menos.
Porque	 el	 cirujano	 de	 la	 Sierra	 rezongaba	 a	 la	 contra,	 con	 alegaciones
doctrinales	que,	por	fortuna,	nadie	comprendía	ni	por	alardes.	Pero	la	verdad
es	que	mi	aspecto	físico	aparentaba	formas	inmejorables	a	la	vista	y	me	movía
con	 cierta	 soltura,	 aunque	 callara	 los	 dolores	 que	 todavía	me	 aquejaban	 de
forma	esporádica	en	el	miembro	perdido,	esa	maldita	extremidad	que	todavía
sentía	como	propia	y	que,	en	algunos	momentos,	alcanzaban	la	estadía	de	la
máxima	angustia.

Aunque	 no	 se	 tratara	 de	 despedida	 definitiva,	 caló	 muy	 hondo	 en	 mi
ánimo	tener	que	abandonar	aquella	mansión	en	la	que	no	sólo	había	regresado
a	la	vida,	sino	donde	había	establecido	los	cimientos	para	mi	futuro	personal	y
familiar.	 Habían	 sido	 semanas	 con	 momentos	 de	 dolor,	 desesperanza	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 placer	 consumido.	 Las	 familias	 Cifuentes	 y	 Muñoz	 me
ofrecieron	un	especial	almuerzo	de	despedida,	en	el	que	llegué	a	observar	ojos
emocionados	 cuando	 dicté	 unas	 sentidas	 palabras	 de	 agradecimiento.	 Mi
relación	 con	Rosario	 se	 había	 consolidado	de	 firme	y	 nos	 sentíamos	 felices
hasta	rebosar	cuadras.	Y	al	comprender	que	navegaríamos	juntos	a	bordo	de
la	 fragata	 Ligera,	 no	 era	 necesario	 entrar	 en	 despedidas	 de	 aquelarre	 y
sollozos	femeninos,	situación	que	ya	deberíamos	acometer	más	adelante	en	la
plaza	portorriqueña	de	San	Juan.

Sentí	una	especial	emoción	cuando	pisé	de	nuevo	las	tablas	de	la	Ligera,
como	 si	 se	 tratara	 del	 gozoso	 regreso	del	 guerrero	herido	 al	 hogar	 familiar,
tras	 alargada	 ausencia.	 Ocupé	 mi	 destino	 a	 bordo	 como	 si	 el	 tiempo	 no
hubiera	 dejado	 huella	 alguna,	 y	 arrimé	 el	 hombro	 para	 cuadrar	 las	muchas
necesidades	que	todavía	se	abrían	a	bordo.	Porque	a	pesar	de	que	se	hubiera
recorrido	 el	 buque	 de	 proa	 a	 popa	 sin	 dejar	 chaza	 al	 aire,	 reforzando	 las
debilidades	 en	 todo	 lo	 posible,	 el	 sentimiento	 de	 seguridad	 en	 las	 maderas
propias	 quedaba	 rebajado	 en	 elevado	 porcentaje	 para	 todos,	 aunque	 no	 lo
declaráramos	 en	 abierto.	 Y	 ya	 deseábamos	 entrar	 en	 aguas	 duras	 para
comprobar	cómo	se	comportaba	la	gacela,	y	si	la	entrada	de	agua	en	sentina
volvía	a	producirse	en	parecidos	términos	de	preocupación.

www.lectulandia.com	-	Página	212



Como	se	pretendía	un	traslado	masivo	de	familias	y,	de	esa	forma,	cuadrar
en	 una	 primera	 navegación	 el	 fin	 perseguido	 al	 completo,	 el	 propio
Gobernador	 apalabró	 los	 necesarios	 fletes	 con	 tres	 unidades	 mercantes.	 Se
trataba	de	dos	britanas	y	una	holandesa,	aparecidas	en	la	plaza	sitiada	al	olor
de	las	buenas	cobranzas.	El	conjunto	sería	convoyado	por	la	fragata	Ligera	y
el	bergantín	Hércules.	Y	no	debí	de	maniobrar	en	oscuro	para	que	la	familia
Muñoz	fuera	de	las	elegidas	en	el	grupo	a	embarcar	a	nuestro	bordo,	porque	el
segundo	comandante,	al	mando	de	las	listas	definitivas,	 lo	tomó	de	su	mano
con	silencioso	y	sincero	agradecimiento	por	mi	parte.

Salimos	 a	 la	 mar	 bajo	 un	 viento	 raspón	 del	 nordeste,	 que	 en	 poco
colaboraba	a	nuestra	necesaria	navegación	hacia	el	norte.	Debíamos	atravesar
la	fosa	de	Bonaire	en	la	que	cuadran	las	islas	de	Sotavento,	para	progresar	con
proas	del	cuarto	y	primer	cuadrante	en	los	necesarios	bordos	al	deseo	del	dios
Eolo,	 durante	 unas	 quinientas	 millas	 de	 distancia	 aproximadamente.
Posteriormente	 y	 dependiendo	 de	 la	 derrota	más	 favorable,	 pasaríamos	 a	 la
costa	 septentrional	 borinqueña[56],	 donde	 se	 abría	 la	 bahía	 de	 San	 Juan,
posiblemente	en	el	paso	limitado	entre	Vieques	y	las	islas	Vírgenes.

Conforme	 nos	 alejábamos	 de	 la	 costa,	 comprobamos	 que	 la	 Ligera	 se
movía	 en	 orden	 de	 líneas	 bajo	 una	 marejada	 suave	 y	 un	 soplo	 fresco,
entablado	de	firme	en	nordeste	con	alguna	favorable	caída	al	leste,	mientras	el
resto	 de	 las	 unidades	 progresaba	 sin	 problemas	 aparentes	 en	 la	 dirección
ordenada.	 Tan	 sólo	 el	 trapo	 alto	 del	 palo	 mayor	 en	 la	 Ligera	 bufaba	 con
demasiada	 frecuencia	 en	 relingas	 torpes,	 pero	 en	 escasa	 monta.	 Y	 no
podíamos	 esperar	 mejora	 alguna	 en	 tal	 detalle	 porque	 ya	 se	 habían
desencajado	 los	cerebros	el	conjunto	de	maestros	veleros,	 sin	conseguir	una
pulgada	de	mejora	más.	Bien	es	cierto	que	se	trataba	de	una	obra	más	propia
de	ángeles	especialistas	el	trabar	con	lona	nueva	y	a	ojo	de	buen	plumero	los
perfiles	 de	 gavia,	 juanete	 y	 sobrejuanete,	 sin	 más	 referencia	 firme	 que	 las
correspondientes	al	palo	trinquete.	Como	en	resumen	final	podíamos	declarar
que	 la	 fragata	apenas	perdía	una	milla	en	su	andar,	nos	acostumbramos	a	 la
visión	más	o	menos	agradable	sin	mayores	problemas.

Las	 dos	 primeras	 singladuras	 fueron	 cubiertas	 sin	 sobresaltos	 y	 con	 el
único	inconveniente	de	vernos	forzados	a	mantener	proas	al	noroeste,	con	un
bordo	posterior	de	guarda	y	 retroceso	que	nos	permitiera	ganar	el	 suficiente
barlovento.	Pero	 como	 la	misión	parecía	 trazada	 a	 pulso	por	 los	 ángeles	 en
beneficio,	 cuando	 habíamos	 recorrido	 la	mitad	 de	 la	 distancia,	 el	 viento	 se
recostó	en	dulce	al	levante	casi	puro.	Parecía	llegarnos	desde	las	lejanas	islas
de	Barlovento,	mantenido	en	fuerza	de	fresco	a	fresquito,	lo	que	nos	permitió
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entrar	en	rumbos	de	derrota	casi	directa	a	la	isla	de	Puerto	Rico	y	con	el	trapo
largado	al	copo.

En	mis	ratos	libres,	que	no	se	prodigaban	en	exceso,	coincidiendo	con	las
horas	 que	 se	 concedían	 a	 los	 miembros	 del	 pasaje	 para	 ventilar	 cuerpos	 y
mentes	en	la	toldilla,	conseguí	mantener	conversaciones	sueltas	con	Rosario.
En	 su	 conjunto,	 palabras	 de	 amor	 y	 promesas	 de	 eterna	 querencia,
entrelazadas	 con	 la	 suficiente	 seriedad,	 de	 forma	 que	 no	 aparentáramos	 en
público	 acciones	 más	 propias	 de	 cohorte	 de	 enamorados.	 Ya	 me	 había
acostumbrado	a	mantener	la	manga	izquierda	de	mi	casaca	en	doblete	cosido,
lo	que	me	hacía	elevar	la	estatura	moral	más	de	dos	cuartas.	Y	bien	que	me
satisfacía,	cuando	marineros	y	grumetes	observaban	mi	brazo	en	cosida,	con
abierta	admiración	y	respeto.

Durante	la	quinta	amanecida,	el	vigiador	cantó	tierra	abierta	dos	cuartas	a
estribor.	 Pocas	 horas	 después	 reconocimos	 el	 perfil	 como	 los	 extremos	 de
Guayama,	con	sus	cayos	de	Barca	y	la	punta	Ola	Grande	en	avance.	Como	el
viento	 se	 mantenía	 del	 leste-sudeste	 en	 beneficio,	 el	 comandante	 ordenó
aproar	en	conveniencia	y	avantear	ceñidos	a	Vieques	y	Culebra,	para	pasar	a
la	costa	septentrional,	de	la	isla	de	Puerto	Rico.	Y	como	nos	tomó	la	caída	del
sol	 cuando	 ya	 empopábamos	 tanto	 avante	 con	 la	 punta	 Fajardo,	 se	 ordenó
rebajar	trapo	en	conveniencia	para	quedar	en	posición	de	entrar	en	San	Juan	a
lo	largo	de	la	mañana	del	día	siguiente.

Se	 cumplieron	 mis	 más	 escondidos	 deseos,	 al	 conseguir	 aligerar	 al
máximo	la	maniobra	de	despedida.	El	desembarco	del	pasaje	se	llevó	a	cabo
con	diligencia,	para	pasar	a	embarcar	víveres,	armamento	y	pertrechos	que	ya
el	 jefe	 de	 escuadra	 Benítez,	 al	 mando	 de	 la	 Comandancia	 Naval	 del
apostadero	puertorriqueño,	mantenía	preparados	en	el	muelle	de	Infantes.	No
obstante,	bajé	a	tierra	y	me	uní	al	grupo	de	la	familia	Muñoz,	que	comenzaba
a	 cargar	 baúles,	 valijas	 y	 bultos	 en	 un	 carretón	 de	 tiro,	 mientras	 se
acomodaban	 en	 un	 elegante	 carruaje	 de	 peralta.	 Con	 exquisita	 prudencia,
permitieron	 que	 la	 pareja	 prometida	 quedara	 unos	 segundos	 a	 solas.	 Y	 no
necesitó	Rosario	de	mucho	tiempo	para	expresar	la	pregunta	escuchada	una	y
mil	veces.

—¿Seguro	que	no	me	olvidarás,	Francisco?	No	sabes	cómo	le	 temo	a	 la
distancia,	que	nos	separará	durante	un	tiempo	que	solamente	Dios	conoce.

—Puedes	estar	segura	y	quedar	en	plena	tranquilidad,	querida.	La	cita	en
vuestra	 hacienda	murciana	 se	 producirá	 antes	 de	 lo	 que	 imaginas	—mentía
con	 extraordinario	 convencimiento,	 una	 cualidad	 que	 me	 concedía	 la
situación	amorosa	que	atravesaba.
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—Pero	 no	 se	 sabe	 cuándo	 regresaréis	 a	 la	 Península.	Ni	 siquiera	 puedo
soñar	en	una	fecha	determinada.	Pueden	ser	meses	o	años.

—No	 exageres	 la	 nota	 hasta	 el	 campanario.	Has	 de	 tener	 paciencia.	No
olvides	que	te	amo	y	eso	nadie	será	capaz	de	cambiarlo.

—Tampoco	 conseguirán	 que	 mude	 una	 mota	 mis	 sentimientos	 en	 ese
sentido,	 Francisco.	 Eres	 el	 primer	 hombre	 que	 he	 amado	 y	 con	 ese
sentimiento	me	mantendré	durante	toda	la	vida.

Como	 el	momento	 era	 definitivo,	 rozamos	 nuestras	mejillas	 como	 si	 se
tratara	de	un	movimiento	 inesperado.	Y	 la	hice	 subir	 al	 carruaje	con	prisas,
como	si	ya	los	animales	se	encontraran	dispuestos	a	lanzarse	al	galope.	Pero
siempre	 sufrí	 con	 esas	 situaciones,	 que	 intentaba	 acortar	 en	 lo	 posible.
Cuando	 ya	 partían,	 Rosario	 sacaba	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 y	 agitaba	 su
brazo.	Estaba	seguro	de	que	ya	las	lágrimas,	acoderadas	de	firme	en	sus	ojos,
caerían	 en	 libertad	 por	 las	 mejillas.	 Pero	 también	 yo	 sufrí	 el	 nudo	 en	 el
estómago,	de	esos	que	se	retuercen	en	coca	con	dolor	añadido.

Cuando	regresé	a	la	cubierta	de	la	fragata	Ligera,	el	comandante	entró	en
una	de	sus	habituales	chanzas	con	sonrisa	alargada.

—Dicen	que	las	separaciones	amorosas	duelen	tanto	como	el	impacto	de
una	bala	mosquetera	contra	el	pecho,	Leñanza,	especialmente	en	sus	primeras
experiencias.	 Pero	 no	 se	 preocupe	 en	 exceso,	 que	 la	 mar	 cicatrizará	 las
heridas	con	extrema	rapidez.

—Por	 supuesto,	 señor.	Razón	 le	 sobraba	 al	 comandante	Laborde	 en	 sus
palabras,	que	tantas	veces	había	escuchado	en	boca	de	mi	padre.	Porque	para
beneficio	del	alma	de	los	hombres	de	mar,	así	nos	conducimos	de	norte	a	sur.
Es	cierto,	como	la	muerte	que	a	todos	nos	aguarda,	que	las	penas	embastadas
en	 tierra	 parecen	 diluirse	 entre	 las	 aguas	 de	 la	mar	 como	 un	 azucarillo.	 La
imagen	de	Rosario	 se	 aparecía	 en	mi	 cerebro	con	 frecuencia,	 especialmente
cuando	me	encontraba	cercano	a	entrar	en	sueños,	y	bien	que	deseaba	regresar
a	ella	cuanto	antes.	Sin	embargo,	poco	a	poco	cedía	el	dolor	de	la	separación,
hasta	 convertirse	 en	 una	 estampa	 querida	 que	 se	 alejaba	 con	 las	 aguas
largadas	a	popa.

Una	vez	cargados	a	besar	aguas	el	bergantín	Hércules	y	la	fragata	Ligera,
nos	hicimos	a	 la	mar	para	 llevar	a	cabo	el	necesario	 tornaviaje	hacia	Puerto
Cabello.	De	 los	 tres	 buques	mercantes	 amparados	 al	 inicio	 de	 la	 comisión,
solamente	utilizamos	el	paquebote	holandés,	que	también	cargó	material	para
nuestra	plaza.	No	podíamos	emplear	un	fardo	más	en	la	pareja	de	unidades	de
la	 Armada	 y	 el	 comandante	 Laborde	 lo	 consideró	 imprescindible.	 De	 esa
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forma,	 firmó	 el	 contrato	 sin	 dudarlo	 aunque	 no	 hubiera	 ajustado	 el	 flete,
condición	que	largamos	a	la	mano	del	Gobernador	en	futuros	conciertos.

Con	el	viento	mantenido	del	leste	con	pocas	cuartas	de	variación	a	banda
y	banda,	alcanzamos	Puerto	Cabello	en	cuatro	singladuras	solamente,	sin	que
apareciera	 una	 moscarda	 negra	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Ligera.	 No	 obstante,
deben	tener	en	cuenta	que	 la	mar	y	el	viento	se	cobraban	a	favor	de	damas.
Para	 sorpresa	 general,	 comprobamos	 que	 el	 paquebote	 holandés,	 cuando
navegaba	 a	 un	 largo,	 largaba	 espuma	 a	 popa	 como	 unidad	 velera.	 Se
apreciaban	 hechuras	 de	 hierro	 y	 forja	 en	 su	 estructura,	 lo	 que	 nos	 producía
cierta	envidia	a	los	que	conocíamos	a	fondo	el	estado	de	la	Ligera.

Como	había	predicho	don	Federico	Lampas,	el	mejor	maestro	velero	de	la
división,	 el	 trapo	 nuevo	 acababa	 por	 ajustarse	 a	 su	 debida	 forma	 como	 los
lujos	se	aconchan,	al	pecho	de	la	madre	en	leche.	Y	aunque	parezca	condición
extraña	y	más	propia	de	marinos	enloquecidos,	acertaba	de	lleno.	Porque	sin
llegar	 a	 alcanzar	 la	 perfección	 de	 bolsas	 que	 se	 requería,	 los	 bufetes
disminuían	 de	 tamaño	 y	 entrada,	 mejorando	 la	 visión	 general	 del	 trapo	 de
forma	generosa.

Fondeamos	en	el	pozo	de	las	agujas	frente	al	manglar	de	Puerto	Cabello,
con	arenas	de	fondo	taladradas	mil	veces	por	 las	uñas	de	nuestras	anclas.	Y
con	el	ánimo	elevado	a	las	nubes,	a	pesar	de	la	propia	rumazón.	Porque	en	el
último	día	de	navegación	habíamos	cruzado	derrota	con	un	pequeño	pesquero,
muy	adicto	a	nuestra	causa,	que	nos	comunicó	el	nerviosismo	producido	en
las	fuerzas	navales	rebeldes,	al	tener	conocimiento	de	que	la	fragata	Ligera	se
encontraba	 de	 nuevo	 operativa	 en	 la	mar.	 También	 supimos	 que	 el	 rebelde
Daniells	había	preparado	una	operación	contra	el	 traslado	de	 familias	desde
Puerto	Cabello	hacia	Puerto	Rico,	pensando	en	los	tres	mercantes	convoyados
por	 el	 bergantín	 Hércules	 en	 solitario.	 Sin	 embargo,	 había	 cejado	 en	 su
empresa,	al	conocer	que	la	fragata	andaba	sobre	las	aguas	bebiendo	vientos	y
al	mando	de	la	operación.	Debíamos	reconocer	que,	observada	en	la	distancia,
nuestra	 fragata	 mostraba	 un	 cuadro	 de	 espléndido	 poder	 con	 sus	 más	 de
cuarenta	 cañones	 alistados	 para	 el	 fuego.	 Se	 trataba	 de	 un	 ejemplo	más	 del
cuerpo	vistoso	y	 juvenil	 a	 la	 vista,	 aunque	 fuera	 carcomido	 en	 sus	 entrañas
por	fuerzas	ocultas.

*	*	*

Una	vez	de	regreso	en	plaza	propia,	todos	a	bordo	éramos	conscientes	de	que
deberíamos	entrar	en	faena	de	guerra	sin	mayores	dilaciones.	No	obstante,	el
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primer	problema	a	afrontar	para	que	la	fragata	Ligera	se	encontrara	al	ciento
de	sus	posibilidades,	o	una	situación	cercana,	era	el	del	personal.	Aunque	el
capitán	de	navío	Laborde	había	 solicitado	en	 rendida	súplica	al	comandante
del	 apostadero	 de	 San	 Juan	 de	 Puerto	 Rico	 la	 máxima	 asistencia	 en	 dicho
apartado,	 tras	exponer	 la	penosa	realidad	que	se	vivía	en	Tierra	Firme,	nada
había	 conseguido	 salvo	 la	 incorporación	 voluntaria	 de	 cinco	 grumetes	 con
escasos	días	de	mar	en	 la	sangre.	Las	pérdidas	durante	al	ataque	nocturno	a
Puerto	Cabello	 habían	 sido	 elevadas,	 hasta	 superar	 la	 veintena.	Y	 como	 de
costumbre,	se	mostraba	una	vez	más	la	gran	diferencia	entre	 los	dos	bandos
en	 pelea.	 Porque	 en	 nuestro	 caso,	 no	 aparecía	 relevo	 posible	 para	 nada,	 ya
fuera	en	el	aspecto	del	personal	o	en	el	del	material.

Como	debíamos	entrar	en	nueva	 reunión	con	 los	miembros	del	Ejército,
para	 concretar	 al	 detalle	 las	 siguientes	 misiones	 a	 realizar,	 nuestro
comandante	 decidió	 presentar	 sobre	 la	mesa	 la	 cuestión,	 considerada	 como
vital.	Porque	vital	se	consideraba	el	papel	asignado	a	la	fragata.	Una	solución
podía	ser	el	embarco	de	artilleros	del	Ejército,	como	se	había	hecho	en	tantas
otras	ocasiones,	 si	queríamos	que	 la	Ligera	 pudiera	 rendir	 al	máximo	de	 su
poder	 de	 fuego.	 Porque	 en	 la	 situación	 actual	 seríamos	 capaces	 de	 cubrir
solamente	la	batería	de	una	banda	y	unas	pocas	piezas	de	la	contraria.	Y	no
podía	correrse	la	voz	de	que	la	gacela	madre	andaba	escasa	de	recurso	alguno
en	el	personal,	ni	merma	en	cuanto	a	armamento,	aparejo	o	material.

La	 única	 sorpresa	 recibida	 en	 San	 Juan	 de	 Puerto	 Rico	 había	 sido	 la
incorporación	 de	 un	 aventurero[57],	 don	 José	 María	 Pardo,	 un	 empleo	 que
observaba	por	primera	vez	a	bordo	de	una	unidad	de	la	Real	Armada.	Aunque
se	 tratara	 de	 una	 figura	 muy	 habitual	 en	 nuestros	 buques	 a	 lo	 largo	 de	 la
segunda	 mitad	 del	 pasado	 siglo,	 cuando	 oficiales	 de	 la	 Armada	 debían
reponer	el	honor	perdido	en	combates	donde	no	habían	mostrado	el	necesario
valor,	el	 sistema	se	encontraba	claramente	en	desuso.	También	 lo	utilizaban
oficiales	del	Ejército	con	parecidos	fines,	aunque	se	tratara	de	excepciones	en
la	norma.

Recordaba	 haber	 leído	 en	 los	 cuadernillos	 familiares	 el	 caso	 del
aventurero	don	Alvaro	de	Galdomar	 a	bordo	del	 jabeque	Murciano,	 cuando
mi	abuelo	pisaba	su	cubierta.	Y	precisamente	al	lado	de	mi	antepasado	había
encontrado	 la	 muerte,	 cuando	 intentaban	 prender	 en	 fuegos	 a	 una	 fragata
argelina.	Pero	en	este	caso	particular,	desconocíamos	la	verdadera	causa	de	su
embarco	por	orden	del	jefe	de	escuadra	Benítez.	Y	ni	siquiera	sabíamos	de	su
dedicación	 anterior	 en	 el	 servicio	 de	 las	 armas,	 si	 es	 que	 tal	 función	 había
existido	 o,	 por	 el	 contrario,	 solamente	 intentaba	 embarcar	 como	 meritorio.
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Pero	 como	 la	 discreción	 era	 la	 inamovible	 regla	 que	 se	 seguía	 con	 tales
elementos	 noche	 y	 día,	 se	 le	 recibió	 a	 bordo	 sin	 elevarle	 una	 sola	 pregunta
personal.

Tras	las	pertinentes	reuniones,	se	decidió	llevar	a	cabo	la	primera	acción
ofensiva	contra	la	península	de	Paraguaná,	en	la	provincia	de	Coro.	Dada	su
especial	configuración	geográfica,	casi	una	isla	desplegada	en	pivote	hacia	el
norte	en	la	parte	oriental	del	golfo	de	Maracaybo,	se	encontraba	unida	a	tierra
solamente	 por	 el	 istmo	de	Médanos,	 de	 unas	 veinte	millas	 de	 distancia.	De
esta	 forma,	 si	 eran	 ciertas	 las	 noticias	 recibidas	 de	 su	 escasa	 fuerza	 de
defensa,	podría	ser	 tomada	con	escasas	pérdidas	y	 fácilmente	defendida	con
apoyo	 naval,	 cual	 ínsula	 enemiga	 enclavada	 en	 tierras	 propias.	Además,	 un
poco	más	al	sur	se	ofrecía	a	la	mano	la	importante	población	de	Vela	de	Coro.
Aunque,	según	las	informaciones	suministradas	por	los	adeptos,	se	encontraba
bien	 defendida	 por	 los	 rebeldes,	 se	 mostraba	 con	 claridad	 como	 el	 posible
objetivo	final	de	la	empresa.

Para	 aumentar	 el	 ánimo	 guerrero	 y	 las	 esperanzas	 en	 ofrecer	 un	 vuelco
significativo	 a	 la	 situación,	 se	 recibió	 una	 muy	 oportuna	 información,	 que
desplazó	la	misión	a	Paraguaná	para	más	tarde.	Se	nos	comunicaba	por	medio
del	estado	mayor	del	general	Latorre	con	toda	garantía,	que	al	sur	de	la	isla	de
Buen	Ayre,	 a	 unas	 cuarenta	millas	 del	 farallón	 del	Soldado,	 se	movían	 tres
mercantes	con	bandera	britana	y	muy	cargados.	Como	es	lógico,	sospechamos
con	 escasas	 vacilaciones	 que	 se	 trataba	 de	 unidades	 con	 armamento	 y
pertrechos	 para	 las	 fuerzas	 rebeldes,	 embarcados	 en	 algún	 puerto	 anglo-
americano.	Y	sin	dudarlo	un	segundo,	con	el	apoyo	expreso	del	Gobernador	y
del	general	Latorre,	aunque	no	los	hubiese	solicitado	el	comandante	Laborde,
abandonamos	 Puerto	 Cabello	 en	 compañía	 del	 bergantín	Hércules,	 nuestra
inseparable	pareja.	 Inicialmente	establecimos	una	derrota	noroeste	de	cruce,
bien	pegada	a	la	costa,	que	pudiera	cubrir	los	rumbos	del	convoy.	Porque	en
esa	 meta,	 el	 posible	 apresamiento	 de	 unidades	 enemigas	 y	 jugosos
cargamentos	 de	 guerra,	 cifrábamos	 gran	 parte	 de	 nuestras	 posibilidades	 en
cuanto	a	aumentar	el	número	de	buques	a	disposición,	así	como	armamento	y
pertrechos.

Beneficiados	por	un	viento	de	levante	que	centraba	la	norma	habitual	de
la	costa,	progresamos	con	buen	andar,	de	 forma	que	en	 la	noche	del	mismo
día	 habíamos	 cubierto	 poco	más	 de	 sesenta	millas,	 situándonos	 en	 la	 línea
norte-sur	 de	 la	 isla	 de	Buen	Ayre	 y	 a	 unas	 diez	millas	 de	 costa.	Dudaba	 el
comandante	Laborde	de	la	proa	a	mantener	hasta	que	se	aclararan	las	luces,	y
así	lo	discutimos	por	llano	en	el	alcázar	de	la	fragata	Ligera.
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—Entiendo,	 señores,	 que	 esos	 buques	 deben	 amparar	 armamentos	 en
elevada	 cantidad	 para	 los	 rebeldes	 que	 se	 fortalecen	 en	 el	 lago	 y	 golfo	 de
Maracaybo,	 su	 zona	más	 debilitada.	 Por	 tal	 razón,	 en	 cuanto	 alcancemos	 el
paralelo	de	los	once	grados	y	medio,	correremos	hacia	el	poniente	puro.	Y	si
esos	 pailebotes	 no	 prenden	 alas,	 deberemos	 cortar	 su	 derrota	 tarde	 o
temprano.

—Todo	 dependerá	 de	 lo	 que	 hayan	 progresado	 esos	 buques	 en	 su
navegación,	desde	el	momento	del	avistamiento,	señor	—intervino	el	piloto,
que	trazaba	posibles	líneas	de	derrota	en	la	carta	con	los	perfiles	de	la	costa
—.	 Ya	 sabe	 que	 muy	 poco	 fío	 en	 las	 informaciones	 de	 quienes	 prestan
voluntades	 a	 dos	 partidos	 de	 forma	 simultánea.	 Además,	 también	 esos	 tres
buques	se	verán	favorecidos	por	el	viento	de	levante	en	su	derrota.

—Muestro	 mi	 acuerdo	 con	 todas	 sus	 palabras,	 don	 Matías.	 Pero	 si	 es
cierto	que	mostraban	 línea	de	carga	hasta	 la	 regala,	se	moverán	como	vacas
panzudas	y	con	pocos	nudos	de	andar.	Elevemos	un	rezo	a	los	cielos	y	que	la
suerte	caiga	por	nuestra	banda.	Tan	sólo	me	extraña	que	no	sean	escoltados
por	 buque	 alguno	 de	 la	 división	 del	 aventurero	 Daniells.	 Ya	 sé	 que	 los
rebeldes	 no	 son	 muy	 decididos,	 en	 cuanto	 a	 adelantar	 sus	 fuerzas	 navales
millas	al	norte.	Y	a	saber	de	dónde	proceden	realmente	estos	buques,	ya	sea
de	 la	 isla	Trinidad	o	desde	un	puerto	continental	 como	Boston.	También	es
posible	 que	 confíen	 al	 ciento	 en	 el	 poder	 que	 concede	 mostrar	 la	 bandera
británica.

—Las	instrucciones	sobre	posibles	apresamientos	a	buques	bajo	pabellón
británico,	 señor,	 no	 admiten	 duda	 alguna	 y	 son	 de	 extrema	 severidad	 —
comentó	el	segundo	comandante	con	cierta	lentitud.

—Me	 importa	 un	 carajo	 de	 espinas	 verdes	 el	 pabellón	 que	muestren,	 si
esos	 buques	 se	 encuentra	 cargados	 de	 armamento	 y	 con	 proa	 cierta	 hacia
terreno	 enemigo.	 No	 nos	 encontramos	 en	 un	 escenario	 como	 el	 Río	 de	 la
Plata,	donde	los	buques	contrabandistas	bajo	pabellón	británico	podían	alegar
derrotas	 hacia	 el	 mar	 del	 Sur.	 Si	 abordamos	 unidades	 con	 las	 premisas
impuestas	en	el	golfo	de	Maracaybo	o	aguas	cercanas,	y	con	proa	cierta	hacia
puertos	 enemigos,	 no	 es	 posible	 razón	 alguna	 a	 su	 favor.	 Además,	 nuestra
situación	 es	 límite.	 Que	 protesten	 después	 con	 las	 piernas	 por	 alto	 en	 las
Cortes	europeas,	que	de	momento	acopiaremos	el	material	si	se	nos	ofrece	la
ocasión	a	la	mano.

Atravesamos	gran	parte	de	la	noche	con	todo	el	aparejo	largado	a	rumbo
poniente,	con	el	bergantín	Hércules	ajustado	por	nuestro	través	de	babor	a	un
cable	de	distancia.	Como	era	de	norma	precisa,	se	ordenó	no	mostrar	un	solo
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tarro	de	luz,	bajo	penas	severas	de	corrección.	Y	pueden	estar	seguros	de	que
todos	rezábamos	para	avistar	a	los	jenízaros	con	tiempo	suficiente,	y	entrarles
a	 besar	maderas	 sin	 cortarles	 una	 sola	 driza.	 Porque	 el	 apresamiento	 de	 un
convoy	de	ese	porte	sin	mermas	propias	de	combate,	podía	beneficiarnos	en
lo	 material	 y	 en	 lo	 espiritual	 muy	 por	 alto.	 Y	 ya	 en	 nuestros	 cerebros
dibujábamos	 escenas	 de	 gozo,	 con	 tres	 buques	 apresados	 y	 un	 cargamento
digno	 de	 un	 poderoso	 Ejército.	 Mantuvimos	 al	 personal	 con	 media	 batería
preparada,	aunque	no	fuera	tarea	sencilla	entrar	en	sueños,	cuando	se	nos	iban
los	 ojos	 por	 los	 largomiras	 casi	 en	 permanencia.	 Tanto	 así,	 que	 ni	 siquiera
apareció	el	rostro	de	Rosario	en	mis	pensamientos,	cuando	decidí	tenderme	en
el	jergón	para	descansar	alguna	hora.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 todos	 los	 oficiales	 de	 guerra	 nos
encontrábamos	 en	 el	 alcázar,	 rodeando	 al	 comandante	 y	 con	 vigilancia
permanente	 en	 el	 sector	 que	 se	 abría	 desde	 nuestra	 proa	 hacia	 el	 través	 de
estribor.	Llamaba	 la	 atención	 la	 presencia	 del	 aventurero	 José	María	Pardo,
ataviado	 como	caballero	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 lance	 de	 honor	 al	 alba.	Y	 en
verdad	 que	 presentaba	 orgullosa	 apostura	 con	 su	 elevada,	 estatura,	 digno
porte	 y	 carnes	 magras	 pero	 bien	 cuajadas	 de	 músculo.	 Y	 por	 uno	 de	 esos
caprichos	 tan	 habituales	 del	 destino,	 fue	 él	 quien,	 gracias	 a	 un	 magnífico
anteojo	propio	adornado	en	pavones	de	colores	brillantes,	el	clásico	catalejo
terrestre	 de	 cuatro	 cuerpos,	 ofreció	 la	 primera	 noticia.	 Escuchamos	 su	 voz
tendida	a	la	baja.

—No	estoy	seguro,	señor	comandante,	pero	creo	que…	—cesó	en	su	parla
de	 repente,	 temeroso	 de	 las	 posibles	 reacciones,	 sin	 apartar	 la	mira	 del	 ojo
derecho.

—¡Acabe	 de	 una	 putañera	 vez	 la	 frase,	 caballero	 Pardo!	 —bramó	 el
comandante—.	¿De	qué	no	está	seguro?

—Pues	 juraría,	 señor,	 que	 he	 observado	 una	 luz	 en	movimiento.	Una	 o
dos	diría	yo.

—¿Dos	luces?	¿En	qué	dirección?
—Por	 allí.	 —Señalaba	 con	 la	 mano	 en	 la	 dirección	 de	 su	 catalejo,	 de

forma	dubitativa.
—Por	 los	 huevos	 del	 mamón	 culebrero	 y	 sus	 crías,	 caballero	 Pardo,	 a

bordo	no	se	dice	por	allí	para	indicar	una	dirección.	—Laborde	fingía	enfado
en	 exceso—.	 ¿Quién	 se	 encuentra	 a	 cargo	 de	 la	 instrucción	 marinera	 del
caballero	Pardo?

—El	 alférez	 de	 fragata	 Junquera,	 señor	 —contestó	 el	 segundo	 con
rapidez.
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—Pues	 a	ver	 si	 le	 explica	 al	 caballero	nuestra	 forma	de	hablar	 a	 bordo,
Junquera.	Porque	se	mueve	en	ese	aspecto	como	labrador	de	esteras.

—Desde	luego,	señor.
—Por	la	dirección	que	señala	con	su	mano,	señor	—aventuré	con	decisión

—,	debe	referirse	casi	hacia	nuestra	proa,	una	cuarta	solamente	a	estribor.
Cuando	 habíamos	 barrido	 en	 la	 dirección	 señalada	 durante	 unos	 pocos

segundos,	escuchamos	la	voz	del	vigiador	que	nos	 llenó	las	orejas	de	ninfas
blancas.

—¡Dos	velas	a	proa!
—Vamos,	 que	 trepe	 el	 guardiamarina	 de	 guardia	 a	 la	 cofa	 con	 la

velocidad	 de	 un	 mandril,	 para	 aumentar	 la	 información.	 —El	 comandante
chascaba	 los	dedos	con	visible	 felicidad—.	Y	caigamos	un	par	de	cuartas	 a
babor,	para	que	se	nos	facilite	la	visión.

Antes	de	que	se	rematara	la	orden,	ya	trepaba	el	caballero	Cuartas	por	la
jarcia	de	estribor	con	el	catalejo	prendido	de	firme	en	el	fajín.	Y	necesitó	de
un	tiempo	demasiado	alargado	para	dejarnos	escuchar	su	voz,	cuando	ya	los
grillos	se	movían	por	nuestras	tripas	al	concierto	de	luces.

—¡Dos	pailebotes,	 tres	 cuartas	 a	 estribor!	 ¡Navegan	 con	 todo	 el	 aparejo
largado,	proa	a	poniente	cuarta	al	sur!	¡No	se	aprecia	pabellón	ni	armamento!

—¡Joder,	 bostas	 del	 demonio	 y	 ratas	 Clementinas!	 —El	 comandante
mantenía	el	anteojo	prendido	sin	resultado—.	Que	el	caballero	Cuartas	amplíe
esa	puñetera	información,	especialmente	en	cuanto	a	su	tamaño.	Pailebote	es
una	 acepción	 demasiado	 genérica.	 Hoy	 en	 día	 se	 aplica	 a	 todo	 lo	 que	 se
asemeja	 en	 aparejo	 a	 una	 goleta,	 aun	 con	 gavias	 a	 disposición,	 aunque	 su
porte	varíe	en	cientos.

Como	 si	 hubiera	 escuchado	 las	 palabras	 del	 comandante,	 el	 caballero
izado	a	la	cofa	del	palo	mayor	volvía	a	gritar.

—Dos	 pailebotes	 grandes,	 panzudos	 y	 muy	 cargados,	 con	 unas	 cuatro
piezas	de	pequeño	calibre	por	banda.	No	muestran	pabellón.

Ya	las	luces	se	aclaraban	lo	suficiente,	de	forma	que	pasamos	a	avistar	las
dos	velas	desde	el	alcázar	con	cierto	detalle,	momento	en	el	que	el	caballero
Cuartas	ofrecía	una	nueva	información.

—¡Una	 tercera	 vela	 a	 proa	 de	 las	 dos	 anteriores!	 Aparejo	 de	 fragata.
Posiblemente	una	corbeta	de	carga	o	unidad	inferior.	Diez	o	doce	piezas	por
banda	y	alguna	en	cubierta.	No	muestra	pabellón.

—¡Buenas	son	esas	nuevas,	al	aparecer	la	tercera	coneja!	¡Ahí	tenemos	a
los	 tres	malditos,	cagados	por	Satanás	 sobre	 las	aguas!	 ¡Los	 tomaremos	por
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sus	 partes	 más	 nobles,	 hasta	 que	 escupan	 sangre	 a	 borbotones!	—Laborde
golpeaba	la	borda	con	evidente	alegría.

—Como	 larguen	 la	 carga	 al	 agua	 y	 tomen	 el	 viento	 a	 un	 largo,	 señor,
escaparán	 con	 rapidez	 —expuso	 el	 segundo—.	 No	 deberíamos	 aparentar
rumbo	de	encuentro	ni	agresividad	inicial.

—Por	 favor,	 segundo,	 sabrán	 quienes	 somos	 con	 todo	 detalle	 en	 cuanto
nos	vean.	Hasta	los	ciegos	serían	capaces	de	identificar	a	la	fragata	Ligera	en
estas	aguas.	Confío	en	que	la	bandera	britana,	que	acabarán	por	mostrar,	 les
conceda	 la	 suficiente	 confianza.	 Hasta	 ahora	 se	 ha	 respetado	 con	 bastante
rigor.	Pero	por	si	acaso,	que	se	ice	orden	inmediata	al	Hércules.	Que	caiga	a
estribor	y	progrese	para	 rodear	a	 las	piezas	por	sus	bandas	de	 fuera.	De	esa
forma,	deberá	cerrarles	un	posible	rumbo	de	escape	hacia	el	norte.	Por	nuestra
parte,	quiero	caer	un	par	de	cuartas	al	sur,	al	límite	que	nos	permita	la	línea	de
costa.

Al	tiempo	que	el	bergantín	Hércules,	una	vez	recibida	la	orden,	arribaba
con	claridad	para	quedar	con	su	proa	ajustada	a	un	rumbo	norte-noroeste,	 la
fragata	Ligera	caía	hasta	casi	cuadrar	con	el	sudoeste.	Y	poco	parecía	agradar
tal	condición	al	piloto,	que	entró	en	una	de	sus	habituales	recomendaciones.

—Con	esta	proa,	señor,	pasaremos	rascando	las	piedras	que	defienden	el
islote	del	Libero.

—Ya	 lo	 suponía,	 don	 Matías.	 Si	 lo	 entiende	 como	 necesario,	 le
ofreceremos	un	ligero	resguardo	de	mallas	cortas	más	adelante.

El	tiempo	parecía	alargarse	hasta	el	infinito	como	filástica	vieja,	al	tiempo
que	las	luces	y	la	proximidad	creciente	entre	los	buques	ofrecían	más	detalles
a	la	vista.	Y	como	había	predicho	el	comandante,	las	tres	unidades	acabaron
por	mostrar	el	pabellón.

—¡Los	tres	buques	izan	pabellón	británico!	—gritaba	el	caballero	Cuartas,
antes	de	que	se	le	ordenara	bajar	a	cubierta.

—¡Británicos	de	pura	cepa!	 ¡Mamones	de	mierda!	—Laborde	expresaba
sus	sentimientos	con	claridad	ante	la	proximidad	de	la	acción—.	No	creo	que
se	 encuentre	 a	 bordo	 ningún	 hijo	 verdadero	 de	 las	 islas	 británicas.	Y	 no	 lo
digo	porque	esos	bandoleros	sean	incapaces	de	vender	su	alma	al	diablo	por
unas	 onzas	 de	 plata.	 Pero	 últimamente	 los	 rebeldes	 emplean	 dotaciones
mezcladas,	de	lo	que	denominan	como	patriotas	 independentistas	y	gente	de
mar	de	cualquier	puerto	putero	del	Caribe.	Sin	embargo,	estoy	de	acuerdo	con
la	 opinión	 del	 segundo.	 No	 realicemos	 todavía	 maniobras	 que	 indiquen
nuestras	intenciones.	Y	que	se	prepare	la	señal	por	banderas	para	que	queden
en	facha,	así	como	reconocimiento	de	carga	a	bordo.

www.lectulandia.com	-	Página	222



Las	distancias	disminuían	claramente	a	la	vista.	Y	podíamos	agradecerlo	a
la	máxima	carga	de	 los	 tres	mercantes,	porque	en	condiciones	normales	nos
habrían	 avanteado	 con	 extrema	 facilidad,	 especialmente	 las	 dos	 goletas.	 La
que	 había	 sido	 cantada	 en	 tercer	 lugar,	 que	 ahora	 cerraba	 yardas	 hacia	 sus
compañeras,	 se	 mostraba	 con	 claridad	 como	 un	 paquebote	 clásico,	 con	 un
pequeño	palo	a	popa	o	mesanilla	donde	largar	la	cangreja,	circunstancia	que
había	hecho	marrar	 al	 caballero	 en	 su	primera	descripción	 como	aparejo	de
fragata.	Pero	se	trataba	de	una	excelente	unidad	a	la	vista,	muy	parecida	a	los
paquebotes	empleados	por	la	Armada	durante	años	como	correo	entre	islas.

Necesitamos	 de	 bastante	 tiempo	 para	 acortar	 suficiente	 distancia	 con	 la
fragata	 Ligera,	 al	 navegar	 a	 rumbos	 casi	 paralelos,	 mientras	 el	 Hércules
ocupaba	 su	posición	 al	 nordeste	del	 grupo,	muy	cercano	 al	 punto	 en	 el	 que
podría	 cortar	 la	 derrota	 de	 los	 buques	 en	 escape.	 No	 se	 observaba	 ningún
movimiento	anormal	en	los	mercantes,	como	si	se	hubiese	ordenado	a	bordo
mantener	 la	 calma	 a	 todo	 trance.	 Sin	 embargo,	 habían	 abierto	 su	 proa
ligeramente	 un	 par	 de	 cuartas	 a	 estribor,	 como	 si	 desearan	 demostrar	 a	 los
cielos	que	no	seguían	derrota	cierta	hacia	Vela	de	Coro	u	otro	punto	del	golfo
venezolano.	Sin	embargo,	todos	a	bordo	coincidíamos	en	que	los	tres	buques
se	 dirigían	 al	 puerto	 descrito	 sin	 posible	 duda,	 una	 vez	 comprobada	 su
situación	y	rumbo	inicial.	Pero	era	llegado	el	momento	de	mostrar	las	cartas
propias	a	la	vista	y	no	esperó	el	comandante	Laborde	una	milla	más,	cuando
habíamos	 avanteado	 el	 islote	 Libero	 a	 distancia	 de	mano,	 con	 el	 rostro	 del
piloto	entrado	en	blancos	propios	de	cera.

—¡Comencemos	 la	 función,	 señores!	 Icen	 señal	 por	 banderas	 a	 los	 tres
buques	para	que	paren	arrancada	y	se	mantengan	en	facha	inmediatamente.	Y
que	se	preparen	para	recibir	visita	de	inspección.

—Quedo	 enterado,	 señor	 comandante	—gritó	 el	 caballero	Lanza,	 con	 el
código	de	señales	internacionales	abierto	en	la	mano.

—¿Y	si	no	obedecen	la	orden,	señor?	—preguntó	Vigodet	con	una	sonrisa
en	su	boca.

—Pues	habrá	que	darle	caña	de	 fuego	a	 la	 rana,	 segundo.	—También	el
comandante	 sonreía	 en	 feliz	 complicidad—.	Que	 se	 preparen	 dos	 piezas	 en
caza,	cargadas	con	bala	rasa	para	disparar	en	aviso	por	su	proa.

La	 distancia	 desde	 la	 fragata	 Ligera	 a	 los	 tres	 mercantes	 agrupados	 en
exceso,	 como	 preparados	 para	 prestarse	 apoyo	mutuo,	 se	 reducía	 a	 la	milla
escasa	de	distancia.	En	sus	cubiertas	se	observaba	el	movimiento	habitual	en
todo	 buque,	 sin	 aspavientos	 de	 tormenta	 ni	 explosión	 de	 nervios.	 Y	 en	 el
paquebote	 que	 había	 pasado	 a	 ocupar	 la	 situación	 más	 cercana	 a	 nuestra
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fragata,	 como	 madre	 que	 defiende	 a	 sus	 crías,	 podíamos	 comprobar	 la
presencia	 de	 una	 casaca	 en	 el	 alcázar.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no	 podíamos
distinguir	los	rasgos	de	quien	parecía	mandar	el	buque.

El	 paquebote,	 que	 ahora	 mostraba	 su	 porte	 y	 aparejo	 con	 claridad,
empleaba	vela	redonda	en	mayor	y	trinquete,	con	juanetes	de	ronda	y	estays.
Destacaba	su	gavia,	rebajada	a	tope	como	si	se	le	hubieran	amparado	bonetas.
Tan	 sólo	 en	 el	 mesanilla	 ofrecía	 una	 cangreja	 de	 proporción.	 Pero	 era
demasiado	 panzudo	 para	 forzar	mucha	 vela	 y	menos	 en	 la	 situación	 actual,
cargado	 hasta	 con	 fardos	 espesos	 en	 su	 cubierta.	 Dada	 la	 situación	 que
ocupaban	en	aquellos	momentos,	no	les	quedaba	más	solución	que	esperar	un
respeto	por	nuestra	parte	hacia	el	pabellón	británico	que	ondeaban	a	popa.	No
obstante,	 el	 tiempo	discurría	 con	mayor	 rapidez	de	 lo	que	parecía	deseable.
Porque	 ya	 la	 Ligera	 cruzaba	 la	 línea	 norte-sur	 con	 la	 punta	 del	 Cañón,	 a
levante	 de	 la	 isla	 de	 Curazao.	 Y	 la	 costa	 enemiga,	 que	 podría	 quedar
amparada	con	baterías	de	tierra	en	su	defensa,	se	nos	ofrecía	solamente	a	unas
veinte	millas	de	distancia.

—Bueno,	 señores,	 estos	mamones	 de	 huevos	 empernados	 se	mantienen
como	si	la	faena	no	se	trabara	con	ellos.	Ya	ha	transcurrido	demasiado	tiempo
desde	que	se	les	ordenó	ponerse	en	facha.

—Alegarán	 como	 de	 costumbre,	 señor,	 que	 no	 disponen	 de	 cuadernillo
con	las	señales	universales.	Y	así	a	su	aire,	continúan	enmendando	la	proa	a
babor,	ahora	con	más	claridad.	Con	ese	rumbo	deben	alcanzar	Vela	de	Coro
en	unas	tres	o	cuatro	horas.

—¡Alcanzarán	los	fuegos	del	infierno	con	sus	cuernos	dorados!	¡Segundo!
—Mande,	señor.
—Dos	disparos	por	la	proa	del	grupo.	Los	quiero	bien	ajustados.	Y	cinco

minutos	después,	si	no	hay	respuesta	de	maniobra,	otros	dos	en	su	dirección	y
cortos	en	distancia.	Pero	no	muy	cortos.	No	me	importa	que	el	rebote	de	las
balas	alcance	alguno	de	los	cascos.	No	suelen	hacer	daño	pero	los	ruidos	de
los	impactos	rebajan	el	ardor	de	los	corazones	emputecidos.

—Quedo	enterado,	señor.
No	necesitó	mucho	tiempo	el	 jefe	de	 la	batería	para	ejecutar	 las	órdenes

del	comandante.	Los	dos	disparos	con	bala	rasa	a	proa	de	las	tres	unidades	se
llevaron	 a	 cabo	 con	 prontitud	 y	 eficacia.	 Y	 una	 de	 ellas	 tan	 ajustada	 en
distancia,	que	el	roción	de	agua	producido	por	su	pique	debió	regar	la	cara	del
figurón[58]	 de	 proa.	 Y	 como	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 señal	 inconfundible
largada	 desde	 los	 cielos,	 las	 tres	 unidades	 largaban	 escotas	 y	 braceaban	 de
inmediato,	 para	 entrar	 en	 facha	 con	 extrema	 rapidez.	 Bien	 es	 cierto	 que	 el
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estruendo	del	cañón	es	capaz	de	rebajar	los	humos	con	celeridad	y	eficacia.	El
segundo	se	acercó	al	comandante.

—¿Quién	desea	que	mande	la	inspección	del	paquebote,	señor?
—Aunque	se	 trate	de	situación	poco	habitual,	me	gustaría	que	 lo	hiciera

usted	personalmente,	 segundo.	Lo	digo	por	 la	 importancia	que	 le	concedo	a
esta	misión,	y	al	valor	que	nos	puede	producir	el	material	que	transportan	los
tres	 buques.	 Nos	 movemos	 en	 situaciones	 límites	 y	 no	 debemos	 perder	 la
ocasión	de	gloria	que	se	nos	ofrece.

—Por	supuesto,	señor	—contestó	el	teniente	de	navío	Vigodet,	al	tiempo
que	asentía	con	la	cabeza—.	Lo	comprendo	perfectamente.

—Torne	una	docena	de	fusileros	de	garantía	con	un	cabo	de	confianza	a	la
cabeza	 y	 buen	 equipo	 de	 boga.	 Que	 lo	 acompañen	 el	 alférez	 de	 fragata
Leñanza	y	un	guardiamarina.	Éntrele	al	mando	con	extrema	dureza	desde	el
primer	momento,	sin	miramiento	alguno,	con	amenazas	de	acabar	colgado	de
la	 verga	 de	 la	 mayor	 a	 bordo	 de	 esta	 fragata.	 Recuérdele	 que,	 como
comandante	 del	 apostadero	 de	 Puerto	 Cabello,	 el	 comandante	 de	 la	 fragata
Ligera	dispone	de	jurisdicción	para	ello.	Debe	conseguir	que	se	venga	abajo	y
cante	 la	canción	al	completo.	Grite	y	amenace,	que	respondo	personalmente
de	lo	que	pueda	suceder.	Lleve	a	cabo	una	inspección	a	fondo,	comprobación
de	permisos	y	fletes,	revisión	de	cuadernos	de	bitácora,	derrotas	en	la	carta	y
hasta	 la	 cruz	 del	 calvario.	 Y	 no	 se	 preocupe,	 que	 al	 menor	 movimiento
sospechoso	 los	 enviaremos	 al	 infierno	 desde	 aquí.	 Pero	 ya	 sabe,	 pistolón
amartillado	en	mano	y	disparo	a	la	barriga	del	capitán	a	la	menor	insolencia.
Por	 otra	 parte,	 que	 el	 teniente	 de	 fragata	 Oramas	 mande	 el	 grupo	 de
inspección	 al	 pailebote	 más	 cercano	 y	 un	 oficial	 del	 bergantín	Hércules	 al
tercero.

—Quedo	enterado,	señor.
—¡Leñanza!	—gritó	Laborde.
Mande,	señor	comandante.
—Prepárese	y	demuestre	que	se	vale	con	un	solo	brazo,	como	me	aseguró.

Embarcará	en	la	falúa	con	el	segundo	comandante	y	el	caballero	Cuartas.
—Enterado,	señor.
Se	trataba	de	un	gran	honor,	pero	no	dejaban	de	hormiguear	los	grillos	por

mis	tripas.	Aunque	lo	había	ejercitado	en	diversas	ocasiones,	no	se	trataba	de
cuestión	 sencilla	 trepar	 por	 una	 escala	 de	 gato	 con	 un	 solo	 brazo.	 De	 esta
forma	 y	 sin	 necesidad	 de	 largar	 una	 sola	 palabra,	me	 llegó	 Pepillo	 con	 las
armas	 reglamentarias.	 Encastré	 el	 pistolón	 que	 me	 entregara	 mi	 padre,	 de
forma	que	el	gatillo	encajara	en	fuerza	doble	tras	el	fajín.	Al	mismo	tiempo,	el
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sable	lo	amadrinaba	por	corto	al	biricú.	Y	de	esta	forma	embarqué	en	la	falúa,
donde	torné	su	caña	por	orden	del	segundo	comandante,	un	momento	que	me
recordó	 el	 trance	 sufrido	 al	 impactar	 el	 cortadillo	 de	metralla	 en	mi	 brazo.
Pero	ya	embarcaba	el	segundo	con	su	uniforme	grande	y	armas	a	disposición,
momento	 en	 el	 que,	 bajo	 su	 permiso,	 ordené	 la	 boga	 para	 aproximarnos	 al
buque	que	estimábamos	como	mando	del	grupo	contrabandista.

Cuando	llegamos	a	la	altura	del	paquebote,	en	cuya	popa	se	marcaban	con
claridad	las	letras	Destiny,	nos	largaron	una	escala	de	gato	que,	por	suerte,	era
de	doble	 traza	y	manguera	ancha,	 lo	que	 facilitaba	mi	 tarea.	Y	 sin	pensarlo
dos	 veces	 pasé	 a	 su	 cubierta,	 trepando	 en	 primer	 lugar,	 seguido	 por	 los
fusileros	de	Marina	que	adoptaban	posiciones	inequívocas	con	cara	de	pocos
amigos.	Y	cuando	el	segundo	comandante	pisaba	las	tablas,	se	acercaba	hasta
él	un	hombre	regordete,	bajito,	rubicundo	y	con	piel	sonrosada,	embutido	en
un	correcto	uniforme	de	capitán	británico.	El	conjunto	asemejaba	a	cómico	de
feria	en	disfraz	de	lances.	Porque	se	trataba	de	un	ejemplar	demasiado	nuevo
y	 demasiado	 grande	 para	 su	 persona.	 Se	 destocó	 con	 delicadeza,	 al	 tiempo
que	inclinaba	su	cuerpo	en	cortesía	y	enhebraba	sus	primeras	palabras.

—Welcome	on	board,	sir[59].
—Deje	de	pulsar	pijadas	en	ese	idioma	inglés	que	nos	es	ajeno,	y	hábleme

en	puro	cristiano.
El	 segundo	 utilizaba	 un	 tono	 duro,	 elevado	 en	 volumen	 y	 claramente

descortés	 desde	 el	 primer	 momento.	 El	 rostro	 de	 quien	 parecía	 mandar	 a
bordo	 se	 contrajo	 en	 una	 mueca	 muy	 cercana	 al	 miedo,	 tras	 observar	 el
corpachón	 del	 teniente	 de	 navío	 Vigodet,	 que	 empuñaba	 una	 pistola
reglamentaria	en	la	mano	derecha.	Dudó	y	tartamudeó	unos	pocos	segundos,
antes	de	contestar,	ahora	en	correcto	castellano.

—Capitán	John	Flanders	a	su	servicio,	señor.	Pero	debo	comunicarle	que
se	encuentra	a	bordo	del	paquebote	de	la	Compañía	de	Indias	de	Su	Majestad
Británica	Destiny,	con	destino	hacia	 la	plaza	británica	de	Belice.	Aunque	he
aprendido	suficientemente	su	idioma,	no	puede	obligarme	a	hablar…

—Le	obligaré	a	 todo	aquello	que	se	me	plante	entre	 los	huevos.	¿Me	ha
comprendido,	capitán	Flanders,	si	ese	es	su	verdadero	y	jodido	nombre?

El	segundo	blandía	la	pistola	amartillada	ante	los	ojos	del	capitán	a	escasa
distancia.	Y	aunque	 era	 consciente	por	mi	parte	de	que	 entraba	un	 tanto	 en
función	 teatral,	 comprendía	 el	 pánico	 que	 debía	 sufrir	 aquel	 hombre,	 al
escuchar	 los	 alaridos	 del	 gigante	Vigodet	 y	 sus	movimientos	 cercanos	 a	 la
locura.	 El	 capitán	 intentó	 todavía	 un	 último	 esfuerzo,	 para	 mantener	 la
necesaria	compostura.
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—Le	repito,	señor,	que	se	encuentra	a	bordo	de	un	buque	bajo	pabellón…
—¡Ya	 he	 escuchado	 lo	 de	 Su	 Majestad	 Británica	 y	 la	 puta	 letanía

completa,	cojones!	—Vigodet	aumentaba	si	era	posible	el	 tono	de	su	voz—.
Y	deberá	demostrarlo	al	detalle.	Porque	esa	broma	de	su	destino	a	Belice,	se
lo	 creerán,	 en	 los	 infiernos,	 cuando	 allí	 llegue	 con	 cadena	 arracimada	 al
cuello.	 ¿Me	 toma	 por	 imbécil?	 ¿Sabe	 dónde	 se	 encuentra	Belice?	 ¿No	 cree
que	mantiene	una	derrota	un	tanto	equivocada?

—Por	supuesto,	señor,	pero	un	temporal	nos	desvió…
—¿Temporal?	¿De	qué	mierda	me	habla?	No	ha	soplado	temporal	en	las

últimas	 tres	 semanas	 por	 todo	 el	 mar	 de	 las	 Antillas.	 Es	muy	 peligrosa	 su
postura,	 capitán.	 Le	 aseguro	 que	 como	 descubramos	 que	 transporta
armamento	para	 los	 rebeldes,	el	comandante	de	 la	 fragata	Ligera	de	 la	Real
Armada,	 don	 Ángel	 Laborde,	 comandante	 de	 la	 división	 naval	 y	 del
apostadero	de	Puerto	Cabello,	 lo	hará	 colgar	del	 peñol	 de	 la	 verga	del	 palo
mayor	en	escasos	minutos	—ahora	le	sonreía,	al	tiempo	que	con	el	cañón	de
la	pistola	le	indicaba	de	donde	podría	colgar	su	cuello—.	Y	no	sería	el	primer
contrabandista	mamón	 que	 baila	 bajo	 el	 nudo	 de	 ahorcaperros.	Más	 le	 vale
sincerarse	 y	 no	 mentir.	 Pienso	 revisar	 hasta	 la	 última	 chaza	 del	 barco,	 su
carga,	 documentación	 y	 hasta	 su	 partida	 bautismal.	 ¿Me	 ha	 comprendido,
capitán	Flanders,	Flenders,	Flinders	o	como	cojones	 lo	bautizaran,	 si	es	que
recibió	alguna	vez	el	sacramento	del	bautismo,	lo	que	mucho	dudo?

La	 resistencia	 del	 capitán	 se	 vino	 abajo	 al	 golpe.	 Y	 era	 de	 comprender
porque	 yo	mismo	 sentía	 un	 rumor	 intenso	 en	 los	 higadillos.	Aquel	 hombre
estaba	muy	cercano	a	largar	sus	necesidades	líquidas	y	menos	líquidas	sobre
la	 cubierta	 en	 cualquier	momento.	 Contestó	 en	 castellano	 de	 corrido	 y	 casi
entrado	en	sollozos.

—Nada	 malo	 he	 hecho,	 señor.	 Tan	 sólo	 se	 me	 contrató	 para	 embarcar
material	en	Puerto	España,	capital	de	la	isla	Trinidad,	y	transportarla	hasta…

—¡Calle	la	boca,	capitán!
Un	hombre	vestido	de	paisano	con	buen	aspecto	se	había	adelantado	del

grupo	 de	 marineros	 en	 el	 que	 se	 ocultaba.	 Se	 situó	 con	 decisión	 junto
alcapitán,	al	que	continuó	hablando	con	autoridad.

—Nadie	puede	obligarle	a	declarar	nada.	Manda	usted	un	buque	británico
y…

—¡Vaya	por	Dios!	Una	nueva	gallina	aparece	en	el	puto	gallinero.	¿Quién
coño	 es	 usted?	 ¿Quién	 le	 autoriza	 a	 hablar	 así	 al	 capitán?	 No	 vestís	 como
marinero.	¿Acaso	sois	un	espía	camuflado?
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—Soy	 el	 capitán	 Martínez	 de	 la	 Hoz,	 encargado	 de	 este	 transporte	 en
buques	británicos,	en	los	que	no	dispone	de	jurisdicción	alguna.	Pertenezco	al
glorioso	Ejército	de	la	República	de…

—¡Ejército	de	mierda!	En	estas	tierras	no	existe	más	Ejército	que	el	de	Su
Majestad	don	Fernando	VII,	Rey	de	España,	a	quien	pertenecen	estas	costas	y
estas	 aguas.	 El	 resto	 solamente	 conforman	 una	 pandilla	 de	 rebeldes	 y
traidores.	 ¿Dónde	 están	 sus	 insignias	 y	 su	 uniforme,	 capitán?	 Capitán	 de
bandoleros	 debe	 ser.	 Y	 como	 tan	 claro	 me	 lo	 pone,	 declaro	 este	 buque
oficialmente	apresado.	Será	 trasladado	a	Puerto	Cabello,	donde	se	 legalizará
la	presa	y	le	será	arrebatada	la	carga.	Y	usted,	al	ser	militar	vestido	de	civil	y
en	clara	misión	de	espionaje…

—¡No	dispone	de	ninguna	autoridad	a	bordo	de	este	buque	para…!
Aunque	había	comenzado	su	perorata	con	voz	elevada,	calló	porque	ya	se

le	 acercaba	 Vigodet	 con	 el	 pistolón	 amartillado,	 apuntado	 entre	 sus	 ojos	 a
escasa	 distancia.	 Pero	 no	 se	 amilanó	 el	 hispano	 sino	 que,	 con	 deje	 de
desprecio,	largó	las	más	peligrosas	palabras.

—No	 sois	más	 que	 un	 jodido	 realista,	 esquilmador	 de	 estas	 tierras.	 No
tenéis	el	valor	suficiente	para	disparar	contra	un	oficial	de…

Aunque	 lo	esperaba,	el	estruendo	del	disparo	 resonó	a	bordo	como	si	se
tratara	de	 trueno	 infernal.	El	 cuerpo	del	 rebelde,	 con	 los	ojos	 reventados	en
sangre,	salió	despedido	hacia	atrás,	donde	fue	amparado	por	los	brazos	de	los
marineros	con	rostro	de	espanto.	Vigodet,	como	si	no	hubiera	sucedido	nada
anormal	hasta	el	momento,	preguntó	en	voz	alta.

—¿Existe	 a	 bordo	 algún	 miembro	 más	 de	 esa	 pandilla	 de	 facinerosos?
¿Alguien	estima	que	no	tengo	derecho	a	declarar	al	paquebote	Destiny	como
presa	legal?

El	 silencio	 se	 podía	 cortar	 con	 una	 daga.	Los	miembros	 de	 la	 dotación,
con	 el	 pavor	 reflejado	 en	 sus	 rostros,	 se	 retranqueaban	 poco	 a	 poco,
intentando	distanciarse	del	que	consideraban	como	verdugo	entrado	en	locura.
Ahora	el	segundo	se	dirigió	de	nuevo	al	capitán.

—Entiendo	 que	 transporta	material	 de	 guerra	 para	 los	 rebeldes	 desde	 la
isla	Trinidad	hacia…

—Debía	descargar	el	material	en	Maracaybo	y,	en	caso	de	que	surgieran
problemas,	tomar	Vela	de	Coro	como	puerto	alternativo.	Y	eso	fue	lo	que	me
ordenó	el	capitán	al	mando	de	la	expedición,	al	observar	que	la	fragata	Ligera
se	 dirigía	 hacia	 nosotros.	 La	 reconocimos	 en	 pocos	 segundos.	 Y	mucho	 se
extrañó	porque	me	aseguró	que	se	encontraba	en	reparación	y	sin	palos.	Pero
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respondiendo	a	 su	pregunta,	 señor,	 transportarnos	 cañones,	balerío,	 pólvora,
fusiles,	munición,	paños	para	uniformes	y	diversos	pertrechos	de	guerra.

—¿Nada	de	víveres?
—También,	 señor,	 aunque	 se	 concedió	 preponderancia	 al	 armamento.

Cargamos	toneles	de	salazón	de	carne	y	pescado,	ron	en	abundancia	y	algunas
pipas	de	vino	cubano.

—Muy	bien.	El	alférez	de	fragata	Leñanza	—me	señaló	con	el	pistolón—
queda	al	mando	de	este	paquebote	como	comandante	de	presa.	Y	a	él	deberá
obedecerle	 en	 todo	 lo	 que	mande.	 Embarcará	 un	 pelotón	más	 de	 fusileros.
Entiendo	 que	 las	 dos	 goletas	 seguirán	 su	 ejemplo.	 ¿Disponen	 de	 algún
miembro	rebelde	a	su	bordo?

—Un	 sargento	 en	 cada	 uno.	 Pero	 como	 han	 podido	 observar	 la	 escena
sufrida	a	nuestro	bordo,	no	creo	que	les	creen	problemas.

En	efecto,	un	par	de	horas	después	los	tres	buques	quedaban	apresados	en
ley	y	con	dotación	de	presa,	siguiendo	aguas	a	la	fragata	Ligera,	El	bergantín
Hércules	 cerraba	 la	 formación	 a	 popa,	 para	 evitar	malos	 pensamientos.	 Por
parte	del	enemigo,	con	la	costa	a	la	vista,	no	se	produjo	movimiento	alguno.
Tan	sólo	aparecieron	unas	diez	o	doce	flecheras,	que	parecían	salir	de	Vela	de
Coro.	No	obstante,	regresaron	a	puerto	sin	hacer	por	nosotros	una	sola	milla.

Al	 mando	 del	 paquebote	 Destiny,	 me	 sentí	 dueño	 de	 medio	 mundo	 y
príncipe	del	 resto.	Todos	 a	bordo	debían	obedecer	mis	órdenes	 sin	dudarlo,
como	si	 se	 tratara	de	palabras	 llegadas	del	Altísimo.	Y	bien	que	ofrecían	el
mayor	 de	 los	 respetos	 al	 circular	 cerca	 de	 mí,	 lo	 que	 mucho	 elevaba	 el
espíritu.	Hablé	a	la	dotación	reunida	en	el	alcázar,	exponiendo	con	la	mayor
dureza	posible,	las	penas	a	las	que	se	exponían	si	desobedecían	cualquiera	de
las	 órdenes.	 Como	 silenciosa	 respuesta,	 observé	 rostros	 de	 acatamiento	 y
miedos	nerviosos,	que	me	tranquilizaron	al	completo.

A.	pesar	del	éxito	conseguido,	llevamos	a	cabo	una	severa	inspección	de
todo	el	buque	por	nuestros	hombres.	Y	no	se	trataba	de	encontrar	armamento,
sino	 de	 comprobar	 que	 no	 aparecían	 más	 soldados	 del	 bando	 rebelde,	 que
pudieran	intentar	algún	movimiento	en	la	noche	y	la	represa	del	buque.	Ahora
debíamos	 progresar	 hacia	 barlovento,	 con	 lo	 que	 la	 navegación	 se	 alargaría
por	 más	 con	 los	 necesarios	 bordos.	 Y	 poco	 después	 solicitaba	 comida	 y
bebida,	 que	 me	 sirvieron	 con	 extraordinaria	 cordialidad.	 Y	 qué	 carne	 más
sabrosa	metí	 por	 boquera,	mientras	 bebía	 de	 un	 vino	 cubano	 que	 respondía
bien	al	gusto.

La	 más	 inmensa	 felicidad	 inundaba	 mi	 pecho.	 Habíamos	 ofrecido	 un
golpe	 de	 tremenda,	 importancia	 a	 los	 rebeldes,	 que	 habían	 gastado	 una
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verdadera	 fortuna	 en	 aquellos	 transportes	 y	 su	 carga.	 Sin	 embargo,	 todos
coincidimos	en	lo	extraño	de	la	situación.	Me	refiero	a	que	ningún	buque	de
la	 división	 rebelde	 de	 Daniells	 convoyara	 tan	 importantes	 mercancías.	 Lo
fiaban	todo	a	que	no	apareciera	 la	fragata	Ligera,	norma	bastante	habitual	y
con	posible	éxito	porque	la	mar	es	casi	infinita.	Por	fortuna,	en	esta	ocasión	la
suerte	se	había	cebado	en	su	contra,	y	en	beneficio	de	las	armas	de	España.
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16.	La	península	de	Paraguaná

El	 regreso	 de	 la	 fragata	 Ligera	 y	 el	 bergantín	 Hércules	 al	 apostadero	 de
Puerto	Cabello,	 con	 los	 tres	buques	 apresados	mantenidos	 en	 conserva[60]	 y
con	dotaciones	de	presa,	fue	considerado	como	una	proeza	digna	de	la	mayor
alabanza.	Y	así	lo	expresó	el	pueblo	llano	en	muelles,	plazas	y	avenidas	con
algarabía	general,	 improvisados	saraos	callejeros	y	alborozo	en	alabanzas	de
júbilo	desbordado.	Como	si	se	tratara	de	la	victoria	final	y	definitiva,	hombres
y	mujeres	lanzaban	gritos	de	entusiasmo	hacia	nuestros	hombres,	al	punto	de
que	las	unidades	de	guerra	llegaran	a	ser	denominadas	de	boca	en	boca	como
los	dos	reyes	del	mar.

Bien	 que	 necesitaba	 la	 población	 de	 la	 plaza	 en	 general	 y	 las	 fuerzas
armadas	en	particular	esa	inyección	de	moral,	cuando	casi	todas	las	voces	se
tendían	a	la	baja	y	las	esperanzas	en	un	resurgimiento	realista	se	encontraban
entabladas	en	 la	mínima	estadía.	Además,	 la	visión	del	paquebote	y	 las	dos
goletas,	cargadas	de	fardos	hasta	la	borda	y	sin	un	solo	rasguño	en	sus	cascos,
alentaban	a	futuras	acciones	en	las	que	todavía	podíamos	demostrar	de	lo	que
éramos	capaces.	Sencillamente,	presentaban	la	casi	única	posibilidad	de	unos
necesarios	 relevos	 y	 acopios	 de	 material	 y	 personal,	 que	 nunca	 habríamos
recibido.	 Ya	 lo	 decía	 el	 general	 de	 la	 Armada	 don	 Antonio	 Barceló,	 al
asegurar	que	cuando	la	pólvora	del	Rey	escasea	a	bordo,	hay	que	tomarla	del
enemigo	a	careta	quitada.

La	 navegación	 hacia	 levante	 en	 permanente	 barloventeo,	 con	 bordos
diarios	de	 ronza	y	castigo,	brisotes	a	 la	contra	y	soplos	que	oscilaban	en	su
fuerza	entre	 fresco	y	 frescachón,	 se	hizo	alargada	y	penosa.	Ya	se	sabe	que
esa	 es	 la	 norma	 de	 la	 navegación	 por	 aguas	 de	Tierra	 Firme,	 con	 el	 viento
mantenido	de	 componente	 leste	 en	 trescientos	 días	 del	 año.	Y	yo,	 un	 joven
alférez	 de	 fragata,	 navegaba	 al	 mando	 como	 comandante	 de	 presa	 de	 un
paquebote,	alistado	con	dotación	enemiga	y	pabellón	en	doble	figura[61].	Una
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permanente	sensación	de	gozo	y	orgullo,	capaz	de	erizar	 la	piel	con	roderas
de	boca.

Aunque	 desde	 la	 fragata	Ligera	me	 hubieran,	 embarcado	 un	 guardián	 y
siete	 hombres	 de	 mar,	 con	 fusilería	 reforzada,	 no	 se	 trataba	 de	 tarea	 fácil
comandar	la	presa.	Porque	se	trataba	de	un	buque	desconocido,	con	maniobra
y	 movimientos	 propios,	 especialmente	 en	 los	 primeros	 momentos.	 En
beneficio,	conforme	progresamos	hacia	levante,	el	capitán	y	armador,	que	no
se	 llamaba	 Flanders	 ni	 Flenders	 sino	 Salvador	 Cortez,	 español	 oriundo	 de
Santo	Domingo,	decidió	cooperar	conmigo	al	máximo.	Y	a	tal	punto	llegó	su
colaboración,	 que	 muchos	 marineros	 de	 la	 dotación	 inicial,	 españoles	 o
caribeños	 sin	 patria	 ni	 destino,	 con	 la	 promesa	 de	 revisión	 de	 sus	 penas,
entraron	a	 la	brega	con	formidable	generosidad.	Pero	 también	debo	destacar
como	se	merece	 la	actitud	del	 jovencito	caballero	guardiamarina	Baldomero
Cuartas,	que	se	mantuvo	a	mi	lado	sin	descabezar	un	minuto	de	sueño	y	con
una	energía	digna	de	superior	empleo.

Por	 desgracia	 y	 para	 que	 los	 grillos	 comenzaran	 a	 tronar	 de	 nuevo	 en
nuestros	corazones,	el	aumento	del	nivel	de	entrada	de	agua	en	la	sentina	de	la
fragata	Ligera	regresó	a	niveles	de	preocupación,	cuando	la	mar	la	golpeaba
de	proa	hacia	el	 través.	Y	para	nuestra	desgracia,	 se	 trataba	de	 la	condición
habitual,	cuando	se	necesita	barloventear	sin	remedio.	Aunque	se	entrara	a	las
bombas	de	picar	con	espíritu	renovado	y	pocas	voces	en	clamor	de	cruces,	las
bajadas	a	la	sentina	se	multiplicaban	con	demasiada	frecuencia.	No	obstante	y
como	 repetía	 el	 capitán	de	navío	Laborde	con	extraordinaria	determinación,
había	que	jugar	la	partida	en	las	aguas	de	Tierra	Firme	con	las	cartas	servidas
a	 la	 mano,	 sin	 reclamar	 envites	 imposibles.	 Debíamos	 mantener	 operativa
nuestra	fragata	Ligera	a	toda	costa	y	a	cualquier	precio.	Pero	también	discutir
sobre	sus	problemas	y	posibles	soluciones	a	puerta	cerrada.

Desde	el	primer	momento,	el	comandante	Laborde	se	había	marcado	con
claridad	el	futuro	de	las	embarcaciones	apresadas.	Propuso	y	consiguió	de	la
Superior	Autoridad	que	mantuviéramos	el	paquebote	Destiny	encuadrado	de
forma	 oficial	 en	 la	 división,	 para	 su	 utilización	 como	 buque	 de	 carga	 y
transporte.	 Pensaba	 de	 forma	 concreta	 en	 las	 futuras	 operaciones	 con
embarque	 de	 soldados	 del	 Ejército,	 que	 habíamos	 previsto	 realizar	 por	 las
costas	de	sotavento.	De	esta	forma	y	con	una	rapidez	inesperada,	que	ningún
profesional	 de	 la	 Armada	 podía	 estimar	 como	 cierta,	 el	 capitán	 de	 navío
Laborde	presentó	ante	 la	Junta	de	Presas	del	Apostadero	de	Puerto	Cabello,
creada	aquel	mismo	día,	la	documentación	de	los	buques	apresados,	así	como
las	circunstancias	de	su	carga,	navegación,	pabellón	falso	y	mil	detalles	más,
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pergeñados	a	la	rápida	y	sin	la	debida	oficiosidad	que	marcan	las	leyes.	Pero
así	 lo	estimó	en	acuerdo	con	el	Gobernador,	que	 también	con	extraordinaria
rapidez	 dictó	 sin	 vacilar	 la	 catalogación	 de	 «buenas	 presas»	 para	 las	 tres
unidades	tomadas	a	la	espada.

Aunque	de	acuerdo	con	nuestra	legislación,	el	paquebote	debería	haberse
denominado	 inicialmente	 como	 Destino-presa,	 y	 continuar	 con	 dicha
denominación	hasta	que	Su	Majestad	le	otorgara	otra	para	ser	reconocido	en
la	 lista	oficial	de	buques	de	 la	Real	Armada,	nada	se	hizo	en	este	particular
aspecto.	La	situación	de	guerra	otorgaba	algunas	ligerezas	y	a	la	brava	pasó	a
ser	 nominado	 como	 el	 paquebote	 Destino,	 propiedad	 del	 Apostadero	 de
Puerto	 Cabello,	 sin	 más	 zarandajas	 leguleyas.	 Las	 dos	 goletas	 también	 se
dejaron	 a	 la	mano,	 sin	 dotación,	 por	 si	 su	 utilización	 fuera	 necesaria	 en	 el
futuro,	o	se	necesitaran	algunas	de	sus	tablas,	palos	y	aparejos.

También	en	el	particular	aspecto	de	los	juicios	a	las	dotaciones	de	los	tres
buques,	se	aplicó	el	 rasero	y	 la	diligencia	convenientes.	A	todos	ellos	se	 les
ofreció	 libertad	 sin	proceso,	 siempre	que	 se	decidieran	por	 colaborar	 con	 la
causa	 que	 llamaban	 realista	 a	 bordo	 de	 nuestros	 buques.	 El	 personal	 del
Destino	 fue	 relevado	 en	 un	 cincuenta	 por	 ciento,	mientras	 que	 el	 resto	 y	 el
correspondiente	 a	 las	 goletas	 pasaban	 a	 incorporarse	 a	 la	 fragata	 Ligera,
bergantín	 Hércules	 y	 goleta	 Morillo.	 Es	 de	 reseñar	 la	 excepción	 de	 seis
hombres,	 que	 renunciaron	 a	 dicha	 prebenda	 y	 exigieron	 un	 juicio	 justo	 por
considerarse	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 patriotas.	 Se	 les	 explicó	 que	 no
reconocíamos	esas	fuerzas	rebeldes,	por	lo	que	pasaron	a	la	cárcel	del	castillo
de	San	Felipe	por	derecho	y	con	rapidez.

En	cuanto	a	la	carga	transportada,	se	consideró	como	extraordinaria	en	su
conjunto,	especialmente	por	parte	del	personal	del	Ejército.	Porque	en	verdad
que	casi	 todo	se	 refería	a	sus	necesidades	propias	de	armamento.	La	alegría
del	 general	 Latorre	 y	 sus	 mandos	 ofrecía	 una	 idea	 bastante	 precisa	 de	 la
importancia	que	su	pérdida	habría	supuesto	para	las	fuerzas	rebeldes.	Bien	es
cierto	 que	 el	 comandante	 Laborde,	 tras	 una	 detallada	 inspección,	 previa	 al
desembarco,	había	tomado	por	su	cuenta	seis	cañones	nuevos	de	a	ocho	para
instalar	 en	 el	 paquebote,	 con	 el	 balerío	y	 jarras	 de	pólvora	necesarios.	Pero
también	 extrajo	 del	 saco	 una	 generosa	 cantidad	 de	 carne	 en	 salazón,	 recién
oreada	 y	 de	 muy	 buena	 calidad,	 elevado	 porcentaje	 de	 ron	 y	 todo	 el	 vino
cubano	que,	aunque	 raspón	y	con	escasa	 fuerza	de	 tinte,	encontramos	como
manjar	 divino.	 Todo	 ese	 material	 no	 apareció	 en	 los	 listados	 de	 carga
correspondientes	 a	 las	presas,	 como	si	 jamás	hubiese	existido.	Pero	ya	digo
que	la	situación	de	guerra	y	sitio	en	que	nos	encontrábamos	proporcionaban
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las	máximas	 facilidades	 y	 se	 conseguía	 apartar	 la	 estricta	 burocracia	 de	 un
manotazo	con	extremo	fervor.

Regresé	a	 la	 fragata	Ligera	 cuando	se	concedió	el	mando	del	paquebote
Destino	 al	 piloto	graduado	de	 alférez	de	 fragata	 don	 Juan	 José	Domínguez,
uno	 de	 los	 evacuados	 en	 La	Guayra.	 Y	 como	 segundo	 se	 ofreció	 Salvador
Cortez,	decidido,	según	sus	propias	palabras,	a	recuperar	el	crédito	perdido.	Y
como	no	sobraba	una	sola	rosa	en	el	ramo,	se	le	aceptó	con	buena	cara.	Acabé
por	entablar	una	buena	amistad	con	este	hombre,	a	quien	llegué	a	comprender
en	 ciertos	 aspectos,	 tras	 escuchar	 los	 desastrosos	 jirones	 que	 componían	 la
historia	de	su	vida.	Y	como	el	pobre	hombre	me	repetía	en	diversas	ocasiones,
todavía	sufría	pesadillas	en	las	que	observaba	la	cara	desencajada	del	teniente
de	navío	Vigodet,	con	el	pistolón	amartillado	contra	sus	ojos.	En	verdad	que
se	trataba	de	situación	difícil	de	creer,	para	quien	conociera	a	nuestro	segundo
comandante,	 de	 diario	 persona	 más	 bien	 catalogada	 como	 de	 espíritu
bonachón	 y	 excelente	 corazón.	 Pero	 así	 hemos	 de	 virar	 a	 veces	 el
comportamiento	propio	en	situación	de	guerra	y	 llevar	a	cabo	acciones	que,
con	el	culo	pegado	al	sillón	mullido	de	una	secretaria,	no	se	comprenderían.
Fue	felicitado	en	pliego	y	de	forma	efusiva	por	el	comandante,	como	lo	había
merecido.	Y	nadie	volvió	a	hablar	de	aquel	otro	hombre	valiente	y	alocado,
intitulado	como	capitán	de	milicias,	cuya	muerte	violenta	acabó	por	deshacer
los	problemas	del	apresamiento.

Regresados	a	las	necesidades	propias	del	día	a	día,	acabó	por	planificarse
con	todo	detalle	la	operación	que	deberíamos	llevar	a	cabo	contra	la	península
de	Paraguaná.	Y	coincidió	la	reunión	final	con	el	definitivo	relevo	del	general
Latorre,	 para	 desgracia	 de	 nuestro	 destino.	 Porque	 su	 sustituto,	 el	 general
Morales,	aunque	hombre	valeroso,	quedaba	a	muchas	millas	de	distancia	de
su	 predecesor	 en	 cuanto	 a	 conocimientos	 y	 comprensión	 del	 escenario	 de
guerra	 que	 se	 vivía	 en	 Tierra	 Firme.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 poco	 capaz	 al
analizar	las	verdaderas	posibilidades	de	las	fuerzas	navales	a	disposición	y	la
necesaria	 conjunción	de	 ideas.	Así	 como	el	 capitán	de	navío	Laborde	había
llegado	 a	 entablar	 una	muy	 buena	 relación	 personal	 con	 el	 general	Latorre,
con	quien	coincidía	en	casi	 todos	los	aspectos	de	la	guerra,	chocó	contra	un
muro	rocoso	al	entrar	en	discusiones	con	Morales.	Y	en	más	de	una	ocasión
tuvo	que	alzar	la	cresta	nuestro	jefe,	hasta	afirmar	con	decisión	que	solamente
él	ejercía	como	comandante	naval	del	apostadero	y	jefe	de	la	división	de	las
fuerzas	 navales,	 lo	 que	 se	 traducía	 en	 reuniones	 donde	 la	 tirantez	 y	 la
discordia	se	elevaron	en	demasiadas	cuartas.
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Aunque	Morales	no	mostraba	decidido	acuerdo	con	la	operación	planeada
contra	la	península	de	Paraguaná,	lo	que	se	podía	presumir	con	sólo	observar
su	 rostro,	 a	 su	 llegada	 se	 encontró	 la	 perola	 casi	 servida	 y	 de	 imposible
retorno.	Además,	en	la	reunión	mantenida	con	los	dos	generales,	que	suponía
la	 despedida	 de	 Latorre,	 este	 todavía	 impuso	 su	 criterio,	 apoyado	 por	 su
estado	 mayor	 y	 los	 oficiales	 de	 la	 Armada	 presentes.	 De	 esta	 forma,	 se
preparó	 a	 fondo	 la	 operación,	 en	 las	 líneas	 trazadas	 desde	 semanas	 atrás.
Quedó	 decidido	 que,	 con	 una	 fuerza	 de	 cuatrocientos	 cincuenta	 hombres,
embarcados	en	el	paquebote	Destino,	se	llevaría	a	cabo	un	desembarco	en	la
zona	nordeste	de	 la	península	 llamada	Los	Tanques,	para	progresar	después
en	 dominio	 hacia	 el	 sur.	 Y	 si	 las	 acciones	 fructificaban	 como	 se	 esperaba,
otros	 doscientos	 cincuenta	 hombres	 embarcados	 en	 la	 fragata	 Ligera	 y
bergantín	Hércules	 atacarían	 por	 derecho	 y	 con	 la	 necesaria	 conjunción	 de
esfuerzos	a	la	población	de	Vela	de	Coro,	al	parecer	defendida	con	poco	más
de	 veinte	 piezas.	 Se	 intentaría	 un	 ataque	 simultáneo	 desde	 el	 istmo	 de
Médanos,	desembarco	en	la	localidad	y	apoyo	con	la	artillería	de	los	buques.

También	aprobó	el	general	Morales,	con	ciertas	reticencias,	el	embarque
en	 la	 fragata	Ligera	 de	 veinte	 artilleros	 del	 Ejército,	 necesarios	 desde	 todo
punto	 de	 vista	 para	 conseguir	 el	 éxito	 de	 la	 operación.	 Ya	 digo	 que	 la
presencia	 de	 Latorre	 en	 la	 última	 reunión	 fue	 clave	 para	 no	 reventar	 unas
acciones	 que	 ofrecían	 los	 mejores	 visos	 de	 éxito	 en	 principio.	 Morales	 no
estimaba	adecuado	el	empleo	de	artilleros	del	Ejército	a	bordo	de	los	buques.
Y	 contestó	 altivo	 Laborde,	 que	 también	 él	 prefería	 utilizar	 artilleros	 de
Marina,	avezados	en	las	acciones	de	mar	y	el	tiro	desde	piezas	instaladas	en
permanente	 movimiento.	 El	 general	 olvidaba	 que	 si	 la	 operación	 contra
Paraguaná	 se	 llevaba	 a	 cabo	 y	 si	 se	 mantenía	 la	 plaza	 convenientemente
aprovisionada	 era,	 precisamente,	 gracias	 al	 empleo	 de	 aquellas	 pocas
unidades	 navales	 que	 daban	 cada	 día	 todo	 lo	 que	 tenían	 y	 un	 poco	más,	 a
costa	de	un	tremendo	sacrificio	en	vista	de	la	calidad	de	sus	maderas.

En	cuanto	a	mis	pensamientos	más	íntimos,	el	precioso	rostro	de	Rosario
recalaba	de	nuevo	en	mi	cerebro	con	estampas	dulces	y	promesas	de	futuro.
De	forma	especial	durante	las	noches,	cuando	el	dolor	entraba	a	jirones	y	tales
cuadros	 de	 luz	 ejercían	 la	 labor	 del	 láudano.	 A	 veces	 soñaba	 con	 ese
encuentro	 programado	 en	 la	 hacienda	 de	 Cehegín,	 donde	 volveríamos	 a
encontrarnos	 si	 la	 Patrona	 decidía	 mantenerme	 a	 salvo	 de	 las	 balas	 y	 la
metralla	enemiga.

También	había	 enviado	 recado	para	mi	 padre	 desde	San	 Juan	de	Puerto
Rico,	en	el	que	le	explicaba	la	situación	general	de	la	guerra	por	Tierra	Firme

www.lectulandia.com	-	Página	235



y	la	mía	particular,	tras	el	combate	mantenido	en	defensa	de	Puerto	Cabello.
Le	exponía	mi	buen	estado	físico	tras	la	amputación	del	brazo	izquierdo,	pero
mostrando	 en	 todo	 momento	 el	 espíritu	 por	 alto	 y	 ningún	 sentimiento
negativo.	 También	 le	 mencionaba	 mi	 amor	 por	 la	 joven	 caraqueña	 y	 la
promesa	tendida	sobre	un	esperanzador	futuro.	Después	de	todo,	no	era	más
que	el	clásico	conjunto	de	acontecimientos	que	suelen	atacar	cuerpos	y	almas
de	los	hombres	de	mar,	mantenidos	en	situaciones	como	la	que	atravesaba	mi
persona	por	aquellos	días.

*	*	*

En	 la	 última	 semana	 del	mes	 de	 agosto,	 salimos	 a	 la	mar	 de	 acuerdo	 a	 las
condiciones	 establecidas	de	 antemano,	para	 afrontar	una	nueva	 comisión	de
guerra.	Abandonaban	el	fondeadero	la	fragata	«Ligera»	y	su	digna	compaña,
como	 se	 comentaba	 de	 forma	 desenfadada	 entre	 los	 habitantes	 de	 la	 plaza
sitiada,	únicas	fuerzas	que	podían	desplegar	el	pabellón	español	en	las	aguas
de	 Tierra	 Firme.	 Pero	 también	 debíamos	 hacer	 frente	 a	 un	 enemigo	 que	 se
había	 hecho	 fuerte	 en	 toda	 la	 costa,	 con	 excepción	 de	 Puerto	 Cabello,	 una
posesión	que	intentábamos	ensanchar	en	la	operación	que	encarábamos	con	el
ánimo	por	avante	y	algunas	dudas	en	la	sesera.

Nos	sonrió	la	suerte	en	principio	porque,	como	mando	de	las	fuerzas	del
Ejército,	embarcó	en	la	fragata	Ligera	el	coronel	de	infantería	Mombudio,	con
quien	nuestro	comandante	mantenía	excelentes	relaciones.	Navegamos	hacia
sotavento	con	viento	del	nordeste	y	frescachón	de	fuerza.	Y	aunque	el	soplo
nos	acariciara	por	el	anca	en	bendición	de	luces,	al	elevar	la	cresta	hizo	sonar
a	 bordo	 los	 golpes	 de	 las	 bombas	 de	 picar	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Al
menos,	 nos	 tranquilizaba	 comprobar	 que,	 con	 el	 uso	 de	 dos	 bombas	 y	 sin
forzar	manos,	manteníamos	el	nivel	de	agua	en	niveles	de	seguridad.	Y	para
evitar	disgustos	posteriores,	los	maestros	carpinteros	y	herreros	fabricaron	los
émbolos,	 latiguillos	 y	 otras	 piezas	 que	 normalmente	 se	 averían,	 en	 tales
ingenios	por	el	uso	continuo.	Porque	era	habitual	que	alguna	bomba	quedara
fuera	 de	 servicio	 durante	 algunas	 horas,	 hasta	 que	 se	 le	 reemplazaran	 las
piezas	rodadas	en	exceso.

Tras	dos	singladuras	de	bendita	 tranquilidad,	cuando	nos	encontrábamos
tanto	avante	con	Santa	Ana,	capital	de	la	isla	de	Curazao,	el	capitán	de	navío
Laborde	 y	 el	 coronel	 Mombudio	 discutieron	 una	 brillante	 idea,	 que	 podía
facilitar	la	operación,	prevista.
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—Coronel	—decía	Laborde	con	entera	confianza—,	¿y	si	llevamos	a	cabo
la	diversión	cercana	a	Vela	de	Coro	que	analizamos	el	mes	pasado,	al	tiempo
que	desembarcamos	las	fuerzas	en	los	Tanques?

—¿Y	 de	 esa	 forma	 dividir	 las	 fuerzas	 enemigas	 en	 los	 primeros
momentos?

—Y	exigirles	un	esfuerzo	añadido,	sin	desgaste	alguno	por	nuestra	parte.
—También	 lo	 pensé	 en	 su	 momento.	 No	 sé	 por	 qué	 rechazamos	 esa

posibilidad,	 que	 tan	 buenos	 tintes	 apareja.	 Mientras	 esta	 fragata	 apoya	 el
desembarco	de	las	fuerzas	transportadas	en	el	paquebote	Destino,	el	bergantín
Hércules	puede	simular	un	desembarco	de	sus	cien	hombres	a	levante	de	Vela
de	Coro.

—No	 supondría	 problema	 alguno.	Y	 ningún	 riesgo	 para	 el	 buque	 o	 los
hombres.	En	el	extremo	meridional	del	istmo	de	Médanos,	donde	desagua	el
río	 de	 Coro	 —Laborde	 le	 señalaba	 los	 detalles	 de	 una	 carta	 náutica
desplegada	 en	 la	 timonera—,	 disponemos	 de	 una	 playa	 aplacerada	 muy	 al
gusto.	 Se	 encuentra	 demasiado	 cerca	 de	 Vela	 de	 Coro,	 pero	 a	 partir	 de	 la
punta	 de	 los	 Frailes	 se	 amontonan	 las	 piedras	 en	 vela	 dura	 y	 con	 evidente
peligro.

—Pues	 ahí	 mismo	 —afirmó	 Mombudio,	 interesado,	 al	 tiempo	 que
marcaba	con	el	dedo—.	Ni	siquiera	es	necesario	que	lleguen	a	desembarcar.

—Desde	luego	que	no.	Deberán	cargar	los	hombres	que	les	sea	posible	en
la	 lancha	y	el	bote,	para	dirigirse	a	continuación	hacia	 la	playa	mencionada.
Parodiarán	en	boga	paralela	 a	 la	 costa	durante	 algunas	horas	y	 regresarán	 a
bordo,	 como	 si	 no	hubiesen	podido	 efectuar	 el	 desembarco.	Seguro	que	 los
rebeldes	 destacarán	 fuerzas	 en	 dicha	 dirección,	 por	 zonas	 de	 dunas	 y	 con
escasa	movilidad	de	los	animales	en	trasiego	de	piezas.	Poco	después,	cuando
ya	 la	 fragata	 Ligera	 acuda	 hacia	 el	 istmo,	 los	 embarcará	 para	 pasar	 a	 la
operación	prevista.

—Me	 parece	 una	 idea	 excelente,	 comandante.	 Y	 como	 dejaron	 la
responsabilidad	 de	 la	 operación	 sobre	 mis	 hombros,	 la	 asumo	 sin	 dudarlo.
Bueno,	como	dicen	ustedes,	siempre	que	las	condiciones	del	viento	y	la	mar
nos	lo	permiten.	—Ahora	sonreía	de	excelente	humor.

—Por	 supuesto.	 Es	 posible	 que	 el	 general	 Morales	 mostrara	 alguna
opinión	a	la	contra	—comentaba	Laborde	con	ironía.

—Muy	posible,	comandante.	—Mombudio	entraba	en	 risas,	 tras	 intentar
pronunciar	sus	palabras	de	la	forma	engolada	que	lo	hacía	su	general.

—Por	 la	 mar	 no	 hemos	 de	 preocuparnos	 en	 principio.	 Parece	 que	 se
rebajan	los	tintes	negros	en	este	viento	leste-nordeste.	Y	bien	que	lo	deseo	por
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la	salud	de	esta	gacela.
—No	soy	experto	en	cosas	de	la	mar,	comandante,	pero	tampoco	ciego	ni

sordo.	Se	siguen	escuchando	esas	jodidas	bombas	de	achique	con	demasiada
claridad.	 ¿Cuánto	 tiempo	 cree	 que	 será	 posible	 mantener	 la	 fragata	 Ligera
como	unidad	operativa	sobre	las	aguas?

—Si	 le	 soy	 sincero,	 comandante,	 no	 tengo	 ni	 idea.	—Laborde	movía	 la
cara	 hacia	 ambos	 lados	 con	 cierta	 desesperanza—.	A	mis	 hombres	 les	 digo
que	debemos	mantener	esta	 fragata	operativa	cueste	 lo	que	cueste.	Pero	soy
consciente	de	que	cada	día	de	mar	que	atravesamos,	marcamos	una	muesca
más	de	dolor	en	sus	maderas.	Por	desgracia,	todo	irá	a	peor.

—En	 ese	 caso,	 necesitaríamos	 un	 relevo	 urgente.	 Pero	 una	 unidad	 que
pueda	ejercer	primacía	en	la	mar	y	el	respeto	de	los	rebeldes,	como	ocurre	con
esta.	Si	 se	mantiene	el	 sitio	de	Puerto	Cabello,	deberemos	ser	abastecidos	a
través	 de	 las	 aguas.	 Necesitamos	 que	 nos	 envíen	 otra	 fragata	 desde	 La
Habana.	De	esa	forma,	la	pobre	Ligera	podría	pasar	al	arsenal	cubano	para…

—Olvídese	del	relevo,	comandante.	Pero	también	del	arsenal	cubano	y	de
las	flores	estibadas	en	los	cielos.	No	creo	que,	de	momento,	nos	envíen	desde
La	Habana	ni	un	miserable	falucho.	A	no	ser,	claro,	que	aparezca	en	Puerto
Cabello	 una	 división	 arribada	 directamente	 desde	 la	 Península	 y	 con
instrucciones	 concretas,	 como	ocurrió	 con	 esta	 fragata	 a	 nuestra	 llegada.	El
futuro	de	la	fragata	Ligera	es	rematar	su	vida	en	descomposición	de	maderas,
o	 así	 lo	 entiendo.	 Si	 acabáramos	 por	 perderla,	 es	 posible	 que	 el	 capitán
general	de	La	Habana	se	viera	obligado	a	un	deseado	relevo.	Pero,	bueno,	la
Patrona	sopla	casi	siempre	a	favor.

—Me	parece	que	confía	demasiado	en	su	Patrona.
—No	lo	crea.
Continuamos	 la	 navegación	 sin	 problemas	 a	 la	 vista.	 En	 cuanto	 a	 la

posible	 aparición	 de	 unidades	 navales	 enemigas,	 en	 las	 que	 siempre
pensábamos,	 nada	 se	 apreciaba	 por	 el	 horizonte.	No	 obstante,	manteníamos
los	vigiadores	 reforzados	y	 con	calzas	 ajustadas.	Y	bien	que	deseábamos	 la
presencia	de	algún	hermoso	bergantín	rebelde,	que	pudiéramos	apresar	y,	de
esa	forma,	engordar	en	número	nuestra	pobre	división.	Salvo	la	presencia	de
un	par	de	faluchos	pesqueros,	ninguna	vela	fue	avistada.

En	la	mañana	siguiente	y	tras	una	reunión	mantenida	con	el	comandante
del	 bergantín	 Hércules,	 Laborde	 ordenó	 dividir	 las	 fuerzas.	 Mientras	 la
fragata	Ligera	 y	 el	 paquebote	Destino	 continuaban	 a	 rumbo	 leste	 cuarta	 al
noroeste	con	proa	firme	hacia	los	Tanques,	el	bergantín	arribaba	lo	necesario
a	 babor,	 para	 aproar	 hacia	 el	 extremo	meridional	 del	 istmo	 de	Médanos	 y,
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posteriormente,	 correrse	 hacia	 la	 desembocadura	 del	 Coro.	 Y	 no	 crean	 que
nos	 preocupaba	 la	 diversión	 del	Hércules	 por	 el	 sur,	 que	 estimábamos	 sin
compromiso	 alguno.	 Por	 nuestra	 parte,	 avistamos	 las	 arenas	 de	 la	 playa
seleccionada	 a	 mediodía.	 Se	 adelantó	 la	 fragata	 Ligera	 en	 misión	 de
descubierta,	 hasta	 poder	 observar	 con	 detalle	 las	 inmediaciones	 de	 la	 zona
escogida	para	el	desembarco.	Sin	embargo,	no	observamos	presencia	alguna
de	fuerzas	enemigas	cerca	del	punto	escogido,	al	menos	en	cinco	millas	norte-
sur.	De	esta	forma,	se	izó	señal	para	que	el	paquebote,	que	debía	llevar	a	cabo
el	desembarco	del	grueso	de	los	hombres	y	su	armamento,	prosiguiera	avante
en	acuerdo	con	las	órdenes	establecidas.

Como	en	el	paquebote	habían	sido	alistadas	las	dos	lanchas	de	las	goletas
apresadas,	 el	Destino	 puso	en	el	 agua	 todas	 sus	embarcaciones,	 con	 las	que
comenzó	a	desembarcar	a	los	hombres	del	Ejército.	Por	fortuna,	el	viento	se
rebajaba	a	fresco	y	la	mar	con	cabrillas	sueltas	y	escasa	marea	no	entorpecía
una	mota	las	acciones.	Salvo	alguna	contrariedad	de	las	habituales	en	este	tipo
de	operaciones,	como	la	varada	en	cuadros	de	una	lancha,	que	se	repuso	con
rapidez,	pudimos	poner	en	tierra	los	cuatrocientos	cincuenta	hombres	con	sus
piezas	de	campaña	en	un	tiempo	aceptable.	Y	de	acuerdo	al	plan	establecido,
las	fuerzas	bajo	el	mando	del	comandante	Silviño	se	dividieron	en	columnas
para	progresar	por	la	vereda	que	corría	cercana	a	la	mar	en	dirección	sur.

Aunque	no	lo	supimos	con	certeza	hasta	algunas	horas	después,	la	acción
de	diversión	llevada	a	cabo	por	el	bergantín	Hércules	se	 tradujo	en	un	éxito
rotundo.	Porque	una	vez	fueron	observadas	sus	embarcaciones	menores	desde
la	 punta	 de	Vela	 de	Coro,	 los	mandos	 rebeldes	 destacaron	 unos	 doscientos
hombres	con	cuatro	piezas	de	campaña	en	dirección	leste,	dispuestos	a	repeler
el	 simulado	 desembarco.	 Y	 como	 había	 asegurado	 el	 capitán	 de	 navío
Laborde,	 tal	 acción	 significaba	un	 esfuerzo	 añadido,	 al	 necesitar	un	 tránsito
por	 dunas	 que	 tan	 poco	 agradecen	 hombres	 y	 animales.	 Lancha	 y	 bote
merodearon	como	si	buscaran	el	punto	adecuado	de	desembarco,	mientras	el
enemigo	intentaba	seguir	sus	movimientos.

Conforme	 las	 fuerzas	desembarcadas	 en	 los	Tanques	desfilaban	hacia	 el
sur,	 nos	 sorprendió	 que	 no	 encontraran	 oposición	 alguna	 durante	 las	 tres
primeras	 leguas	 de	 marcha.	 Tan	 sólo	 a	 la	 altura	 del	 pequeño	 cerro	 del
Pipiribán,	 en	 cuya	 falda	 se	 asentaba	 el	 pequeño	 caserío	 de	 Santa	 Ana,
comprobaron	 la	presencia	de	una	columna,	de	unos	cincuenta	hombres,	que
en	 perfecto	 orden	 comenzó	 a	 retroceder	 hacia	 el	 sur.	 Supusimos	 que	 se
replegaban	hacia	Vela	de	Coro,	punto	que	constituía	nuestro	siguiente	y	más
importante	objetivo,	aunque	se	 tratara	de	una	decisión	que	habían	dejado	en
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las	 manos	 de	 Mombudio	 y	 Laborde,	 de	 acuerdo	 a	 como	 se	 presentara	 el
escenario	en	el	momento	definitivo.	Y	así	lo	discutieron	ambos	mandos	en	el
alcázar	de	la	fragata	Ligera.

—Parece	 que	 la	 situación	 se	 acopla	 por	 completo	 a	 la	 prevista	 en	 sus
mejores	perspectivas,	coronel.	La	península	de	Paraguaná	queda	en	nuestras
manos	 sin	 haber	 disparado	 un	 solo	 tiro.	 Parece	 que	 son	 de	 garantía	 los
informadores	que	colaboran	con	el	 estado	mayor.	Ahora	debemos	decidir	 si
ordenamos	 el	 definitivo	 desembarco	 de	 los	 hombres,	 que	 todavía	 se
encuentran	a	bordo	del	bergantín	Hércules	y	de	esta	fragata,	para	atacar	Vela
de	Coro.

—Esos	hombres	continúan	hacia	el	sur	por	el	istmo.	—Mombudio	dirigía
el	 anteojo	 hacia	 la	 columna	 rebelde—.	 Pero	 tampoco	 parece	 que	 se	 hayan
reforzando	 las	 posiciones	 en	 Vela	 de	 Coro.	 Debe	 ser	 cierto	 que	 cuentan
solamente	 con	 poco	 más	 de	 quinientos	 hombres	 y	 veinticuatro	 piezas
artilleras.

—Pues	 a	 los	 que	 se	 corren	 hacia	 el	 sur	 podemos	 darles	 un	 disgusto	 en
pocos	 minutos,	 cuando	 deban	 estrechar	 el	 camino	 por	 el	 istmo	 junto	 a	 los
lagos	 cercanos	 a	 la	 aduanada	 de	Paragüida.	No	 les	 queda	más	 remedio	 que
acercarse	a	la	misma	orilla.	Quedarán	a	tiro	primoroso	de	nuestras	piezas.

—Pues	leña	al	mono,	comandante.
Una	vez	 traspuestos	 los	bajos	 llamados	de	 las	Carretillas,	el	comandante

ordenó	caer	con	fuerza	de	caña	a	babor,	para	ceñirnos	al	istmo	de	Médanos.
Aunque	 el	 capitán	 de	 navío	 Laborde	 conocía	 muy	 bien	 aquellas	 aguas,
preguntó	al	piloto.

—Don	Matías,	supongo	que	podemos	acercarnos	a	besar	las	arenas	en	el
istmo,	sin	mayores	preocupaciones	a	la	vista.

—Así	 debe	 ser	 señor.	 Una	 vez	 que	 hayamos	 avanteado	 esas	 piedras
malditas	 en	 negro	 serpenteo,	 ningún	 problema	 deberá	 aparecer	 hasta	 que
alcancemos	la	mismísima	playa	de	Vela	de	Coro.

—Pues	entremos	en	hiena	de	metralla.
Cuando	la	columna	rebelde	desfilaba	con	esfuerzo	a	la	altura	del	segundo

lago,	la	fragata	Ligera	enmendó	su	proa	ligeramente	a	babor	para	abrir	fuego
contra	 ellos.	 Utilizamos	 solamente	 la	 batería	 principal	 de	 estribor,	 con	 las
piezas	cargadas	con	metralla	de	corte	a	unas	quinientas	yardas	de	distancia.	Y
por	todos	los	dioses	negros,	que	el	efecto	fue	demoledor.	No	debían	esperar
que	los	atacaran	desde	la	mar	y	el	pánico	les	hizo	salir	a	escape	en	cualquier
dirección,	 para	 evitar	 los	 cortadillos	 que	 sembraban	 sangre	 en	 la	 arena.	 Al
mismo	 tiempo,	 como	 ya	 nuestros	 hombres	 en	 tierra	 alcanzaban	 los	 lagos	 y
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apenas	 nos	 separaba	 distancia	 de	 Vela	 de	 Coro,	 Mombudio	 y	 Laborde
solamente	necesitaron	una	mirada	y	un	gesto	de	 asentimiento	para	 tomar	 la
decisión	 final.	 Se	 ordenó	 por	 banderas	 al	 bergantín	 Hércules	 que
desembarcara	 de	 inmediato	 sus	 cien	 hombres,	 al	 tiempo	 que	 lo	 hacía	 la
fragata	 Ligera	 con	 los	 suyos	 para	 unificar	 el	 asalto	 a	 la	 ciudad,	 que
significaba	nuestro	inmediato	objetivo.

Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer	 que,	 con	 tan	 escasas	 fuerzas,	 pudiéramos
concertar	tan	importante	y	efectivo	ataque,	se	llevó	a	cabo	con	la	puntualidad
del	mejor	reloj	de	bitácora.	Los	rebeldes	que	habían	salido	en	persecución	del
falso	desembarco,	aligeraban	pasos	cansinos	para	regresar	a	Vela	de	Coro,	al
tiempo	que,	por	fin,	desembarcaban	en	verdad	los	soldados	embarcados	en	el
Hércules.	Por	su	parte,	los	de	la	fragata	Ligera	lo	hacían	para	unirse	a	los	que
bajaban	por	el	 istmo	de	Médanos.	Mientras	acabamos	por	barrer	 la	columna
rebelde	en	huida	y	nuestras	fuerzas	atravesaban	las	yardas	finales	del	 istmo,
todos	 nuestros	 hombres	 se	 conjuntaban	 en	 sólido	 atrincheramiento	 a	 las
puertas	de	la	ciudad.

La	 única	 sorpresa	 nos	 llegó	 al	 golpe	 de	 fuego,	 cuando	 comprobamos	 la
presencia	 de	un	pequeño	bergantín	de	guerra,	 bien	 acoderado	 al	 espigón	de
portas,	que	comenzaba	a	disparar	sus	fuegos	sobre	nosotros.	Como	gritaba	el
comandante	con	demonios	al	aire,	un	glorioso	fallo	por	nuestra	parte.	Medio
tapado	por	unas	columnas	de	fardos,	que	apenas	dejaban	divisar	 las	galletas
de	 sus	 palos,	 lo	 habíamos	 estimado	 como	 un	 sencillo	 buque	 de	 carga,	 que
pensábamos	 tomar	 de	 la	 mano	 para	 aumentar	 nuestras	 fuerzas	 y	 su
cargamento.	 Una	 vez	 retranqueado	 a	 la	 espía,	 comenzó	 a	 utilizar	 sus	 ocho
cañones	de	escaso	calibre	que,	sin	embargo,	nos	ofendían	con	dureza	por	el
flanco.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 fondo	 nos	 alegró	 la	 noticia,	 al	 comprender	 que
podíamos	tomar	una	presa	más	al	enemigo.

Por	 la	 parte	 naval	 de	 los	 rebeldes,	 también	 cuatro	 flecheras	 de	 medio
tamaño	hicieron	acto	de	presencia	con	demostrado	valor.	Intentaron	rodear	al
Hércules,	buque	más	adelantado,	al	que	disparaban	con	 todo	el	poder	de	 su
fusilería.	Pero	maniobraba	bien	el	bergantín,	que	serpenteó	con	soltura,	antes
de	 que	 dejara	 el	 campo	 libre	 a	 la	 batería	 de	 la	 Ligera.	 Tras	 la	 primera
descarga,	 las	 flecheras	 tomaron	 el	 regreso	 a	 la	 máxima	 boga.	 Para	 su
desgracia,	 una	 de	 ellas	 quedó	 sobre	 las	 aguas	 envuelta	 en	 sangre,	 medio
volteada	por	el	impacto	de	una	rasa	a	la	lumbre	en	su	costado.

Comenzó	un	duelo	en	toda	regla,	con	fuego	de	artillería	por	parte	de	los
dos	bandos.	Y	en	este	ataque	artillero	destacaron	las	piezas	de	la	Ligera	y	del
Hércules,	que	batían	con	calibres	superiores	a	los	empeñados	en	la	defensa	de
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la	 ciudad.	A	 bordo	 de	 nuestra	 fragata	 comenzamos	 a	 utilizar	 bala	 rasa	 que,
aunque	 con	 menor	 efecto,	 añade	 un	 poder	 de	 destrucción	 de	 defensas	 y
edificios	 que	 en	 mucho	 rebaja	 la	 moral	 enemiga.	 Y	 mucho	 gustó	 al
comandante	 comprobar	 cómo	 se	 unía	 el	 paquebote	 Destino	 a	 la	 fiesta	 de
fuego,	con	sus	ocho	piezas	amparadas	pocos	días	antes	en	batiportes	 falsos.
Pero	se	unía	al	 trueno	general	y	ampliaba	 la	sensación	de	poder	por	nuestra
parte.	 Como	 consecuencia	 del	 fuego	 flanqueado	 del	 jodido	 bergantín
enemigo,	 la	 fragata	 Ligera	 acabó	 por	 correrse	 hacia	 el	 leste	 al	 máximo
posible,	 casi	 rascando	 la	 arena,	 hasta	 quedar	 a	 unas	 doscientas	 yardas	 del
objetivo,	al	que	comenzamos	a	castigar	con	la	mayor	energía.

Las	fuerzas	enemigas	de	Vela	de	Coro	resistían,	condición	natural	porque
en	su	conjunto	les	estimamos	una	fuerza	en	hombres	ligeramente	superior	a	la
nuestra.	 De	 esta	 forma,	 entramos	 en	 la	 noche.	 Sin	 embargo	 y	 en	 rápido
acuerdo	de	Mombudio	y	Laborde,	se	siguió	bombardeando	la	ciudad	de	forma
esporádica,	con	escasa	respuesta	por	parte	del	enemigo.	Y	fue	a	media	noche
cuando	se	produjo	un	hecho	que	nos	alegró	y	disgustó	al	 tiempo.	Porque	el
bergantín,	 que	 casi	 había	 cesado	 en	 sus	 fuegos	 por	 el	 castigo	 recibido,
comenzó	a	levantar	llamas	a	la	altura	del	palo	trinquete.	No	llegamos	a	saber
con	certeza	si	se	había	producido	por	el	efecto	de	alguno	de	nuestros	disparos
o	 una	 medida	 tomada	 a	 propósito,	 al	 comprender	 que	 podría	 acabar	 en
nuestras	 manos.	 Lo	 sentimos	 porque,	 en	 pocos	 minutos,	 el	 buque	 entero
elevaba	 sus	 llamas	 en	 ruegos	 de	muerte	 hacia	 la	 galleta	 de	 los	 palos,	 hasta
acabar	por	consumirse	como	una	tea.

Conforme	transcurría	la	noche,	Laborde	dio	la	orden	para	que	los	buques
redujeran	el	ritmo	de	fuego.	De	forma	especial,	a	bordo	de	la	fragata	Ligera
se	había	consumido	mucha	pólvora	desde	que	comenzáramos	a	castigar	a	 la
columna	 rebelde	 en	 el	 istmo.	 Apenas	 nos	 restaban	 a	 bordo	 dos	 andanadas
completas	 de	metralla	 y	 unas	 veinticinco	 de	 bala	 rasa.	 Se	 trataba	 del	 único
aspecto	 negativo	 que	 comprometía	 la	 suerte	 de	 la	 operación,	 si	 el	 enemigo
continuaba	resistiendo	durante	mucho	tiempo.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 siguiente	 día,	 se	 reanudó	 el	 combate	 con
renovadas	 fuerzas.	 Ahora	 la	 fragata	 Ligera	 centraba	 sus	 fuegos	 contra	 las
defensas	 de	 la	 ciudad	 con	 efectos	 muy	 positivos	 a	 la	 vista.	 Pero	 debimos
reducir	 claramente	 el	 ritmo	de	nuestros	 fuegos,	 conforme	 se	nos	 avisaba	de
las	 existencias	 reales	 de	 munición	 a	 bordo.	 No	 obstante	 y	 para	 colmo	 de
bienes,	 los	 rebeldes	 se	 rindieron	 cuando	 ya	 la	 meridiana	 se	 encontraba
cercana.	 Y	 no	 sólo	 lucían	 bandera	 de	 parlamento,	 sino	 que	 los	 verdaderos
patriotas	españoles	de	 la	población	salían	a	 la	calle	con	las	banderas	de	don
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Fernando	para	celebrar	nuestra	victoria.	Cuando	regresé	al	alcázar,	tras	haber
mantenido	mi	 puesto	 al	 mando	 de	 las	 piezas	 de	 la	 toldilla	 que,	 en	 verdad,
poco	efecto	podían,	ofrecer,	me	sentí	invadido	por	la	euforia	general.	Porque
habíamos	 triunfado	 en	 toda	 regla.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 operación	 de	 guerra
sencilla,	ni	mucho	menos.	Nos	habíamos	apoderado	de	la	completa	península
de	Paraguaná	y	de	 la	 ciudad	de	Vela	de	Coro.	Pero	aparte	del	 efecto	moral
que	 tal	 conquista	 producía,	 constituía	 una	 posición	 de	 especial	 importancia
estratégica	con	vistas	a	futuras	operaciones	en	el	golfo	de	Maracaybo,	su	lago
y	su	ciudad.

De	acuerdo	a	la	actuación	habitual	de	nuestras	fuerzas,	en	primer	lugar	se
ofreció	 perdón	 a	 los	 soldados	 que	 declararan	 haberse	 unido	 a	 las	 fuerzas
rebeldes	 de	 forma	 obligada,	 siempre	 que	 mudaran	 fidelidad	 a	 la	 verdadera
bandera	de	España.	Y	en	gran	proporción	se	produjo	el	trueque	de	voluntades,
como	era	norma	habitual,	porque	pocos	son	los	que	desean	entrar	en	prisión
con	peligro	de	cuerpos	y	almas,	si	se	les	ofrece	posibilidad	de	redención.	De
esta	 forma,	 solamente	 unos	 cien	 hombres	 con	 casi	 todos	 los	 oficiales	 se
declararon	convencidos	independentistas,	un	conjunto	que	fueron	embarcados
en	los	tres	buques	de	la	división	en	calidad	de	prisioneros,	con	objeto	de	que
acabaran	con	sus	huesos	en	el	castillo	de	San	Felipe	en	Puerto	Cabello.

Los	 tres	 buques	 fondearon	 con	 dos	 anclas	 al	 abrigo	 a	 escasas	 varas	 del
pontonero	de	Vela	de	Coro,	mientras	el	coronel	Mombudio	pasaba	a	la	ciudad
para	llevar	a	cabo	las	acciones	de	toma	pertinentes.	Por	necesidad	de	mudar
autoridades	 y	 establecer	 la	 adecuada	 defensa	 de	 la	 plaza,	 permanecimos	 al
ancla	durante	tres	días	más,	lo	que	nos	ofreció	la	posibilidad	de	bajar	a	tierra
por	turnos	y	pasear	por	aquella	ciudad,	en	la	que	pasaba	a	ondear	de	nuevo	el
pabellón	español.	Y	fue	una	feliz	experiencia,	al	sentirnos	agasajados	por	 la
población	con	muestras	de	efusión	e	invitaciones	de	toda	índole.

El	 día	 primero	 de	 septiembre	 levamos	 las	 anclas	 para	 abandonar	 el
fondeadero	y	comenzar	el	tornaviaje	a	Puerto	Cabello.	Por	fortuna,	en	Vela	de
Coro	 encontramos	 un	 fortín	 de	 reciente	 fabricación	 con	 una	 extraordinaria
existencia	 de	 pólvora	 y	 munición.	 De	 esta	 forma,	 los	 tres	 buques	 pudimos
rellenar	nuestras	santabárbaras	y	navegar	con	cierta	confianza.	Porque	no	hay
peor	situación	para	un	buque	de	guerra	en	la	mar	que	encontrarte	indefenso	e
incapaz	de	repeler	un	ataque	por	falta	de	munición,	aunque	sea	por	parte	de
una	balandra	portuaria.	Sabíamos	que	el	 regreso	sería	duro	con	el	viento	en
contra	 permanente,	 pero	 el	 orgullo	 nos	 elevaba	 hasta	 los	 cielos.	 Porque,	 en
verdad,	habíamos	ofrecido	un	golpe	muy	importante	a	las	fuerzas	rebeldes	y
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elevado	 la	 moral	 de	 los	 que	 todavía	 creían	 en	 las	 posibilidades	 de	 los
verdaderos	patriotas.

Arrancamos	el	 tornaviaje	de	permanente	barloventeo	con	soplo	fresquito
del	leste-nordeste	y	mar	en	cabrillas,	lo	que	mucho	nos	agradaba	pensando	en
futuros.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 segunda	 singladura	 el	 viento	 se	 amamantó	 a
fresco	 y	 frescachón	 de	 levante	 en	 rápida	 escalada.	 En	 consecuencia,	 la
marejada	en	alza	que	tomábamos	por	la	amura	y	el	través	comenzó	a	hacernos
sufrir	en	dientes.	Y	no	me	refiero	solamente	al	barloventeo	del	día	a	día	con
bordos	de	fortuna,	sino	a	la	entrada	de	agua	en	la	sentina.	Es	cierto	que	no	se
alcanzaban	límites	de	extrema	preocupación,	pero	todos	comprendíamos	que
el	 nivel	 progresaba	 en	 aumento	 y	 de	 forma	 proporcional	 a	 los	 meses
transcurridos,	 sin	merma.	Al	mismo	 tiempo,	 éramos	 conscientes	 de	 que	 las
medidas	 tomadas	durante	 las	obras,	 solamente	habían	supuesto	un	remiendo
boyero	que	saltaba	con	las	primeras	olas	de	proa.	Los	hombres	entraban	a	las
bombas	 con	 caras	 vacías	 porque	 se	 trata	 de	 un	 ejercicio	 más	 propio	 de
forzados,	 sin	 que	 se	 avistara	 el	 final	 del	 túnel.	 Y	 bien	 que	 se	 agradecía	 la
ayuda	 de	 los	 soldados	 del	 Ejército,	 que	 participaban	 de	 la	 rueda	 como	 uno
más	a	bordo.

Aquel	primer	día	de	viento	en	alza,	capté	una	frase	largada	a	la	baja	por	el
comandante	Laborde	alcoronel	Mombudio	y	al	segundo,	que	presentaba	toda
una	declaración	de	principios.

—¿Continua	 subiendo	 el	 nivel	 de	 agua	 en	 la	 sentina,	 comandante?	 —
preguntaba	Mombudio	con	clara	preocupación	en	su	rostro.

—Seamos	sinceros,	coronel.	—Laborde	abría	las	palmas	de	sus	manos,	al
tiempo	 que	 bajaba	 el	 tono	 de	 su	 voz—.	 Cualquier	 oficial	 a	 bordo	 es
consciente	de	que	un	temporal	de	mayor	o	menor	grado	nos	alcanzará	tarde	o
temprano.	Y	en	dichas	circunstancias,	si	no	disponemos	de	puerto	amigo	a	la
necesaria	distancia,	la	fragata	Ligera	acabará	sus	días	sin	remisión.

—No	debe	ser	plato	de	gusto	moverse	en	tales	circunstancias.
—Desde	 luego.	 Pero	 así	 debemos	 tomar	 la	 puchera,	 coronel,	 aunque

reviente	el	estómago.
Me	 impresionaron	 aquellas	 palabras.	 Y	 no	 a	 causa	 de	 su	 verdadero

significado	porque,	 como	aseguraba	el	 comandante,	 en	el	 fondo	de	nuestras
almas	 todos	 los	 profesionales	 a	 bordo	 éramos	 conscientes	 de	 la	 verdadera
situación	 que	 se	 nos	 alzaría	 a	 proa	 en	 un	 futuro	más	 o	menos	 cercano.	 En
verdad	 que	 se	 trataba	 de	 un	 contrasentido.	 Porque	 habíamos	 rematado	 una
operación	de	guerra	en	clamoroso	éxito	y,	sin	embargo,	a	bordo	se	movían	las
almas	en	procesión	de	entuerto.	Y	para	calar	voluntades	a	la	baja,	parecía	que
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el	tornaviaje	se	había	cruzado	a	la	bicha	negra	sin	posible	remedio.	Fue	en	el
tercer	 o	 cuarto	 día,	 que	ya	 las	 ideas	 se	me	 escurren	de	 la	memoria,	 cuando
muy	cerca	de	rematar	la	guardia	de	media	que	cubría	con	el	teniente	de	navío
Cárdenas,	saltó	 la	 liebre	al	concierto	desafinado.	Me	encontraba	discutiendo
con	el	pilotín	sobre	los	efectos	del	barómetro	y	sus	posibilidades	de	análisis,
cuando	 los	 dos	marineros	 alistados	 en	 guarda	 a	 la	 caña,	 largaron	 la	 voz	 de
alarma.

—¡Buque	sin	gobierno!	¡Rueda	libre!	¡No	responde	el	timón	a	la	rueda!
Como	el	comandante	se	había	retirado	una	hora	antes	a	descansar	algunos

minutos	 en	 su	 cámara,	 fue	 Cárdenas	 quien	 se	 acercó	 con	 rapidez	 hacia	 la
rueda	del	 timón.	Cuando	 llegué	a	su	altura,	comprobamos	que,	en	efecto,	 la
rueda	se	giraba	sin	esfuerzo	alguno	y	sin	efecto	sobre	la	proa	del	barco.

—¡Maldita	 sea	 la	 moscarda	 que	 parió	 estas	 jodidas	 maderas	 rusas!	 —
gritaba	el	teniente	de	navío	Cárdenas	con	la	mirada	lanzada	hacia	los	cielos	en
ofensa—.	 ¡Don	 Nicasio!	 ¡Escotas	 al	 aire	 en	 emergencia!	 ¡Al	 pairo![62]
Leñanza,	avise	al	señor	comandante	sin	demora.	Y	que	se	ice	señal	sobre	la
situación	que	atrevamos	a	los	otros	dos	buques.

—Enterado,	señor.
Mientras	 el	 contramaestre	 hacía	 sonar	 el	 pito	 en	 sinfonía	 clara	 y	 el

guardiamarina	Cuartas	izaba	la	señal	para	el	Hércules	y	el	Destino,	dirigí	mis
pasos	 hacia	 la	 cámara	 del	 comandante.	 Pero	 no	 llegué	 hasta	 ella	 porque	 ya
Laborde	corría	en	dirección	contraria.

—¿Qué	sucede?
—Hemos	quedado	sin	gobierno,	señor.	La	rueda	gira	con	entera	libertad.
—¡Me	cisco	una	y	cien	veces	en…!
Siguió	a	la	carrera	sin	acabar	la	frase,	hasta	alcanzar	el	alcázar.	Pero	nada

se	pudo	comprobar	en	aquellas	horas.	O	mejor	debería	decir,	que	no	se	intentó
para	no	forzar	una	maniobra	que	en	poco	beneficiaba.	Porque	la	situación	del
buque	 no	 era	 comprometida,	 a	 suficientes	millas	 de	 costa,	 y	 no	merecía	 la
pena	arriesgar	cuerpos	y	efectos	durante	la	noche.	Una	vez	el	buque	al	pairo,
quedó	casi	aproado	a	la	mar,	lo	que	nos	elevaba	en	crestas	como	un	manteo
de	feria	sin	mayor	contratiempo.	La	situación	se	discutía	en	el	alcázar	entre
comandante,	segundo	y	contramaestre	primero.

—¿Habrán	 partido	 los	 guardines,	 don	 Nicasio?	—Laborde	 hablaba	 con
voz	recia.

—No	 lo	 aseguraría,	 señor.	 Es	más,	 no	 lo	 creo.	 La	 rueda	 se	mueve	 con
entera	libertad,	pero	llega	a	alcanzar	los	topes	con	claridad.	Eso	significa	que
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los	guardines	se	encuentran	ahí.	Debe	haber	sido	la	pala	del	timón	o	lo	que	de
ella	quede.

—Esperemos	que	no	haya	partido	la	pala	al	completo	—medió	Vigodet	en
lo	que	más	parecía	un	ruego.

—Bueno,	 señores,	 parece	 que	 atravesamos	 por	 una	 condición	 un	 tanto
delicada	—afirmaba	el	comandante—.	Y	demos	gracias	a	los	cielos	porque	no
sufrimos	 temporal	 de	 barbas	 ni	 se	 nos	 presentan	 las	 piedras	 de	 la	 costa
silbando	 a	 sotavento.	 Don	 Nicasio,	 ¿cree	 que	 podremos	 aligerar	 una
espadilla[63]	de	fortuna,	en	el	caso	de	que	se	haya	desprendido	la	pala?

—Por	 supuesto	 que	 podemos	 intentar	 la	 espada,	 señor	 —aseguraba	 el
contramaestre	 con	 severa	 convicción—.	 El	maestro	 carpintero	 puede	 clavar
unos	cuartones[64]	 a	 la	verga	de	 respeto	del	 juanete	mayor	y	equilibrarlo	 en
fuste.	No	obstante,	me	cuesta	creer	que	hayamos	perdido	la	pala	al	completo.
En	 fin,	 cualquier	medida	 sería,	 una	 tarea	 de	mimbres	 y	 flores,	 para	 la	 que
necesitamos	unos	factores	que	en	estos…

—Que	no	 se	dan	en	estos	momentos	—remató	Laborde	con	decisión—,
como	son	disponer	de	suficiente	luz	para	que	se	pueda	trabajar	a	popa	con	el
bote	y	personal	 colgado	en	guindola	desde	el	 coronamiento.	La	 situación	al
pairo	 es	 aceptable	 por	 ahora,	 si	 no	 aumenta	 el	 viento	 y	 la	 mar.	 Así	 que
esperaremos	a	disponer	de	luz	suficiente.	Mientras	tanto,	preparen	en	cubierta
todo	el	material	que	puedan	necesitar.

—Muy	bien,	señor.
No	 tuvimos	más	 remedio	que	quedar	mano	sobre	maño	y	mirando	a	 los

cielos	 en	 silencioso	 ruego,	 para	 que	 no	 empeoraran	 las	 condiciones
ambientales.	Y	bien	 sabe	Dios	que	 se	 trataba	de	una	de	 las	 situaciones	más
desesperantes	que	se	pueden	atravesar	en	la	mar,	como	cuando	el	viento	deja
a	 las	velas	caídas	en	 suspiro.	En	ese	particular	aspecto	nos	 sonrió	 la	 suerte,
porque	 las	 aguas	 se	 mantuvieron	 en	 marejada	 de	 cuajo	 y	 el	 viento	 en
frescachón	 sin	 más	 alzadas.	 De	 esta	 forma	 y	 con	 extraordinaria	 lentitud
fuimos	atravesando	 las	horas,	 hasta	que	 comenzó	a	 clarear	 el	 horizonte	 con
las	primeras	luces	del	alba.

Antes	 de	 dar	 bote	 alguno	 al	 agua,	 se	 decidió	 comprobar	 el	 sistema	 de
gobierno	 a	 la	 vista	 por	 medio	 de	 una	 guindola	 largada	 desde	 el	 mismo
coronamiento.	 Y	 por	 ella	 se	 deslizaron	 carpintero	 y	 contramaestre	 con
extrema	facilidad.	Se	 les	oía	discutir	desde	el	extremo	de	 la	 toldilla,	aunque
no	fuéramos	capaces	de	reconocer	sus	palabras.	Pero	pronto	sonaba	el	silbato
de	 don	 Nicasio,	 para	 que	 los	 marineros	 y	 grumetes	 alistados	 a	 la	 hiena
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cobraran	 desde	 cubierta.	 En	 pocos	 minutos,	 ambos	 aparecían	 junto	 al
comandante,	que	les	entró	por	derecho	sin	perder	un	segundo.

—Vamos,	don	Nicasio,	largue	por	su	boca	—apremiaba	el	comandante.
—Como	 todo	 lo	 que	 le	 sucede	 a	 esta	 fragata,	 señor,	 hemos	 sufrido	 una

nueva	avería,	que	jamás	he	observado	en	mis	muchos	años	de	mar	—sonreía
con	 cierta	 condescendencia—.	 La	 pala	 del	 timón	 se	 ha	 desprendido	 por
completo	 de	 sus	 goznes	 y	 se	 mantiene	 en	 cuelgue.	 Por	 milagro	 divino	 los
guardines	han	aguantado	el	 tirón	sin	media	merma.	Toda	 la	 fortaleza	que	 le
falta	a	las	maderas	parecen	depositadas	en	los	metales.

—¿La	 pala	 ha	 saltado	 de	 sus	 goznes?	 ¿Cómo	 es	 posible?	—preguntaba
Laborde	con	incredulidad—.	¿Acaso	han	faltado	las	dos	retenidas?

—Nada	de	eso,	 señor	—entraba	ahora	el	 carpintero	con	algunos	nervios
—.	 La	 hembra	 superior	 de	 la	 pala	 ha	 desaparecido	 con	 el	 trozo	 de	madera
donde	se	asentaba.	Y	la	inferior	siguió	su	camino.

—¿Desaparecido?
—Quiero	decir,	señor,	que	las	piezas	donde	las	hembras	se	asentaban	en

firme	 han	 cedido,	 posiblemente	 por	 pudrimiento,	 especialmente	 en	 la
superior.	Y	lo	estimo	así	por	la	experiencia	vivida	con	las	maderas	del	buque.
El	caso	es	que	deberemos	enclavar	unas	hembras	nuevas	al	resto	de	 la	pala.
Bueno,	 en	 primer	 lugar	 sanear	 el	 linde	 de	 la	 pala	 hasta	 encontrar	 madera
resistente	 y	 pasar	 después	 a	 enclavar	 las	 hembras	 que,	 por	 supuesto,
deberemos	fabricar	a	bordo.	No	serán	de	bronce	como	las	originales,	pero	el
herrero	 puede	 aparejarlas	 de	 fortuna	 para	 que	 resistan	 hasta	 llegar	 a	 Puerto
Cabello.

—¿No	es	demasiada	presión	para	los	guardines	en	esta	situación?
—Ya	lo	habíamos	pensado,	señor	—entraba	el	contramaestre—.	Hasta	el

momento	 de	 desencajar	 la	 pala	 para	 su	 manufacturación	 de	 anclajes,	 la
abrigaremos	 con	 una	 retenida	 sobre	 los	 machos	 enterizos.	 De	 esa	 forma,
quedarán	sin	presión.

—Lo	 comprendo	 y	 muestro	 mi	 acuerdo.	 ¿Será	 faena	 difícil	 para	 el
herrero?

—Nada	de	eso,	señor.	—El	carpintero	movía	los	brazos	como	si	se	tratara
de	un	juego	de	niños—.	Con	dos	culebras	del	adecuado	tamaño	y	un	chicote
de	hierro	puede	arreglarse	la	faena.	Bueno,	siempre	que	encontremos	madera
firme	 en	 la	 pala.	 Se	 trata	 del	 aspecto	 fundamental	 que,	 en	 verdad,	más	 nos
preocupa.

—Comprendo.	 Pues	 manos	 a	 la	 obra,	 señores.	 Cuanto	 menos	 tiempo
permanezcamos	en	esta	situación,	mejor	para	la	salud	del	alma.
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Los	hombres	necesarios	entraron	a	 la	 faena.	Mientras	el	maestro	herrero
seguía	al	punto	 las	 instrucciones	del	carpintero,	que	 le	dibujaba	un	pequeño
perfil	 de	 las	 hembras	 sobre	 la	misma	madera,	 se	 decidió	 largar	 guardines	 e
izar	la	pala	del	timón	a	cubierta.	De	esa	forma,	se	podía	facilitar	el	trabajo	en
gran,	 medida	 y	 llevar	 a	 cabo	 las	 pruebas	 necesarias	 antes	 de	 la	 definitiva
instalación.	Además,	 también	 se	 conseguía	mantener	 los	guardines	 en	plena
seguridad.	 Y	 aunque	 no	 fue	 tarea	 sencilla,	 un	 par	 de	 horas	 después	 se
trabajaba	en	 la	 toldilla	 sobre	 la	pala,	buscando	madera	 firme	en	ella.	Era	 lo
que	más	nos	temíamos,	dada	la	escasa	confianza	depositada	en	cada,	una	de
las	 maderas	 de	 a	 bordo.	 Sin	 embargo	 y	 por	 fortuna,	 tan	 sólo	 hubo	 que
descarnar	poco	más	de	dos	pies	en	la	superior	y	uno	en	la	inferior,	que	había
saltado	por	presión,	de	la	primera	falla.

Una	 vez	 reparada	 en	 firme	 la	 pala	 a	 sus	 perfiles	 originales,	 apareció	 el
maestro	herrero	con	la	hembra	superior.	Pero	no	encajaba	al	gusto	y	hubo	de
ser	retocada	un	par	de	veces.	Porque	debía	cubrir	 la	función	en	la	pala	y,	al
mismo	 tiempo,	 presentar	 holgura	 suficiente	 para	 que	 pudiera	 atravesar	 el
pinzote	 macho	 y	 girar	 sin	 oposición	 de	 cuerpos.	 Y	 la	 misma	 faena	 debió
llevarse	a	cabo	con	la	pieza	inferior.	Con	estos	trabajos	llegamos	a	las	últimas
horas	de	la	tarde,	por	lo	que	la	función	definitiva	tuvo	que	aplazarse	hasta	la
siguiente	mañana.	La	mar	y	el	viento	se	mantenían	en	condiciones	aceptables
y	el	nivel	de	agua	en	la	sentina	disminuía,	al	descender	la	fuerza	de	las	olas
sobre	las	amuras.

Tras	una	nueva	noche	al	pairo,	con	el	Hércules	y	el	Destino	a	la	vista	en
facha	 recogida,	 a	 un	 cable	 de	 distancia,	 amaneció	 el	 día	 que	 debía	 ser
definitivo.	Se	volvió	a	instalar	la	guindola	en	el	coronamiento,	por	la	que	se
hizo	descender	la	pala	con	todas	las	precauciones	posibles	y	retenidas	en	dos
niveles.	También	se	dio	la	lancha	al	agua,	por	si	fuera	necesario	su	concurso.
Por	 fortuna,	 la	 pala	 encajó	 en	 los	 machos	 sin	 problema	 y	 solamente	 al
engrilletar	 los	 guardines,	 se	 produjeron	 algunos	 desajustes	 iniciales	 que
fueron	reparados	con	facilidad.	Llegó	el	momento	decisivo,	cuando	se	ordenó
girar	la	rueda	para	comprobar	in	situ	que	reaccionaba	el	sistema	de	gobierno
en	su	conjunto.	Y	lo	hizo	de	forma	primorosa,	sin	merma	alguna.

Una	vez	recogidos	la	lancha,	guindola	y	cabos	sueltos,	se	largó	el	aparejo
a	tientos	y	con	precaución,	al	tiempo	que	se	ordenaban	diferentes	ángulos	de
timón.	Volvió	 a	 responder	 a	 la	 perfección,	 ahora	 con	 la	 presión	 que	 la	mar
produce	 en	 la	 pala.	Una	 prueba	más	 superada,	 aunque	 en	 los	 corazones	 las
heridas	dejan	cicatrices	en	poso	que	van	aumentando	el	gorullo.	Retomamos
la	navegación,	ciñendo	de	nuevo	al	límite	de	la	bolina.	Y	como	era	de	esperar,
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la	entrada	de	agua	a	bordo	aumentaba	proporcionalmente	a	la	fuerza	con	que
las	 olas	 se	 encapillaban	 a	 proa.	 Pero	 ya	 los	 cuerpos	 se	 habían	 hecho	 a	 esa
condición,	 al	 punto	 de	 llamarnos	 la	 atención	 si	 no	 se	 escuchaban	 los
mácheteos	de	las	bombas	en	su	funcionamiento.

Todavía	necesitamos	de	cuatro	singladuras	más	para	arrimar	la	proa	a	 la
entrada	de	Puerto	Cabello.	En	 teoría,	 regresábamos	a	nuestro	 apostadero	 en
olor	 de	 multitudes,	 tras	 una	 operación	 de	 guerra	 exitosa	 por	 más.	 Sin
embargo,	 en	 el	 fondo	 de	 nuestros	 corazones	 no	 cabía	 más	 espacio	 que	 no
fuese	para	la	continua	observación	de	cada	tabla	de	la	fragata	Ligera	y	pensar
si	 acabaría	por	pudrirse	 también,	 como	 tantas	otras	a	bordo.	Personalmente,
me	 encontraba	 desencantado	 cuando	 pensaba	 en	 el	 futuro.	 Porque	 ¿qué
podíamos	esperar	realmente?	¿Perder	la	fragata	Ligera	bajo	un	temporal	y	que
el	 personal	 acabara	 intentando	 salvar	 la	 vida	 en	 jangadas	 de	 fortuna?	 ¿No
sería	más	sencillo	arrumbar	hacia	el	arsenal	de	La	Habana,	ahora	que	todavía
sería	posible	aguantar	la	mar	y	mostrar	con	claridad	al	capitán	general	el	real
estado	de	las	cosas	en	Puerto	Cabello?	Naturalmente,	se	trataba	de	preguntas
sin	respuesta	posible.	Porque	era	consciente	de	que	jamás	tomaría	esa	medida
don	 Angel	 Laborde.	 Como	 repetía	 con	 insistencia,	 deberíamos	 sacar	 el
máximo	provecho	a	la	fragata	Ligera	hasta	su	último	suspiro.
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17.	El	lago	de	Maracaybo

De	nuevo	 en	 nuestro	 querido	 apostadero	 de	 Puerto	Cabello	 y	 fondeados	 en
firme	con	dos	anclas,	el	comandante	ordenó	lo	que	todos	estimábamos	como
necesario	 e	 imprescindible.	 Se	 debía	 revisar	 a	 fondo	 la	 reparación	 de
emergencia	 llevada	 a	 cabo	 en	 la	 pala	 del	 timón	 y	 comprobar	 si	 los	 males
afectaban	más	allá.	Se	desencajó	todo	elemento	móvil	del	sistema	de	gobierno
del	buque,	para	llevar	a	cabo	un	minucioso	examen	de	cada	una	de	sus	partes.
Y	 como	 asegurara	 el	 maestro	 carpintero	 y	 el	 contramaestre	 primero,	 los
metales	mostraban	 una	muy	 superior	 calidad	 a	 las	maderas	 en	 el	 buque	 de
nuestros	pesares.

Aunque	 algunos	 elementos	 firmes	 no	 mostraran	 la	 debida	 fortaleza,
condición	general	a	bordo,	no	alcanzaba	la	avería	más	allá	de	lo	que	en	la	mar
se	 había	 estimado.	Y	 para	 sorpresa	 general,	 no	 fue	 necesario	modificar	 los
elementos	 construidos	 por	 el	 maestro	 herrero.	 Pero	 no	 a	 causa	 de	 que
escaseara	 el	 bronce,	 sino	 porque	 se	 comprobó	 la	 fortaleza	 de	 la	 reparación
hecha	 en	 fortuna	 y	 a	 ojo	 de	 perfil.	 Se	 trataba	 de	 una	 muestra	 más	 del
formidable	 trabajo	 que	 eran	 capaces	 de	 efectuar	 a	 bordo	 los	 oficiales	 de	 la
Real	Maestranza	 y	 sus	 directos	 colaboradores,	 un	 cuerpo	maltratado	 por	 la
administración	y	cuya	escasez	complicaba	el	correcto	funcionamiento	de	los
arsenales,	tras	un	siglo	de	esfuerzo	y	dedicación	para	elevar	su	preparación.

Además	de	ofrecer	un	ligero	descanso	a	la	dotación	y	solicitar	los	víveres
necesarios	 para	 rellenar	 el	 cupo	 de	 las	 tres	 unidades,	 nuestro	 comandante
entró	en	una	época	de	vacas	flojas	y	permanente	agitación	mental.	Y	no	me
refiero	 a	 las	 pobres	 características	 de	 la	 fragata	 Ligera	 y	 las	 negras
predicciones	 que	muchos	 efectuaban,	 sino	 a	 las	 expectativas	 que	 el	 general
Morales	 creaba	 a	 su	 alrededor	 y	 las	 formas	 de	 conducta	 con	 las	 que	 se
conducía.	 Al	 contrario	 de	 la	 ponderación	 mostrada	 durante	 meses	 por	 el
general	 Latorre,	 que	 siempre	 intentaba	 razonar	 y	 escuchar	 las	 opiniones
contrarias	 de	 sus	 colaboradores	 con	 atención,	 incluso	 variando	 su	 inicial
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parecer	 en	 ocasiones,	 su	 relevo	 emitía	 una	 primera	 y	 única	 decisión	 sobre
cualquier	 problema,	 que	 pasaba	 a	 ser	 inamovible	 aunque	 aparecieran	 los
herejes	 con	 escobas	 mojadas	 en	 ronda	 de	 sangre.	 Pero	 también	 sobre	 la
conducción	de	la	guerra	en	todos	sus	aspectos,	incluido	el	naval,	operaciones
a	 realizar	 y	 estrategia	 general.	 Muchos	 de	 sus	 hombres	 más	 cercanos
opinaban	con	cerrada	sinceridad,	que	no	parecía	conocer	a	fondo	el	verdadero
estado	en	que	 se	movían	 las	nubes	por	 las	diferentes	provincias,	 como	si	 el
tablero	de	juego	donde	se	entablaban	las	fichas	se	le	hubiera	escamoteado	de
un	revés.

Como	un	primer	y	aclaratorio	ejemplo,	puedo	indicar	que	no	se	recibió	a
bordo	 de	 la	 fragata	Ligera	 notificación	 alguna	 del	 general,	 en	 el	 sentido	 de
felicitar	al	personal	bajo	sus	órdenes	tras	el	éxito	alcanzado	en	las	operaciones
que	se	remataron	con	la	conquista	de	la	península	de	Paraguaná	y	la	plaza	de
Vela	 de	 Coro,	 así	 como	 la	 adquisición	 de	 abundante	 material	 de	 guerra.
Porque	 se	 habían	 conseguido	 unos	 objetivos	 muy	 por	 encima	 de	 los
inicialmente	planificados,	con	buenos	rendimientos	en	todos	los	sentidos.	Se
trataba	de	una	norma	habitual	que,	además,	debía	redundar	en	los	expedientes
personales	de	sus	subordinados.	Al	menos	y	por	su	parte,	don	Ángel	Laborde
sí	 que	 lo	 hizo	 para	 con	 los	 suyos,	 aunque	 se	 tratara	 solamente	 de	 una
felicitación	 oficial	 en	 pliego	 para	 quienes	 dependían	 directamente	 de	 su
mando.

Aunque	 las	 noticias	 alcanzaban	 nuestros	 oídos	 con	 cierta	 sordina	 por
diferentes	conductos,	especialmente	a	través	del	segundo	y	el	silente	permiso
del	comandante,	pude	comprobar	el	verdadero	estado	de	las	cosas	cuando	el
general	 Morales	 requirió	 la	 presencia	 del	 comandante	 Laborde	 para	 una
reunión	con	su	estado	mayor	y	jefes	de	los	cuerpos.	En	principio,	se	trataba	de
una	más	de	las	juntas	informativas	que	se	llevaban	a	cabo.	El	objetivo	era	el
de	 analizar	 la	 operación	 proyectada	 para	 el	 siguiente	 mes,	 que	 ya	Morales
había	 decidido	 al	 punto	 en	 su	 cabeza	 y	 con	 todo	 detalle.	 Y	 digo	 que	 las
comprobé	 con	 mis	 propios	 ojos,	 al	 recaer	 sobre	 mi	 persona	 para	 aquella
reunión	el	encargo	de	ayudante	de	 jornada	y	secretario,	una	 responsabilidad
que	nuestro	comandante	solía	variar	entre	los	oficiales	más	jóvenes.

La	reunión	tuvo	lugar	en	la	sala	del	Cabildo,	cedida	por	el	Gobernador	en
su	propio	edificio,	al	encontrarse	la	del	castillo	de	San	Felipe	en	reparaciones
de	fosca.	Y	allí	se	congregaron	bajo	el	mando	del	general	los	miembros	de	su
estado	 mayor,	 jefes	 de	 las	 diferentes	 divisiones,	 comandante	 naval	 del
apostadero	y	comandantes	de	los	buques	de	la	división	naval	surtos	en	puerto.
Como	apoyo	visual	 se	habían	desplegado	dos	mapas	de	gran	 tamaño.	En	el
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primero	 aparecía	 toda	 la	 costa	 de	 Tierra	 Firme	 tierra	 adentro,	 con	 las
acotaciones	geográficas	de	cada	una	de	las	provincias.	En	el	segundo	trípode
se	desplegaba	una	en	particular	para	la	provincia	de	Maracaybo,	con	las	partes
aledañas	de	sus	lindes	con	las	de	Coro,	La	Guajira	y	Santa	Marta.

Como	llegamos	a	la	sala	con	algunos	minutos	de	anticipación,	fieles	a	la
norma	que	dicta:	cinco	minutos	antes	de	 la	hora	fijada	es	 la	puntualidad	del
militar;	mi	comandante	departía	en	corrillos	con	algunos	jefes	del	Ejército	de
forma	amistosa.	No	debemos	olvidar	que	los	de	azul,	como	nos	denominaban
cariñosamente	a	los	miembros	de	la	Armada,	eran	con	diferencia	los	de	menor
empleo	presentes.	Sólo	es	necesario	tener	en	cuenta	que,	por	parte	del	Ejército
y	 aparte	 del	 general,	 aparecían	 brigadieres	 y	 coroneles	 en	 su	 mayor	 parte,
mientras	que,	en	 la	Armada,	su	máxima	representación	era	 la	del	capitán	de
navío	 Laborde,	 de	 un	 empleo	 equivalente	 al	 de	 coronel	 y	más	moderno	 en
antigüedad	a	todos	los	demás.	No	obstante	y	sin	aportar	una	mota	de	adorno
pelotero	por	mi	parte,	puedo	asegurar	que,	cuando	don	Ángel	Laborde	tomaba
la	palabra	en	alto,	solían	escuchar	con	atención	hasta	las	ranas	del	estanque.

El	general	don	Francisco	Tomás	Morales	hizo	su	entrada	en	la	sala	casi	a
la	carrera.	Se	trataba	de	un	hombre	achaparrado,	de	escasa	estatura,	hombros
caídos	en	cuarentena	y	aparejado	en	carnes	redondas.	Sin	embargo,	el	cuadro
general	no	encajaba	con	su	rostro	afilado	y	un	tanto	macilento,	así	como	unos
ojos	 negros,	 grandes	 y	 ligeramente	 hundidos	 que,	 al	 menos	 para	 mí,	 no
concedían	la	necesaria	confianza.	Como	hábito	nervioso	de	comportamiento,
atusaba	 los	 espolones	 de	 su	 bigote	 con	 enérgicos	 tirones	 de	 forma
permanente,	lo	que	aumentaba	el	estado	nervioso	de	quien	se	enfrentara	con
sinceridad	a	 sus	dictados.	Y	 sin	mayor	preámbulo	ni	bienvenida	de	 sencilla
cortesía	 hacia	 los	 presentes,	 se	 lanzó	 al	 ruedo	 con	 su	 idea	 central	 bien
enclavada	en	la	sesera.

—Buenos	 días,	 señores	 oficiales.	 Les	 ruego	 que	 tomen	 asiento	 con
rapidez.	 No	 debemos	 perder	 uno	 solo	 de	 nuestros	 valiosos	 segundos.
Comenzaremos	por	la	cuestión	vital	que	nos	mueve	en	estas	fechas.	Y	no	es
otra	que	las	operaciones	diseñadas	para	las	próximas	semanas.

Morales	miró	en	su	derredor	para	comprobar	asentimientos	de	cabeza	que
no	 se	 producían.	 Sin	 embargo,	 de	 forma	 inesperada	 aprovechó	 la
circunstancia	el	capitán	de	navío	Laborde,	para	lanzar	unas	palabras	en	clara
acción	de	retranca.

—Perdone	que	me	adelante	al	tema	central	de	la	reunión	con	unas	pocas
palabras,	señor	general.	Antes	de	entrar	en	faena	definida	desearía	felicitar	en
nombre	 de	 la	 Armada	 a	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 que	 tomaron	 la	 localidad
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rebelde	de	Vela	de	Coro.	Mostraron	un	valor	y	una	decisión	dignos	del	mayor
elogio,	 hasta	 conseguir	 la	 rendición	 de	 una	 plaza	 defendida	 por	 fuerzas
claramente	superiores,	en	dos	jornadas	solamente.	Ha	supuesto	un	magnífico
éxito	para	nuestras	armas	y	un	duro	golpe	para	la	moral	de	los	rebeldes.

—Permítame	también	en	justa	y	debida	correspondencia,	señor	general	—
intervenía	 el	 coronel	 Mombudio	 sin	 ofrecer	 tregua—,	 que	 como	 mando
superior	de	la	operación	agradezca	las	palabras	del	capitán	de	navío	Labórde.
Y	asimismo,	deseo	 liberar	 los	mismos	elogios	hacia	 las	 fuerzas	navales,	 sin
cuya	decisión	y	apoyo	incondicional	en	el	combate	no	habríamos	podido	salir
airosos.

—Vamos,	 señores,	 dejemos	 de	 una	 vez	 estos	 juegos	 de	 parabienes	 y
elogios	 en	 ida	 y	 vuelta,	 para	 entrar	 en	 el	 tema	 central	 que	 nos	 ocupa	 —
Morales	entonaba	con	sonrisa	torcida	y	un	tono	ligeramente	desabrido,	que	no
cuajó	al	gusto	general.

—Puedo	 asegurarle,	 señor	 general,	 que	 no	 intentaba	 por	 mi	 parte	 en
ningún	momento,	entrar	en	juegos	de	flores	ni	bombos	inmerecidos	—insistió
Laborde	 con	 seriedad,	 y	 tono	 decidido—.	 Creía	 necesario	 elogiar	 a	 sus
fuerzas	 tras	 el	 clamoroso	 éxito	 de	 la	 operación,	 muy	 por	 encima	 de	 lo
programado.	 Al	 mismo	 tiempo	 y	 como	 supongo	 que	 afectará	 a	 las
operaciones	 en	 preparación,	 debo	 comunicarle	 que,	 en	 estos	 momentos,	 la
fragata	 Ligera	 se	 encuentra	 en	 situación	 de	 inoperatividad.	 Y	 por	 ahora
desconozco	cuándo	podrá	quedar	de	nuevo	alistada	para	salir	a	la	mar.

La	 mirada	 de	Morales	 hacia	 Laborde	 no	 presagiaba	 encantos	 de	 gloria
sino,	más	bien,	fuegos	a	la	contra.	No	obstante,	preguntó	con	cierta	desgana.

—¿Se	 refiere	 a	 la	 pequeña	 avería	 sufrida	 en	 el	 timón	de	 la	 nave?	Creía
que	había	sido	reparada	en	escaso	tiempo	y	sin	peligro	alguno	para	la	fragata.

—Bueno,	señor,	comprendo	sus	palabras	porque	no	sois	hombre	de	mar.
Si	el	grave	accidente	en	la	pala	del	timón	no	supuso	peligro	inmediato	para	la
fragata	 bajo	 mi	 mando,	 fue	 debido	 a	 que	 nos	 encontrábamos	 a	 suficiente
distancia	 de	 tierra	 y	 la	 mar	 se	 mantenía	 en	 cuerdas	 de	 bondad.	 En	 caso
contrario,	 el	 hecho	 de	 que	 un	 buque	 quede	 sin	 gobierno	 puede	 propiciar	 su
inminente	pérdida.	Es	cierto	que	se	reparó	la	avería	a	bordo	en	un	tiempo	más
que	 aceptable,	 dos	 jornadas	 solamente,	 pero	 de	 forma	 provisional,	 con	 el
objetivo	 de	 llegar	 a	 puerto	 cuanto	 antes.	Una	vez	 aquí,	 he	 ordenado	que	 se
desmonte	 todo	 el	 sistema	 de	 gobierno	 y	 la	 avería	 quede	 reparada	 con	 la
necesaria	solidez	y	seguridad.

—Le	 recuerdo,	 comandante	Laborde	—Morales	 endurecía	 el	 tono	de	 su
voz—,	que	 solamente	 el	 general	 en	 jefe	puede	decidir	 que	una	determinada
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unidad	pase	a	la	situación	de	inoperatividad.	Y	especialmente	en	el	caso	de	la
fragata	Ligera,	por	ser	la	más	importante	de	la	división,	naval	bajo	mi	mando.

Si	el	silencio	flotaba	en	la	sala	a	cuajo	de	nubes,	ahora	se	podía	cortar	con
el	cuchillo	en	tajada,	dura.	Las	miradas	de	los	asistentes	se	movían	del	general
Morales	al	comandante	Laborde	y	viceversa	con	grave	expectación.

—También	 yo	 le	 recuerdo	 con	 todo	 respeto	 y	 subordinación,	 señor
general,	que	solamente	el	comandante	de	un	buque	puede	decidir	cuándo	su
unidad	 se	 encuentra	 en	 disposición	 de	 salir	 a	 la	 mar	 con	 la	 necesaria
seguridad.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 la	 fragata	Ligera,	 bajo	mi	mando	 por	 explícito
nombramiento	 de	 Su	 Majestad	 don	 Fernando	 VIl	 —recalcó	 Laborde	 las
últimas	palabras	con	especial	entonación—,	en	estos	momentos	no	puede	salir
a	la	mar	bajo	ningún	concepto.	Lo	decía	para	que	lo	tenga	en	cuenta	con	vista
de	las	operaciones	que	parecen	proyectadas,	siempre	que	en	ellas	tomen	parte
las	unidades	navales.

El	general	Morales	acarició	sus	mejillas	como	si	dudara,	de	 las	palabras
que	 debía	 ofrecer	 a	 continuación,	 listaba	 seguro	 de	 que	 algunos	 de	 los
presentes	 debían	 pensar	 que	 se	 encontraba	 dispuesto	 a	 sacar	 el	 rebenque,	 y
lanzarlo	con	 fuerza	a	 la	 cara	de	mi	comandante.	Sin	embargo,	 tras	pensarlo
unos	segundos,	se	decidió	a	continuar	en	la	línea	inicial.

—Bien,	señores,	entremos	de	una	putañera	vez	en	el	tema	que	realmente
nos	 interesa.	 —Morales	 tomaba	 unos	 pliegos	 en	 la	 mano,	 desgranando	 el
primero	a	 la	vista—.	Tras	comprobar	que	 las	 fuerzas	 rebeldes	no	ofrecen	 la
fortaleza	que	estimábamos	en	un	principio,	 lo	que	ha	quedado	expuesto	con
extrema	claridad	tras	la	fácil	conquista	de	la	localidad	de	Vela	de	Coro	y	toda
la	 provincia	 de	 Paraguaná,	 he	 decidido	 centrar	 todo	 el	 esfuerzo	 de	 guerra,
tanto	de	hombres	como	de	buques	—miró	hacia	Laborde	con	decisión—,	en
la	 provincia	 de	Maracaybo.	Es	mi	 intención	 apoderarnos	de	 la	 capital	 de	 la
provincia,	de	su	lago	y	de	todo	el	territorio	a	su	alrededor,	hasta	las	mismas
bocas	del	río	Magdalena.	Debemos	dejar	claro	a	las	fuerzas	enemigas	que	no
nos	mantenemos	sitiados	y	que	somos	capaces	de	reconquistar	todo	el	terreno
perdido,	 si	 así	 nos	 ló	 proponemos.	 Además,	 no	 podemos	 olvidar	 el	 efecto
negativo	que	puede	presentar	en	los	rebeldes	el	hecho	de	entrar	precisamente
en	 esa	 provincia,	 Maracaybo,	 cuyo	 levantamiento	 hizo	 que	 murieran	 los
acuerdos	suscritos	por	Bolívar	y	nuestro	general	Morillo.

—Debemos	 recordar,	 señor,	 que	 Bolívar	 comenzó	 las	 hostilidades
después	 de	 rechazar	 el	 ofrecimiento	 de	 Zea,	 para	 crear	 una	 confederación
americana	 independiente,	 que	 presidiría	 nuestro	 Señor	 don	 Fernando	 —
declaró	el	coronel	Guardia.
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—Bueno,	no	vienen	al	 caso	por	 ahora	 los	devaneos	 llevados	a	 cabo	por
nuestros	 políticos.	 También	 se	 rumorea	 la	 llegada	 de	 comisionados	 de
nuestras	Cortes,	 para	 tratar	 con	 los	 insurgentes	 sobre	 un	definitivo	 acuerdo.
Pero	ya	sabemos	que	los	liberales	se	mueven	en	el	filo	de	la	navaja	y	al	gusto
propio.	Los	muy	ilusos	estimaban	que	con	el	regreso	al	constitucionalismo,	se
darían	 por	 zanjadas	 las	 luchas	 independentistas	—Morales	 desgranaba	 estas
últimas	 palabras	 con	 inequívoco	 tono	 despectivo,	 que	 mucho	 decía	 de	 sus
opciones	 políticas—.	 Pero	 volviendo	 al	 grano	 gordo	 de	 la	 cuestión	 y	 de
acuerdo	 a	 mi	 enunciado,	 trasladaremos	 a	 la	 mayor	 brevedad	 el	 grueso	 de
todos	nuestros	efectivos	hacia	el	golfo	de	Maracaybo.

Se	hizo	un	silencio	denso,	más	propio	de	anochecida	en	camposanto.	El
general	 recorría	 los	 rostros	 de	 sus	 hombres	 en	 círculo,	 como	 si	 intentara
adivinar	sus	pensamientos	o	comprobar	la	sorpresa	general	ante	una	decisión
desconocida	para	 la	mayor	parte	de	 los	asistentes.	Y	como	nadie	elevaba	su
voz	en	ningún	sentido,	con	una	alargada	sonrisa	se	vio	obligado	a	confirmar
sus	palabras.

—Parece	que	esta	decisión	les	ha	pillado	con	el	paso	cambiado	al	tranco
largo,	señores.	Deben	comprender	que	se	trata	de	una	importante	oportunidad
para	cambiar	el	sesgo	que	tomaban	las	actividades	en	Tierra	Firme	desde	hace
un	par	de	años.

—La	sorpresa	que	producen	sus	noticias	son	ciertas,	señor	—intervino	el
coronel	 Guardia—.	 En	 ese	 caso,	 entiendo	 que	 dejaríamos	 Puerto	 Cabello
desprotegido	 por	 tierra	 y	 mar	 durante	 un	 elevado	 periodo	 de	 tiempo.	 Le
ofreceríamos	 un	 objetivo	muy	 sencillo	 a	 los	 rebeldes.	 Y	 la	 pérdida	 de	 esta
plaza	podría	acarrear	peligrosas…

—No	 perderemos	 Puerto	 Cabello,	 coronel.	 Los	 rebeldes	 se	 encontrarán
enfrascados	 en	 ocupaciones	más	 importantes	 y	 alejadas	 bastantes	 leguas	 de
esta	plaza.

—Me	 gustaría	 preguntarle,	 señor	 general	 —comenzó	 Laborde	 con
extrema	suavidad—,	cómo	piensa	transportar	tal	cantidad	de	hombres	con	su
artillería,	municiones	y	pertrechos	hasta	el	golfo	de	Maracaybo.

—Bueno,	comandante	Laborde,	no	es	mi	idea	realizar	un	traslado	masivo
en	un	solo	intento.	En	estos	momentos	disponemos	de	tiempo	suficiente.	Los
cuatro	buques	que	forman	 la	división	podrán	 llevar	a	cabo	 las	navegaciones
necesarias.

—Las	 navegaciones	 necesarias,	 que	 serán	 muchas,	 si	 no	 se	 fleta	 la
colaboración	de	algunos	buques	mercantes.	Y	mantener	el	aprovisionamiento
de	dichas	fuerzas	en	un	escenario	dominado	globalmente	por	el	enemigo	no
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será	 tarea	 sencilla.	—Laborde	mesaba	 sus	mejillas	 a	 imitación	 del	 general,
como	 si	 pensara	 profundamente	 en	 las	 palabras	 que	 había	 escuchado—.	En
primer	lugar,	señor	general,	estoy	de	acuerdo	con	los	recelos	expuestos	por	el
coronel	Guardia.	Los	 rebeldes	 disponen	 de	más	 hombres	 y	más	 armamento
que	 nosotros,	 desplegados	 en	 estos	momentos	 por	 demasiado	 territorio.	 Sin
embargo,	 no	 cesan	 en	 1.a	 misión	 de	 formar	 nuevos	 cuadros	 y	 conjuntar
voluntades	 partidarias.	 Pero	 les	 sería	 fácil	 centrar	 el	 esfuerzo	 en	 Puerto
Cabello,	que	se	perdería	con	rapidez.	Y	no	debemos	olvidar	que	se	trata	del
único	puerto	seguro	para	nuestros	buques.	Pero	me	parece	que	ha	olvidado	lo
que	le	comenté	sobre	el	verdadero	estado	de	la	fragata	Ligera,	un	importante
detalle	que	no	debe	ser	conocido	por	las	fuerzas	rebeldes.

—¿Su	 verdadero	 estado?	 ¿Se	 refiere	 a	 su	 fragilidad	 y	 escasa	 robustez?
Según	 tengo	 entendido,	 así	 se	 encuentran	 casi	 todas	 las	 unidades	 de	 la
Armada.

—Siento	 decírselo,	 señor	 general,	 pero	 estimo	 que	 sus	 conocimientos
profesionales	 en	 el	 ámbito	 naval	 dejan,	 mucho	 que	 desear	 —Laborde
comentaba,	con	tono	ligeramente	jocoso—.	Se	equivoca	de	parte	a	parte.	La
debilidad	que	presentan	los	buques	adquiridos	en	Rusia,	sin	la	aprobación	ni
conocimiento	de	ningún	miembro	de	la	Real	Armada,	es	mucho	peor	que	las
del	resto.	De	los	cinco	navíos	y	seis	fragatas	acopiadas	de	Rusia	en	mala	hora,
solamente	dos	o	tres	fragatas	se	mueven	todavía	sobre	las	aguas	y	con	perchas
de	cristal.	Ya	me	gustaría	a	mí	disponer	de	la	fragata	Sabina	o	del	navío	Asia
por	ejemplo,	en	estas	aguas.	Aunque	sea	triste	reconocerlo,	la	fragata	Ligera
se	 va	 descomponiendo	 poco	 a	 poco.	 Ahora	 mismo,	 fondeada	 en	 aguas
tranquilas,	 debemos	 picar	 las	 bombas	 de	 achique	 a	 periodos	 regulares.	 En
pocas	palabras,	entra	agua	en	la	sentina,	aún	en	estado	de	beatitud,	y	hay	que
evacuarla.	Pero	cuando	toma	la	mar	del	través	hacia	proa,	el	nivel	de	líquido
embarcado	sube	de	forma	alarmante.	Por	desgracia,	sigue	creciendo	en	cada
nueva	navegación	que	afrontamos.	Y	alcanzará	más	pronto	que	tarde	niveles
de	extremo	peligro.	Siento	que	no	se	haya	incorporado	una	carta	náutica	con
la	 costa	 de	 Tierra	 Firme	 para	 que	 comprendan	 correctamente	 la	 situación
naval.	 En	 estas	 aguas	 dominan	 casi	 en	 permanencia	 los	 vientos	 de
componente	 de	 levante.	 Por	 esa	 razón,	 se	 denominan	 como	 islas	 de
Barlovento,	 a	 las	 situadas	 en	 dicha	 dirección.	 Salvo	 periodos	 cortos	 y	 en
épocas	 determinadas	 en	 las	 que	 aparecen	 soplos	 del	 sur	 o	 del	 noroeste,
encontraremos	 esos	 vientos	 de	 levante	 que	 hemos	 citado,	 casi	 en
permanencia.	En	 tales	 condiciones,	 el	 trayecto	 hasta	 el	 golfo	 de	Maracaybo
será	de	unas	cuatrocientas	millas	con	vientos	a	favor	y	escasa	dureza	de	olas	a
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proa.	 Todo	 ello	 siempre	 que	 no	 entremos	 en	 temporal,	 desde	 luego,	 que
podría	 ser	 el	 fin	 definitivo	 de	 la	 fragata	Ligera,	 Sin	 embargo,	 el	 necesario
tornaviaje	en	cada	una	de	esas	navegaciones	que	menciona	será	una	nueva	y
dura	 prueba.	 A.	 base	 de	 bordos	 en	 barloventeo,	 la	 distancia	 puede	 llegar	 a
doblarse	y	siempre	con	mares	que	aumentarán	la	entrada	de	agua	en	la	fragata
de	forma	considerable.	Sinceramente	y	por	desgracia,	no	creo	que	 la	Ligera
aguante	esta	operación	al	completo,	tal	y	como	la	propone.

—Bueno,	al	menos	no	ha	de	abrir	fuego	ni	sufrir	pérdidas	a	bordo.
—Creo	 que	 eso	 es	 lo	 de	 menos	 en	 estas	 circunstancias	 a	 las	 que	 me

refiero,	señor.	Pero	 le	 recuerdo	que	durante	el	combate	nocturno	en	defensa
de	Puerto	Cabello	sufrimos	elevadas	pérdidas,	unas	mermas	que	no	han	sido
repuestas.	 Y	 también	 en	 el	 ataque	 conducido	 contra	 Vela	 de	 Coro	 de	 hace
pocos	 días,	 al	 intercambiar	 fuegos	 con	 un	 bergantín	 que	 apoyaba	 el	 flanco
norte	 de	 la	 ciudad.	 Como	 complemento	 y	 según	 las	 noticias	 que	 acabo	 de
recibir	 de	 su	 estado	mayor,	 las	 fuerzas	 rebeldes	 bajo	 el	mando	 del	 titulado
como	 comodoro	 Daniells,	 superan	 las	 treinta	 unidades.	 En	 mi	 opinión,
aumentará	 sus	 fuerzas	 hasta	 que	 las	 considere	 capaces	 de	 barrer	 a	 nuestra
división.	No	soportaríamos	un	ataque	con	solo	dos	buques.

—Creo	que	son	cuatro,	comandante.
—Bueno,	si	cuenta	como	unidades	de	fuerza	a	la	goleta	Morillo,	con	una

dotación	de	dos	marineros	y	cuatro	grumetes,	y	un	solo	cañón	de	armamento,
y	el	paquebote	mercante	Destino,	creo	que	se	equivoca	profundamente,	señor
general.	La	división	naval	del	apostadero	de	Puerto	Cabello	cuenta	en	estos
momentos	 con	 la	 insignia	 izada	 en	 la	 fragata	 Ligera,	 que	 dispone	 de	 una
dotación	de	167	hombres	al	día	de	hoy,	poco	más	de	 la	mitad	de	 los	que	 le
corresponden	 por	 el	 reglamento	 de	 tripulaciones	 y	 guarniciones,	 y	 las
peligrosas	 características	 que	 les	 acabo	 de	 exponer.	 La	 segunda	 unidad	 de
guerra	es	el	bergantín	Hércules,	con	una	proporción	de	dotación	similar.	Por
fortuna,	este	último	es	de	buenas	características,	muy	velero	y	con	capacidad
de	 soportar	 acciones	 alargadas.	 Pero	 solamente	 es	 un	 bergantín,	 con	 escaso
armamento.	 Le	 recuerdo,	 señor,	 que	 hemos	 desembarcado	 por	 su	 orden	 los
artilleros…

—He	decidido	que	no	volverá	a	embarcar	ningún	miembro	del	Ejército	en
las	unidades	de	mar.	Si	lo	permití	en	la	anterior	ocasión,	fue	porque	ya	se	lo
había	prometido	el	general	Latorre	y	no	debía	entrar	en	contraórdenes	a	 tan
escasas	fechas	de	la	operación.	Pero	entiendo	que	no	es	su	misión.

—Debo	estar	equivocado,	señor	general,	pero	hasta	ahora	entendía	que	la
misión	del	Ejército	y	 la	Armada	era	cooperar	entre	 sí	para	conseguir	un	 fin
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común.	Al	igual	que	desembarcamos	nuestros	soldados	y	marineros	cuando	se
necesitan	en	el	frente	de	tierra,	pueden	hacerlo	los	artilleros	de	sus	fuerzas	en
los	buques,	dada	la	escasez	de	hombres	que	padecemos.	Ha	sido	una	conducta
habitual	a	lo	largo	de	nuestra	historia.	Si	disponen	de	víveres	y	municiones	en
Puerto	Cabello,	es	gracias	al	transporte	efectuado	por	nuestras	unidades.	Eso
es	lo	que	entiendo	por	mutua	colaboración.

—No	me	gustan	sus	palabras,	comandante	Laborde,	ni	el	 tono	empleado
en	ellas	—Morales	apretaba	los	puños	con	fuerza	sobre	la	mesa.

—Pues	 en	mi	 opinión,	 señor,	 no	 puede	 ser	más	 respetuoso	 el	 tono	 que
empleo,	 de	 acuerdo	 a	 mi	 conducta	 habitual.	 Jamás	 se	 me	 ha	 llamado	 la
atención	 en	 ese	 sentido.	 Entiendo	 que	 debo	 ser	 sincero	 y	 exponerle	 la
verdadera	situación	en	que	se	encuentran	las	fuerzas	bajo	mi	mando,	así	como
mi	 opinión	 sobre	 sus	 planes	 futuros.	 Con	 dos	 buques	 en	 disposición	 de
combatir,	 no	 soportaríamos	 un	 mediano	 ataque	 de	 las	 fuerzas	 rebeldes.	 Ni
siquiera	podemos	cubrir	 la	artillería	de	 las	dos	bandas	en	combate,	por	 falta
de	personal.

El	 general	 Morales	 comenzó	 a	 dudar	 de	 nuevo,	 al	 tiempo	 que	 su	 cara
tomaba	un	color	rojizo	que	nada	bueno	presagiaba.	Se	decidió	por	continuar.

—Bien,	dejemos	 las	discusiones	bizantinas	que	a	nada	conducen.	Como
les	digo,	mi	estado	mayor	comenzará	a	preparar	el	plan	de	ataque	a	la	ciudad
y	 lago	 de	Maracaybo,	 que	 llevaremos	 a	 cabo	 a	 la	mayor	 brevedad.	 Ya	 les
alcanzarán	los	detalles	en	cuanto	nos	sea	posible.	¿Alguna	pregunta	más?

—En	cuanto	me	sea	posible,	señor	general,	le	comunicaré	cuándo	deberá
encontrarse	lista	la	fragata	Ligera	para	salir	a	la	mar.

—Si	 en	 la	 fecha	 prevista	 su	 fragata	 no	 se	 encuentra	 en	 disposición	 de
navegar,	comandante	Laborde,	lo	harán	el	resto	de	los	buques	bajo	mi	mando.

—Será	bajo	su	responsabilidad	y	por	medio	de	orden	firmada	de	su	mano,
dirigida	a	mi	autoridad,	que	esas	unidades	salgan	a	la	mar	sin	la	protección	de
la	 fragata	Ligera.	Se	 trata	de	una	medida	que	encuentro	muy	peligrosa	y	 le
desaconsejo	por	completo.	Y	en	tal	sentido,	le	contestaré	por	la	misma	vía	con
mi	firma.

—¡Yo	tomaré	la	decisión!
El	general	Morales	elevó	su	cuerpo	al	 salto,	produciendo	que	su	asiento

cayera	 en	golpe	hacia	 atrás.	Muchos	dudaron	 con	 cierto	 temor	de	 los	pasos
que	seguiría	a	continuación.	No	obstante,	se	decidió	por	abandonar	la	sala,	sin
pronunciar	 una	 palabra	 más,	 pero	 bufando	 espuma	 por	 la	 boca	 como
percherón	en	máximo	esfuerzo.	El	resto	de	hombres	quedó	en	silencio,	como
si	 se	 hubiese	 producido	 una	 inesperada	 hecatombe.	 Algunos	 dirigían	 la
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mirada	 hacia	 los	 planos	 expuestos,	 como	 si	 todavía	 esperaran,	 alguna
indicación	más	de	los	planes	de	ataque	previstos	y	explicación	de	las	fuerzas
rebeldes	que	 se	podían	esperar	 en	aquel	 escenario	de	guerra.	Por	 fin,	 fue	el
brigadier	Deforte,	oficial	más	antiguo	en	ausencia	del	general,	quien	levantó
la	sesión.

—Doy	 por	 finalizada	 la	 reunión,	 señores.	 Ya	 les	 llegarán…,	 ya	 nos
llegarán	los	detalles	de	esta	operación	sobre	Maracaybo.

Es	 fácil	 imaginar	 el	 ánimo	 con	 el	 que	 regresamos	 a	 bordo	 de	 nuestros
buques,	 tras	 la	 tensa	y	desabrida	 reunión	a	 la	que	habíamos	asistido.	Todos
mirábamos	 de	 reojo	 a	 nuestro	 comandante,	 como	 si	 esperáramos	 algún
especial	 comentario	 por	 su	 parte.	 Sin	 embargo,	 nada	 decía	 ni	 mostraba
especiales	 sentimientos	 en	 el	 rostro.	 Piel	 a	 su	 costumbre,	 silbaba	 una
cancioncilla	marinera	para	sus	tripas,	como	si	hubiésemos	llevado	a	cabo	un
agradable	 paseo	 por	 los	 Prados.	 En	 el	 fondo,	 todos	 admirábamos	 su
resolución	 y	 valentía,	 al	 no	 dejarse	 achantar	 por	 ese	 general	 al	 que,	 en	mi
interior,	comenzaba	a	odiar	con	todas	las	fuerzas.	Habíamos	cambiado	muy	a
malas	 el	 camino	 seguido	de	 forma	excelente	hasta	 el	momento.	Y	como	ha
sido	 norma	 en	 tantos	 lances	 guerreros	 de	 nuestra	 historia,	 pensamos	 que	 la
disfunción	 entre	 los	 mandos	 del	 Ejército	 y	 la	 Armada	 empeñados	 en	 una
misma	misión	 solamente	podía	acarrear	 el	mayor	de	 los	desastres.	Con	este
ánimo	tomamos	la	falúa	del	comandante	en	el	embarcadero,	para	regresar	a	la
fragata	Ligera.

*	*	*

A	partir	de	la	reunión	en	la	que	habían	saltado	las	chispas	del	herrero	contra	la
cara,	no	volvió	a	coincidir	el	capitán	de	navío	Ángel	Laborde	en	una	reunión
de	 trabajo	 y	 análisis	 con	 el	 general	 Francisco	 Tomás	 Morales.	 Todas	 las
indicaciones	le	llegaron	a	través	de	los	coroneles	Mombudio	o	Guardia.	Y	en
la	 misma	 forma,	 nuestro	 jefe	 enviaba	 por	 escrito	 al	 estado	 mayor	 las
notificaciones	 que	 afectaban	 a	 la	 operatividad	 de	 los	 buques.	Una	 situación
que	 no	 redundaba	 en	 beneficio	 de	 nadie,	 pero	 entablada	 así	 por	 quien
mandaba	de	forma	un	tanto	prepotente	y	sin	escuchar	más	opinión	que	la	de
sus	propias	tripas.	De	esta	forma,	cuando	se	consideró	ensamblado	de	nuevo
el	 sistema	 de	 gobierno	 y	 comprobado	 a	 conciencia	 en	 la	 fragata	Ligera,	 al
tiempo	 que	 se	 repasaban	 una	 vez	 más	 las	 posibles	 entradas	 de	 agua	 y	 las
mesas	 de	 guarnición	 del	 palo	 mayor,	 que	 se	 desencajaban	 con	 peligrosa
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periodicidad,	 Laborde	 ofreció	 al	 general	 la	 situación	 de	 buques	 listos	 para
salir	a	la	mar.

Pero	 todavía	 Morales	 maduraba	 sus	 planes,	 que	 ya	 parecían	 casi
definidos.	Y	mientras	 se	 acometía	 la	 decisión	 final,	 se	 ordenó	 a	 la	 división
llevar	 a	 cabo	 un	 transporte	 de	 víveres	 adquiridos	 en	Curazao,	 porque	 ya	 se
notaba	la	falta	de	material	de	boca	en	la	plaza	y	las	necesidades	para	el	acopio
de	alimentos	con	vistas	a	las	operaciones	en	Maracaybo	aumentaban	de	forma
notable.	Y	la	llevaron	a	cabo	todas	las	unidades	disponibles,	incluida	la	goleta
Morillo,	 para	 abarcar	 la	mayor	 cantidad	posible	de	 carga.	Como	el	 trayecto
era	corto	y	la	mar	se	presentó	en	cohorte	de	damas,	no	sufrió	la	fragata	Ligera
más	que	el	habitual	aumento	de	entrada	de	agua,	que	no	se	había	conseguido
rebajar	en	una	pulgada.

El	comandante	Laborde	nos	reunió	en	 la	cámara	a	 todos	 los	oficiales	de
los	cuatro	buques,	cuando	entrábamos	en	la	segunda	quincena	de	octubre.	La
razón	 era,	 como	 después	 supimos,	 haber	 recibido	 por	 fin	 las	 instrucciones
detalladas	de	las	operaciones	a	realizar	sobre	la	provincia	de	Maracaybo.	Don
Ángel	Laborde	nos	recibió	a	la	cabecera	de	la	mesa	con	una	gran	sonrisa	en
sus	labios,	como	si	fuera	a	concedernos	la	mejor	de	las	noticias.	Pero	como	ya
lo	conocíamos	lo	suficiente,	nos	temimos	lo	peor.

—Bien,	 señores,	 quiero	 ponerles	 al	 corriente	 de	 las	 operaciones	 que
deberemos	llevar	a	cabo	en	las	próximas	semanas	o	un	periodo	de	tiempo	que
solamente	 los	 ángeles	 serían	 capaces	 de	 desvelar	 con	 certeza.	 Tal	 y	 como
habrán	escuchado	en	rumores	más	o	menos	ciertos,	se	van	a	emplear	cuantos
elementos	de	guerra	se	encuentran	a	disposición	en	esta	plaza,	en	Paraguaná	y
Vela	de	Coro,	en	la	operación	denominada	oficialmente	como	de	Maracaybo.
También	les	supongo	al	día	de	mi	opinión	personal	sobre	estas	disposiciones.
En	 primer	 lugar,	 contemplo	 el	 peligro	 de	 que	 perdamos	 Puerto	 Cabello,
nuestro	 puerto	 de	 referencia	 y	 plaza	 casi	 inexpugnable,	 si	 no	 se	 mantiene
defendida	con	el	monto	de	las	fuerzas	actuales.	Y	aquí	podríamos	continuar,
hasta	 que	 se	 concreten	 las	 conversaciones	 entre	 los	 mandos	 insurgentes	 y
comisionados	de	las	Cortes.	Incluso	sería	una	baza	a	presentar	en	la	mano,	sin
haber	 sido	 expulsados	 definitivamente	 de	 las	 costas	 de	 Tierra	 Firme.	 Pero,
bueno,	no	divagaré	más	en	posibilidades	de	turcos	y	entraré	derecho	al	saco.

Laborde	se	miró	las	manos,	como	si	dudara	del	camino	a	seguir.	Creo	que
se	 pedía	 a	 sí	mismo	 cierta	 tranquilidad	 de	 ideas	 y	 no	 dejarse	 llevar	 por	 los
pensamientos	que	carcomían	su	espíritu.	Volvió	a	sonreír	en	falsete,	antes	de
continuar.
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—Para	que	no	mal	interpreten	mi	postura,	les	comunicaré	mi	confianza	y
certeza	 de	 que	 podemos	 triunfar	 en	 la	 provincia	 de	 Maracaybo.	 Pero	 será
posible	 gracias	 al	 efecto	 sorpresa	 y	 la	 dificultad	 que	 presentará	 para	 los
rebeldes	trasladar	al	escenario	suficientes	fuerzas.	Pero	ese	dominio	inicial	se
vendrá	 abajo	 más	 pronto	 que	 tarde,	 porque	 no	 será	 fácil	 defender	 tanto
territorio	con	unas	 fuerzas	menguantes	y	 sin	 recibo	de	socorros,	mientras	el
enemigo	 las	 agrupa	 y	 aumenta.	 Por	 desgracia,	 llegará	 el	 momento	 de	 que
Puerto	Cabello	sea	muy	difícil	de	defender.	Pero	en	cuanto	a	lo	que	nos	afecta
directamente	en	esta	operación,	el	 traslado	de	 todas	 las	 fuerzas	del	Ejército,
con	su	artillería,	munición	y	pertrechos,	va	a	constituir	una	prueba	muy	dura
para	todos	pero,	como	pueden	imaginar,	especialmente	para	la	fragata	Ligera.
No	deseo	escamotearles	la	verdad,	por	lo	que	he	de	exponer	claramente	mis
temores	 ante	 el	 futuro	 de	 la	 fragata.	 Dependeremos	 al	 ciento	 de	 las
condiciones	 de	mar	 y	 viento,	 especialmente	 en	 los	 tornaviajes	 hacia	 Puerto
Cabello.	Pero	ya	 saben	mi	 determinación	 a	 exprimir	 el	 jugo	de	 esta	 fragata
hasta	que	no	rezume	una	sola	gota	de	 la	sentina.	Por	favor,	señores,	pueden
interrumpirme	si	les	entra	alguna	duda	de	tono.

—¿Emplearemos	 las	 cuatro	 unidades?	—preguntó	 el	 comandante	 de	 la
goleta	Morillo	con	rapidez.

—En	efecto.	No	quiero	dejar	nada	en	Puerto	Cabello	que	podríamos	no
encontrar	 a	 la	 vuelta.	 Además,	 aunque	 de	 muy	 poca	 ayuda	 guerrera,	 en	 la
goleta	podrá	embarcar	personal	en	situación	de	transporte.	Porque	es	mi	idea,
si	 las	 condiciones	de	mar	y	viento	parecen	 favorecer	 el	primer	convoy,	que
carguemos	personal	y	armamento	hasta	alcanzar	la	tapa	de	la	regala.	Es	cierto
que	he	sugerido	al	general	a	 través	de	su	estado	mayor	—nueva	insinuación
de	Laborde	con	tono	irónico—	la	posibilidad	de	fletar	algún	buque	mercante
en	Curazao,	para	aliviar	un	poco	nuestro	esfuerzo.	Pero	 la	verdad	es	que	ni
siquiera	se	me	ha	contestado	a	tal	sugerencia,	que	podíamos	haber	concertado
en	nuestro	último	crucero	de	acopio	de	víveres.	Bueno,	debo	reconocer	que	a
través	 de	 conversaciones	 particulares	 he	 sabido	 que	 se	 intentarán	 fletar	 dos
mercantes,	aunque	no	sé	por	qué	conducto.

—También	 será	 arriesgado	 navegar	 quinientas	 millas,	 con	 las	 unidades
cargadas	 a	 besar	 las	 aguas,	 señor	 —comentó	 el	 comandante	 del	 bergantín
Hércules.

—Ya	lo	sé,	Somoza.	Pero	intento,	si	nos	es	posible,	reducir	el	número	de
tornaviajes	 que	 deberemos	 llevar	 a	 cabo	 con	 brisotes	 a	 la	 contra.	 Pero	 no
crean	 que,	 con	 ese	 traslado	 inicial,	 acabará	 la	 función	 negra	 para	 nuestras
fuerzas.	 En	 primer	 lugar,	 deberemos	 mantener	 cien	 ojos	 a	 la	 llegada	 y	 el
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botafuego	 en	 la	 mano.	 Ya	 saben	 que	 el	 lago	 de	 Maracaybo	 es	 centro	 de
reunión	permanente	de	unidades	corsarias	y	contrabandistas,	que	son	tratadas
con	 excelsa	 benignidad	 por	 los	 mandos	 rebeldes,	 a	 los	 que	 ayudan	 en	 su
tráfico.	Así	que,	cuando	alcancemos	la	zona	y	el	lago	por	primera	vez,	es	muy
posible	 que	 los	malditos	 salgan	 de	 estampida.	 Intentaremos	 largar	 la	mano
sobre	 alguna	 unidad	 que	 merezca	 la	 pena	 porque,	 en	 general,	 se	 trata	 de
elementos	 de	 muy	 pequeño	 porte.	 Será	 necesario	 comprobar	 qué	 unidades
rebeldes	se	encuentran	fondeadas	o	guarecidas	en	el	lago,	aunque	parece	que
utilizan	 su	 base	 principal	 a	 poniente	 de	 las	 bocas	 del	 Magdalena.	 Con
posterioridad,	 deberemos	 cruzar	 de	 forma	 permanente	 sobre	 la	 punta	 de	 la
Macolla,	 en	 previsión	 de	 esfuerzos	 navales	 enemigos,	 que	 son	 de	 esperar.
Cuando	Daniells	estime	que	puede	dar	el	zarpazo	definitivo,	lo	intentará.

—Y	 será	 necesario	 mantener	 permanentes	 convoyes	 de	 víveres	 y
municiones	para	cuatro	o	cinco	mil	hombres,	señor	—comentó	el	teniente	de
navío	Vigodet—.	Porque	no	les	será	fácil	vivir	sobre	el	terreno.

—Desde	 luego,	 lo	 que	 no	 es	 causa	menor.	Deberemos	 afrontar	 un	 duro
trabajo	y	de	forma	continua.	En	fin,	señores,	debemos	apretar	los	pernos	y	dar
la	cara	avante,	como	siempre	hemos	hecho.	De	esta	forma,	quedaremos	listos
para	 salir	 a	 la	mar	 en	 cuanto	 nos	 embarquen	 los	 hombres	 y	 pertrechos	 que
hemos	de	transportar.	Ya	hemos	realizado	una	lista	inicial,	que	les	entregaré	a
los	comandantes	de	cada	buque	al	finalizar	esta	reunión.	Sin	embargo,	no	la
den	por	definitiva,	que	puede	variar	en	escasa	monta.

Aunque	se	elevaron	algunas	preguntas	sobre	detalles	particulares,	todo	el
pescado	 se	 había	 vendido	 en	 la	 feliz	 lonja	 de	 las	 ideas.	 No	 obstante,	 debo
señalar	 con	 sinceridad	 que	 la	 moral	 no	 se	 elevaba	 sobre	 las	 galletas	 en
demasiadas	cuartas,	especialmente	a	bordo	de	la	fragata	Ligera,	cuyo	personal
continuaba	intentando	proteger	al	máximo	los	elementos	que	se	consideraban
de	mayor	fragilidad.	Sin	embargo,	no	podíamos	alejar	de	nuestras	cabezas	la
imposibilidad	de	atajar	por	completo	la	entrada	de	agua	en	niveles	peligrosos.
Y	 debimos	 rendirnos	 cuando	 el	 maestro	 buzo	 y	 los	 carpinteros,	 tras	 una
última	 inspección,	 afirmaron	 sin	 dudarlo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 problema
general	en	cuanto	a	la	fortaleza	en	sí	misma	de	todas	y	cada	una	de	las	tablas
existentes	bajo	el	forro	de	cobre.

Dos	 días	 antes	 del	 señalado	 para	 embarcar	 las	 fuerzas	 del	 Ejército,
recibimos	 una	 agradable	 sorpresa.	 Se	 nos	 dio	 aviso	 de	 la	 presencia	 de	 tres
buques	mercantes,	que	facheaban	sobre	bozas	por	fuera	de	piedras,	para	pasar
posteriormente	 a	 fondear	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 Ligera.	 Aunque	 ninguna
noticia	habíamos	recibido	al	respecto,	resultaba	que	habían	sido	fletados	por
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personal	del	general	Morales.	Y	como	es	lógico,	pensamos	en	el	absurdo	de
que	se	hubiera	hecho	sin	conocimiento	alguno	del	capitán	de	navío	Laborde,
que	podía	orientar	en	tal	sentido.	De	todas	formas,	se	trataba	de	una	excelente
noticia,	que	en	mucho	aligeraba	las	necesidades	del	transporte	encomendado	a
la	división.	Porque	 si	dos	de	ellos	mostraban	 líneas	de	paquebotes	de	carga
con	panza	vacuna,	el	 tercero	se	abría	en	 lujo	como	una	 fragata	mercante	de
muy	 generoso	 porte.	 Los	 tres	 mostraban	 pabellón	 holandés,	 por	 lo	 que
supusimos	que	habrían	sido	fletados	en	la	isla	de	Curazao.	Como	es	natural,
los	 planes	 de	 embarco	 fueron	 vueltos	 de	 tripas	 con	 extrema	 rapidez,
aligerando	las	necesidades	expuestas	en	un	primer	análisis	para	los	buques	de
la	 división.	 Y	 a	 ojo	 de	 buen	 plumero,	 calculó	 nuestro	 jefe	 que	 con	 dos
navegaciones	al	completo,	se	podía	trasladar	el	grueso	de	las	fuerzas,	siempre
que	aquellos	mercantes	recalaran	por	segundas	en	la	misma	faena.

Tres	 navegaciones	 redondas	 a	 la	 zona	 de	 operaciones	 llevó	 a	 cabo	 la
fragata	Ligera,	convoyando	el	transporte	de	las	fuerzas	en	los	mercantes,	así
como	la	propia	carga	en	nuestros	buques.	Pero	en	principio,	 los	 traslados	se
realizaron	hasta	la	zona	sur	de	la	provincia	de	Paraguaná	y	Vela	de	Coro,	que
se	convirtió	en	una	magnífica	cabeza	de	puente.	Y	aunque	el	movimiento	de
nuestras	 tropas	 podía	 observarse	 durante	 dos	 semanas,	 cuando	 llevamos	 a
cabo	 la	 operación	 definitiva,	 nos	 sorprendió	 comprobar	 las	 escasas	 fuerzas
rebeldes	que	se	movían	alrededor	del	lago.	El	éxito	del	general	Morales	sobre
los	 rebeldes	 fue	 absoluto,	 quedando	 en	 dominio	 de	 la	 provincia	 de
Maracaybo,	 sin	 alargar	 de	 momento	 las	 faldas	 de	 sus	 fuerzas	 hasta	 el	 río
Magdalena.	 Es	 obligado	 reconocer	 que	 se	 restableció	 la	 autoridad	 real,
derrotados	 los	 separatistas	 por	 todas	 partes	 y	 ocupadas	 las	 posiciones
estratégicas	que	podían	consolidar	el	dominio.

Según	 me	 comentaron	 con	 posterioridad	 algunos	 amigos	 del	 estado
mayor,	pocas	campañas	se	podían	haber	visto	en	América	 tan	penosas	en	 la
ejecución,	 sin	 que	 el	 general	 aceptara	 observación	 alguna	 de	 sus
subordinados,	pero	con	un	éxito	 tan	rápido	y	brillante.	Se	había	acoplado	 la
suerte	 que	 debe	 acompañar	 a	 todo	 general	 con	 estela	 de	 fuego.	 Ahora
solamente	 quedaba	 por	 esperar	 que	 se	 pudiera	 sostener	 aquel	 dominio	 en
permanencia,	 lo	 que	 todos	 veíamos	 con	 cierta	 expectación	 nada	 positiva.
Porque	 no	 eran	 pocos	 los	 que	 opinaban	 que	 se	 debía	 regresar	 a	 Puerto
Cabello,	 tras	 la	derrota	 infringida,	y	mantener	 solamente	 los	puntos	de	 fácil
defensa.

En	cuanto	a	 la	parte	puramente	naval	de	 la	operación,	 también	 la	 suerte
general	 se	 amadrinó	 a	 la	 empresa.	Aunque	 estimáramos	que	 los	 corsarios	 y
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contrabandistas	 habrían	 escapado	 de	 la	 laguna	 con	 anterioridad	 a	 nuestra
entrada,	 o	 bien	 sufrieron	 falta	 de	 información	 o	 confiaron	 demasiado	 en	 la
falsa	enseña	británica,	que	todos	ellos	mostraban	a	popa.	Cuando	intentamos
el	paso	con	el	bergantín	Hércules	y	 la	 fragata	Ligera,	no	podíamos	conocer
con	claridad	la	presencia	naval	en	el	lago,	por	hallarse	oculta	al	abrigo	de	la
punta	 de	 Palmas.	 Y	 una	 vez	 emprendido	 el	 paso	 del	 Tablazo,	 no	 pudimos
atravesarlo	y	salir	de	él	en	la	primera	jornada	porcjue	calmó	el	viento	a	cero.
Incluso	 durante	 la	 tarde,	 se	 alzó	 una	 brisa	 del	 sur	 muy	 propia	 del	 lago	 y
contraria	 a	 nuestra	 derrota.	 Como	 además	 menguaba	 la	 marea,	 Laborde
decidió	 que	 ambas	 unidades	 fondearan	 cercanas	 al	 bajo	 del	 Cascajal.	 Al
menos,	 pudimos	 reconocer	 el	 desemboque	 del	 Tablazo,	 que	 encontramos
desembarazado	 aunque	 se	 hubiesen	 levantado	 por	 los	 enemigos	 todas	 las
balizas	que	tanto	ayudan	a	la	navegación	por	tan	angostos	pasos.

Por	fin,	en	la	jornada	siguiente	conseguimos	meter	cabeza	en	el	lago,	un
maravilloso	 escenario	 que	 encontré	 hermoso	 y	 azul	 como	 un	 mar	 tropical.
Una	vez	rebasado	el	bajo	del	Atravesado,	comprobamos	con	cierta	felicidad
la	 presencia	 de	 unas	 veinte	 unidades,	 tanto	 corsarias	 como	 rebeldes.	 Las
propias	 de	 los	 secesionistas	 no	 eran	 más	 que	 flecheras,	 algunas	 de	 porte
respetable,	 así	 como	 piraguas	 rondas	 del	 país,	 faluchos	 y	 guairitos.	 En
general,	 unidades	 de	 escasa	 diligencia,	 movilidad	 y	 poder	 ofensivo.	 Las
barrimos	 al	 fuego	 como	 un	 plumero	 escalpa	 las	 virutas.	 Por	 parte	 corsaria,
apresamos	más	 de	 diez	 unidades,	 que	 acoderamos	 en	 conveniencia	 junto	 al
Casal,	 para	 decidir	 su	 futuro	 uso,	 al	 tiempo	 que	 las	 dotaciones	 eran
expulsadas	a	tierra.	Pero	faltaba	la	guinda	a	la	torta.	Y	tal	se	nos	presentó	al
comprobar,	junto	al	bajo	del	Cascabel,	una	hermosa	goleta,	nueva,	muy	velera
y	de	respetable	porte,	nombrada	como	la	Cóndor.

Dada	 la	 escasa	 sonda	 existente	 donde	 se	 había	 refugiado	 la	Cóndor;	 el
capitán	de	navío	Laborde	ordenó	albergantín	Hércules	que	le	entrara	con	los
cuernos	en	alto	y	a	fuego	bravo	de	metralla,	intentando	no	dañarla	en	exceso.
Ya	 conocen	 que	 una	 de	 nuestras	 preocupaciones	 era	 la	 de	 intentar	 acopiar
unidades	 a	 la	 división,	 y	 aquella	 goleta	 se	 aparecía	 a	 los	 ojos	 con	 tintes	 de
gloria.	 Y	 bien	 que	 mostraron	 su	 valor	 el	 teniente	 de	 navío	 Somoza	 y	 sus
muchachos,	reforzada	su	fuerza	con	poco	más	de	veinte	hombres	de	la	fragata
Ligera.	Tras	 la	primera	andanada,	disparada	a	escasa	distancia,	 respondió	 la
Cóndor	con	energía	y	nutrido	fuego.	Porque	la	bastarda	se	encontraba	armada,
como	luego	supimos,	con	un	cañón	de	a	dieciocho	nada	menos	en	crujía,	así
como	dos	 carroñadas	 del	mismo	 calibre	 a	 las	 bandas	 y	 dos	 cañones	 cortos,
parecidos	a	nuestros	obuses	de	a	ocho.	Por	gracia	de	los	cielos,	no	brillaban
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sus	 artilleros	 en	 las	 técnicas	 del	 disparo.	 Porque	 sus	 dos	 andanadas,	 en
especial	las	correspondientes	al	cañón	de	crujía	con	bala	rasa	de	a	dieciocho,
salieron	 hacia	 los	 aires	 como	 codornices	 en	 vuelo.	 Solamente	 necesitó	 el
Hércules	tres	andanadas	más	para	que	se	rindieran.	Pero	sin	arriar	pabellón	ni
otra	 gracia	 oficial.	 Porque	 su	 comandante,	 que	 resultó	 ser	 un	 tal	 George
Samuel	 Pilot,	 escapó	 en	 el	 bote	 con	 rapidez	 hacia	 tierra	 con	más	 de	 veinte
hombres,	mientras	cerca	de	sesenta	se	rendían	y	quedaban	como	prisioneros
en	un	principio.	Y	para	desgracia	de	 los	huidos,	 fueron	apresados	más	 tarde
por	nuestras	fuerzas	en	tierra.

La	empresa	fue	considerada	como	un	éxito	rotundo.	Pero	sin	tiempo	para
ordenar	 las	presas	e	 intentar	dotar	a	 la	goleta	Cóndor	con	personal	propio	y
alistarla	 como	 nueva	 unidad	 de	 la	 división,	 recibimos	 a	 bordo	 enérgica	 y
expeditiva	orden	del	general	Morales.	A	la	mayor	urgencia,	la	fragata	Ligera
debía	 trasladarse	 hacia	 Veía	 de	 Coro,	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 transporte	 de
víveres	y	municiones.	Debo	señalar	que	ya	 los	mercantes	holandeses	habían
sido	despedidos,	por	lo	que	no	quedaba	más	remedio	que	entrar	a	la	brega.	Al
mismo	 tiempo,	 se	 habían	 recibido	 avisos	 de	 que	 una	 fuerza	 naval	 rebelde,
bajo	 el	 mando	 del	 comodoro	 Daniells,	 cercana	 a	 las	 treinta	 unidades,	 se
dirigía	hacia	el	golfo.

El	 capitán	 de	 navío	Laborde	 comprendió	 que	 debíamos	 llevar	 a	 cabo	 el
transporte	 con	 la	 máxima	 urgencia,	 para	 desplegarse	 posteriormente	 en	 la
banda	occidental	de	la	península	de	Paraguaná,	con	objeto	de	esperar	la	fuerza
enemiga.	Y	si	era	posible,	con	todas	 las	fuerzas	a	disposición	que,	en	bulto,
hicieran	 desistir	 al	 comodoro	 rebelde.	 De	 esta	 forma,	 salimos	 del	 lago	 con
ciertas	 dificultades,	 mientras	 dejábamos	 al	 comandante	 del	 Hércules	 con
severas	instrucciones	para	que	ordenara	todo	el	material	acopiado	y	dotara	a
la	goleta	Cóndor	con	suficiente	personal,	 incluyendo	los	rebeldes	que	solían
pasarse	al	bando	realista	en	la	primera	ocasión.

Debo	aquí	consignar	el	importante	apoyo	que	supuso	en	todo	momento	el
pilotaje	de	don	Martín	Rebollar.	Retirado	del	servicio	y	con	vivienda	propia
en	 Vela	 de	 Coro,	 había	 ofrecido	 sus	 conocimientos	 al	 capitán	 de	 navío
Laborde	cuando	habíamos	tomado	la	ciudad.	A	pesar	de	su	avanzada	edad,	se
consideró	de	mucho	interés	en	la	expedición	al	interior	del	lago,	cuyas	aguas,
bajos	y	 detalles	 conocía	 de	memoria,	 factor	 de	 la	máxima	 importancia	 para
llevar	a	cabo	el	complicado	y	peligroso	marinaje	de	los	buques	por	las	bocas
del	lago.	Y	como	era	habitual,	nuestro	piloto	don	Matías	tomaba	buena	nota
de	cada	una	de	sus	observaciones.	De	esta	forma,	una	vez	fuera	del	lago	y	con
libertad	 absoluta	 de	 movimientos,	 arrumbamos	 al	 norte	 cuarta	 al	 oeste.
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Porque	 el	 viento	 regresaba	 a	 entablarse	 del	 nordeste	 y	 fresco	 de	 fuerza.
Necesitábamos	un	bordo	generoso,	para	doblar	 la	península	de	Paraguaná	y
arribar	a	Vela	de	Coro,	donde	debíamos	cargar	los	elementos	ordenados	con
tanta	urgencia.

La	 suerte	 que	 nos	 había	 favorecido	 por	 troneras	 hasta	 el	 momento,	 se
tornó	negra	de	luces	y	en	escape.	Conforme	progresábamos	hacia	el	norte,	el
viento	 se	 recostó	 de	 levante,	 lo	 que	 entendimos	 como	 buena	 medida	 para
aligerar	nuestra	derrota.	Sin	embargo,	cuando	anochecía	y	nos	encontrábamos
leste-oeste	 con	 la	 punta	 de	 la	 Macolla,	 se	 nos	 echó	 encima	 un	 viento
frescachón	 tendido	 al	 sudeste,	 que	 aumentaba	 su	 fuerza	 con	 muy	 malos
humores.	El	comandante	lo	vio	venir,	con	ese	especial	sentido	que	disfrutan
quienes	mandan	buque	en	la	mar.

—No	me	gusta	 la	salsa	una	 ligera	mota,	segundo.	Y	menos	el	color	que
toma	el	horizonte	a	barlovento.	Como	nos	metamos	en	temporal	abierto…

—Como	última	opción	a	la	mano,	señor,	podemos	aproar	en	retorno	hacia
el	sur	de	la	península	de	Paraguaná,	aunque	ya	hemos	avanteado	demasiadas
millas	 hacia	 el	 norte	 y	 nordeste.	 Como	 puede	 suponer,	 ha	 aumentado	 la
entrada	de	agua	de	forma	notable.

—Ya	me	lo	figuraba.	También	yo	he	pensado	en	la	posibilidad	de	regresar
y	 buscar	 socaire	 en	 algún	 punto	 cercano	 extremo	 del	 Ronzal.	 Pero	 si	 nos
dejamos	 caer	 hacia	 el	 sur,	 creo	 que	 tampoco	 allí	 encontraríamos	 el	 refugio
apetecido,	 si	 entramos	 en	 temporal	 abierto.	 Y	 esa	 condición	 me	 temo.
Además,	 daríamos	 por	 perdido	 el	 esfuerzo.	 Debemos	 intentar	 doblar	 la
península,	antes	de	que	esta	mar	nos	descabece.

—Es	posible	que	 todo	quede	en	un	sucio	cascarrón,	 sin	elevar	 la	cresta,
señor.

—Dios	lo	quiera,	segundo,	pero	mucho	lo	dudo.
Seguimos	 navegando	 hacia	 el	 norte,	 hasta	 que	 caímos	 al	 nordeste	 con

intención	 de	 rebasar	 el	 extremo	 septentrional	 de	 la	 península	 de	Paraguaná.
Por	 desgracia,	 el	 viento	 y	 la	mar	 no	 pensaban	 ofrecernos	 tregua	 alguna.	 El
soplo	cascarrón	nos	saltó	a	la	cara	con	visos	de	entrar	en	temporal	de	orden	en
cualquier	 momento.	 Como	 comprobamos	 que	 la	 menor	 entrada	 de	 agua	 se
producía	con	 rumbo	norte	y	olas	en	corte	por	 la	aleta,	 continuamos	con	esa
proa,	 temerosos	 de	 forzar	 una	 sola	 cuarta	 más	 a	 estribor.	 Pero	 había	 que
intentarlo	 tarde	 o	 temprano	 y,	 por	 fin,	 cuarenta	millas	 al	 norte	 de	 la	 punta
Román,	Laborde	decidió	llegado	el	momento.

—Crucemos	los	dedos	por	derecho	y	revés,	señores.	Vamos	a	ver	cómo	se
comporta	 nuestra	 querida	 gacela	 con	 la	marejada	gruesa	 entrándonos	por	 la
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amura.	Pero	sin	forzar	la	mena	en	exceso.	Si	vemos	que	el	agua	sube	por	más,
será	necesario	capear	al	norte.

—Que	 la	 Patrona	 nos	 largue	 el	 cable,	 que	 necesitaremos	 sin	 falta	 —
entonó	el	segundo	a	la	baja	con	una	sonrisa	quebrada.

—Mejor	con	dos	cables.
Cayó	 la	 fragata	 Ligera	 con	 abierta	 facilidad,	 aunque	 desde	 el	 primer

momento	 comenzaron	 a	 batirnos	 las	 olas	 sin	misericordia.	Y	 no	 lo	 estimen
como	aprensión	a	un	temporal	que,	en	mayor	o	menor	medida,	todos	habían
sufrido	en	ocasiones	anteriores.	Porque	se	trataba	de	entrar	en	olas	negras	de
guarda,	con	una	fragata	cuyas	posibilidades	de	resistencia	estimábamos	muy
escasas.	Y	fue	en	estas	putorronas	condiciones,	entrados	en	la	noche,	cuando
comenzó	el	verdadero	sufrimiento	de	las	ánimas,	ese	que	consiste	en	intentar
sobrevivir	y	ganar	a	la	mar	el	envite	definitivo.
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18.	Lucha	a	muerte

Aunque	no	hubiéramos	entrado	todavía	en	temporal	de	orden	y	causa	cierta,
la	 fragata	 Ligera	 comenzó	 a	 encapillar	 olas	 de	 muy	 respetable	 tamaño,
salpicando	espuma	en	bolsas	redondas	hacia	las	bandas.	Y	entiéndase	que,	en
circunstancias	normales,	con	una	fragata	de	normas	medianas,	dichas	olas	no
nos	habrían	preocupado	en	exceso.	La	peor	sensación	se	producía	cuando	la
proa	bajaba	en	machete	cercenero	contra	las	aguas	y	se	producía	el	gemido	de
dolor,	 ese	 llanto	 de	 las	 maderas	 que	 tan	 fácil	 se	 puede	 reconocer	 desde
cualquier	situación	en	el	buque.	Porque	ese	dolor	también	lo	sufríamos	tripas
adentro,	al	considerar	el	estado	del	casco	bajo	el	forro	y	lo	que	tales	efectos
podían	suponer	para	la	entrada	de	agua	a	bordo,	un	dato	que	cada	hora	y	de
forma	permanente	nos	ofrecía	el	contramaestre	de	guardia.

Como	es	habitual	en	tales	momentos,	todas	las	miradas	se	dirigían	hacia	el
comandante,	en	quien	cristianos	y	paganos	encomiendan	sus	almas	a	bordo	de
cualquier	buque,	cuando	la	mar	abre	la	boca	con	dientes	de	fuego.	El	capitán
de	 navío	 Laborde	 no	mostraba	 cruces	 en	 recorrida	 por	 su	 rostro,	 es	 cierto,
aunque	presagiaba	el	 futuro	con	bastante	detalle.	Y	digo	esto	porque,	 como
supe	meses	más	tarde,	antes	de	salir	a	 la	mar	desde	Puerto	Cabello	para	dar
avante	 con	 la	 operación	 en	 aguas	 del	 golfo	 de	Maracaybo,	 había	 escrito	 al
ministro	 de	 Marina	 con	 amplio	 y	 detallado	 informe	 anejo.	 En	 dicha
confidencia,	 predecía	 al	 punto	 menor	 lo	 que	 sucedería	 en	 la	 operación	 y
futuros	 movimientos	 por	 tierra	 y	 mar,	 así	 como	 de	 forma	 particular	 a	 la
fragata	 Ligera.	 Y	 para	 dar	 veracidad	 a	 sus	 palabras,	 le	 hacía	 respetuosa
recomendación	de	su	familia,	por	si	acaso	perdía	la	vida.

Cuando	entré	de	guardia	de	alba	a	las	cuatro	de	la	mañana,	con	el	primer
vistazo	 lanzado	 hacia	 las	 aguas	 pude	 comprobar	 que	 la	 situación	 había
empeorado	 todavía	 más,	 tanto	 de	 viento,	 como	 de	 mar	 y	 esperanzas.	 Me
acerqué	 hacia	 popa	 para	 escuchar	 al	 comandante	 y	 al	 segundo,	 en
conversación	de	análisis	sobre	las	posibilidades	que	se	nos	abrían.
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—Creo	 sinceramente,	 señor,	 que	 no	 aguantaremos	 mucho	 tiempo	 si
mantenemos	esta	proa.	Debemos	abandonar,	por	ahora,	 la	 idea	de	progresar
una	 sola	milla	 hacia	Vela	 de	Coro.	Aunque	 en	 ritmo	 somero,	 la	 entrada	 de
agua	aumenta	de	forma	progresiva.

—Concuerdo	al	ciento	con	su	opinión,	segundo,	por	mucho	que	me	duela.
No	nos	quedará	más	solución	que	arribar	suficientes	cuartas,	hasta	tomar	una
proa	en	la	que	se	reduzcan	los	machetazos	y,	en	consecuencia,	la	entrada	de
agua.	Aunque	debamos	adoptar	rumbos	que	nos	alejen	del	objetivo.	Así	que
no	perdamos	más	tiempo	ni	arriesguemos	más	dé	lo	necesario.

Caímos	 a	 babor	 en	 arribada	 con	 caña	 fuerte	 para	 disminuir	 el	 trance	 de
tomar	la	mar	por	el	través,	hasta	quedar	con	las	gigantescas	olas	por	la	aleta	y,
en	 ocasiones,	 de	 empopada	 larga.	 Como	 es	 lógico	 imaginar,	 la	 tensión
disminuyó	en	 la	 sección	de	proa	de	 forma	significativa	aunque,	a	veces,	 las
crestas	blancas	nos	levantaran	la	popa	en	correntía	de	duendes	y	el	bauprés	se
calzara	 a	 las	 profundidades	 con	 excesiva	 violencia.	 Y	 como	 todo	 parecía
señalar	desde	horas	antes,	debimos	adoptar	el	aparejo	de	capa[65],	preparado
al	punto	por	el	contramaestre.	Porque	ya	el	temporal	se	cerraba	por	momentos
con	 una	 mar	 ampollada,	 que	 barría	 palos	 y	 cubiertas	 desde	 el	 sudeste.	 En
consecuencia,	la	Ligera	se	alejaba	todavía	más	de	la	costa	de	Tierra	Firme.	Y
parecía	 fuerte	 el	 efecto	 en	 la	 derrota,	 porque	 el	 viento	 y	 la	mar	 nos	 hacían
abatir	a	pasos	agigantados.	De	esa	forma,	con	sufrimiento	continuo	y	una	mar
que	nos	escalaba	 las	almas	 sin	misericordia,	 corrimos	a	 la	capa	durante	dos
jornadas	 completas,	 sin	 que	 el	 maldito	 sudeste	 se	 rebajara	 una	 mota	 en	 el
duelo.	Y	no	deben	olvidar	 que	dos	 jornadas	 completas	 en	 tales	 condiciones
marcan	rúbricas	en	las	venas,	como	si	se	tratara	de	años	de	hondo	sufrimiento.

Bien	saben	los	dioses	y	los	hombres	de	la	mar	que	todo	llega	en	esta	vida
sobre	las	aguas,	bien	sea	al	tiento	duro	o	la	suave	caricia.	Por	fin,	en	la	tercera
singladura	de	olas	blancas,	cuando	rendía	una	guardia	de	alba	que	anunciaba
un	 nuevo	 día	 con	 mar	 sucia	 y	 cielos	 desconchados	 en	 gris,	 recibimos	 dos
noticias	 de	 diferente	 orden.	 Porque	 si,	 por	 un	 lado,	 parecía	 que	 el	 viento
cuadraba	a	menos	y	descendía	el	poder	de	las	olas	a	la	vista,	el	contramaestre
llegaba	a	la	carrera	hasta	el	alcázar	con	el	rostro	arrebolado,	para	ofrecernos
lo	que	podía	significar	el	mazazo	de	muerte.	Al	contemplar	su	rostro	presentí
lo	peor,	aun	antes	de	que	pronunciara	una	sola	palabra.

—Señor	 comandante,	 ha	 crecido	 por	 cientos	 la	 entrada	 de	 agua	 en	 la
sentina.	Y	sin	andarse	con	escalas	 intermedias,	 sino	al	 tronco	 repentino.	He
ordenado	 sin	 dudarlo,	 lo	 que	 espero	 apruebe,	 poner	 en	 función	 todas	 las
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bombas.	 Pero	 aun	 así,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 podamos	 controlarla	 en	 su
necesaria	medida.

—¿Qué	 entrada	 de	 agua	 estima,	 don	 Nicasio?	—preguntó	 Laborde	 con
tono	de	voz	pausado.

—Pues	a	ojo	de	perfil,	le	diría	que	más	de	doscientas	pulgadas	por	hora.	Y
ya	sabe	que	no	suelo	entrar	en	exageraciones	de	bulto.

Cuando	 escuché	 aquella	 cifra,	 sentí	 un	 rumor	 de	 tornillos	 calientes	 por
todo	 el	 cuerpo.	 Porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 podríamos	 evacuar	 tal
cantidad	de	agua,	aunque	una	legión	de	endemoniados	se	pusieran	manos	a	la
obra	sobre	todas	las	bombas.	Y	ya	se	notaba	tal	condición	en	los	movimientos
de	la	fragata,	que	tomaba	la	mar	con	mayor	pereza	y	peores	respuestas.

—¿Ha	 dicho	 más	 de	 doscientas	 pulgadas?	—Laborde	 abrió	 los	 ojos	 al
palmo—.	Por	todos	los	mártires	de	la	agonía	en	piadoso	coro.	Se	trata	de	una
cifra	 difícil	 de	 creer,	 nostramo.	 Porque	 a	 la	 contra,	 parece	 que	 la	mar	 y	 el
viento	bajan	de	fuerza.

—Precisamente,	señor,	la	avalancha	se	ha	producido	cuando	comenzaba	a
calmar	 el	 viento.	 Los	 carpinteros	 intentan	 buscar	 una	 razón,	 aunque
presentimos	 la	 posibilidad	 de	 un	 madero	 aventado	 o	 desprendimiento	 de
tablas	podridas,	especialmente	en	la	zona	de	proa.

—Hay	 que	 intentar	 encontrar	 el	 problema,	 o	 se	 nos	 hará	 de	 noche	 en
pocas	horas.

Tras	 una	 ligera	 conversación	 del	 segundo	 comandante	 con	 Laborde,	 el
teniente	 de	 navío	 Vigodet,	 acompañado	 de	 contramaestres	 y	 carpinteros,
bajaban	cubiertas	en	busca	de	una	posible	razón	que	se	pudiera	corregir.	Sin
embargo,	 cuando	 ya	 funcionaban	 todas	 las	 bombas	 de	 achique	 a	 bordo	 a
fuerza	 de	 machotas,	 regresaban	 al	 alcázar	 con	 el	 rostro	 avinagrado.	 El
segundo	fue	contundente.

—No	conseguiremos	encontrar	una	 razón	concreta,	 señor,	que	 justifique
el	desastre,	aunque	recorramos	todas	y	cada	una	de	las	chazas	del	buque.	La
entrada	de	agua	es	enorme	y	no	podremos	controlarla	durante	mucho	tiempo.
Pero	 tampoco	 se	 ajusta	 a	 una	 cuaderna	 determinada,	 en	 la	 que	 hincar	 el
diente.	Más	me	inclino	a	creer	que	se	trate	de	un	problema	general	de	fondos,
que	se	ha	corrido	como	la	peste	por	toda	la	parte	de	proa.

—Convoque	junta	de	oficiales,	segundo.
—Enterado,	señor.
Una	vez	todos	los	oficiales	a	su	alrededor	en	el	alcázar,	no	fue	necesario

explicar	la	razón	que	imponía	la	junta	porque	todos	se	habían	enterado	de	las
peores	 noticias	 con	 rapidez.	 Escuchamos	 con	 extrema	 atención	 las	 palabras
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del	comandante,	que	se	nos	dirigía	con	tristeza	y	preocupación,	como	quien	se
encuentra	cerca	de	perder	al	hijo	más	querido.

—Bien,	 señores,	 la	 situación,	 como	queda	 a	 la	 vista,	 es	muy	 alarmante.
No	 sé	 cuanto	 tiempo	 seremos	 capaces	 de	 soportar	 estas	 condiciones	 tan
adversas.	Porque	nuestros	hombres	no	deberían	aguantar	tal	ritmo	de	trabajo.
Debemos	 tomar	 tierra	a	 la	mayor	brevedad,	si	 se	nos	concede	a	 la	mano	 tal
posibilidad.	 Para	 colmo	 de	 males,	 hemos	 abatido	 muchas	 millas	 hacia	 el
norte,	demasiadas.	¡Don	Matías!	—se	dirigía	hacia	el	piloto.

—Mande,	señor	comandante.
—¿Cuánto	estima	que	hemos	abatido?	¿A	qué	distancia	nos	encontramos

de	la	tierra	más	cercana,	aunque	se	trate	con	base	en	punto	de	fantasía[66]?
—La	costa	meridional	de	la	isla	de	Santo	Domingo	debería	encontrarse	a

unas	 cien	 leguas[67]	 aproximadamente,	 señor.	En	cuanto	a	puertos	de	Tierra
Firme,	 aproximadamente	 una	 distancia	 similar	 a	 Puerto	 Cabello	 o	 Vela	 de
Coro.

Pero	 en	 caso	 de	 decidir	 una	 dirección,	 le	 recuerdo	 que	 embarcaremos
menos	agua	a	rumbos	de	componente	norte	y	mar	por	la	aleta.

—Coincido	 al	 ciento	 con	 la	 opinión	 expuesta	 por	 el	 piloto,	 señor	 —
intervenía	 el	 segundo—.	 La	 costa	 de	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo	 puede
presentar	nuestra	única	salvación,	en	caso	de	que	consiguiéramos	alcanzarla.
Si	virásemos	de	nuevo	hacia	el	sur,	no	sé	lo	que	podría	suceder.	Bueno,	si	es
que	la	situación	es	capaz	de	empeorar.

—No	quiero	ni	pensar	en	las	palabras	que	lanzará	el	general	Morales,	al
comprobar	 que	 no	 regresa	 la	 fragata	Ligera	 hacia	 sus	 dominios.	—Laborde
sonreía	con	un	rictus	de	cierta	desesperanza	y	entonación	a	la	baja—.	Y	por
los	cojones	del	mico	verderón,	no	será	porque	no	se	lo	anuncié.	Bien,	señores,
al	 grano	 y	 por	 derecho.	 Creo	 que	 no	 nos	 queda	más	 función	 que	 dejarnos
llevar	por	la	mar	con	el	aparejo	que	nos	sea	posible	largar,	elevar	unos	rezos	a
la	Patrona	y	esperar	alguno	de	sus	muchos	milagros.	Pero	nada	de	rendirse	sin
batir	 fuegos	 hasta	 que	 se	mantenga	 la	mínima	 llama,	 hemos	 de	 salvar	 esta
fragata	 Ligera,	 que	 nos	 ha	 sido	 encomendada	 por	 Su	 Majestad.	 ¿Alguna
consideración	en	contra?

Se	 hizo	 el	 silencio,	 al	 tiempo	 que	 la	 fragata	 metía	 la	 proa	 con	 un
machetazo	tremendo,	que	nos	hizo	respingar	extremidades	a	los	presentes.

—Segundo,	 que	 quede	 anotada	 la	 decisión	 del	 consejo	 de	 oficiales,	 en
cuanto	a	la	necesidad	de	mantener	la	proa	hacia	el	norte,	en	espera	de	que	nos
sea	dado	alcanzar	la	costa	de	Santo	Domingo,	lil	consejo	la	considera	como	la
única	 solución	que	parece	 abrirse	 como	posible	 en	nuestro	negro	horizonte.
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En	 cuanto	 a	 ustedes,	 señores	 oficiales,	 les	 ruego	 a	 todos	 que	mantengan	 la
serenidad	 y	 no	 demuestren	 mayor	 preocupación.	 Animen	 por	 largo	 y	 con
alegría	 a	 nuestros	 hombres.	 Y	 que	 a	 todos	 los	 que	 son	 relevados	 en	 las
bombas	 les	 entreguen	 abundantes	 alimentos	 de	 rancho	 en	 frío	 y	 generosas
jarras	de	ron.

De	 aquella	 forma,	 comenzó	 un	 reto	 trazado	 sobre	 las	 aguas	 a	 vida	 o
muerte.	Porque	de	eso	se	 trataba,	como	lance	de	armas	definitivo.	Y	en	mis
carnes	 se	 repetía	 la	 función	 en	 maléfico	 doblete.	 Porque	 ya	 con	 el	 navío
Alejandro	1	había	vivido	una	situación	parecida,	aunque	no	 tan	desesperada
como	aquella.	Mientras	el	viento	se	rebajaba	algunas	cuartas	de	la	estadía	del
ventarrón,	 la	 mar,	 siempre	 en	 respuesta	 lenta,	 todavía	 saltaba	 en	 blanco
alrededor.	 Seguí	 cubiertas	 abajo	 al	 teniente	 de	 navío	 Cárdenas,	 para
comprobar	 cómo	 nuestros	 hombres	 se	 dejaban	 el	 alma	 en	 las	 barras,	 a
machetazos	 dados	 con	 el	 alma.	 Los	 relevos	 en	 las	 bombas	 se	 rebajaron	 a
periodos	de	quince	minutos,	si	se	quería	conseguir	algún	beneficio.

Para	mis	adentros,	estaba	seguro	de	que	algunos	hombres	pensaban	en	la
fabricación	de	jangadas[68],	pero	nadie	se	atrevió	a	pronunciar	aquella	maldita
palabra	en	alto.	Comprobé	la	presencia	del	aventurero	a	mi	lado,	compuesto
como	caballero	de	lanza	y	sin	aparentar	nerviosismo	alguno	en	sus	ademanes.
Por	el	contrario,	se	mantenía	preparado	para	entrar	a	las	bombas,	como	si	con
su	especial	corpulencia	fuese	capaz	de	arrojar	toda	el	agua	almacenada	de	un
guatón.

Aunque	 cifrábamos	 bastantes	 esperanzas	 en	 que	 el	 viento	 y	 la	 mar
descendieran	 a	 cuerdas	de	bonanza	y	que	 tal	 situación	 rebajara	 el	 necesario
esfuerzo,	 no	 nos	 concedieron	 los	 dioses	 una	 sola	 oportunidad.	 Porque	 el
viento	maldito	 se	 alzó	 de	 nuevo	 hasta	 alcanzar	 rachas	 atemporaladas.	Y	 en
maléfica	 conjunción,	 descargaba	 chubascos	 a	 intervalos	 irregulares,	 lo	 que
todavía	 aumentaba	 más	 la	 entrada	 de	 líquido	 a	 bordo,	 por	 mucho	 que	 se
aferraran	 en	 mantas	 las	 escotillas.	 Escuché	 las	 palabras	 de	 Cárdenas	 a	 mi
lado.

—Menos	mal	que	estos	jodidos	barcos	rusos	paridos	en	la	miseria,	de	las
cuatro	bombas	de	reglamento,	incorporan	dos	con	doble	émbolo.	Por	fortuna
son	de	fabricación	inglesa.	Se	trata	de	un	lujo	que	pocos	de	nuestros	buques
amparan.	Gracias	a	ellas	no	nos	hemos	marchado	a	los	fondos	todavía,	porque
son	capaces	de	achicar	casi	el	doble	de	líquido	por	sus	caños.	A	usted	con	un
solo	brazo	no	le	es	posible	entrar	al	tajo,	Leñanza,	pero	los	oficiales	debemos
dar	ejemplo.
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El	teniente	de	navío	Cayetano	Gramas,	un	asturiano	de	brazos	poderosos
y	 manos	 capaces	 de	 matar	 a	 una	 mula	 de	 una	 puñada,	 al	 comprobar	 la
debilidad	de	un	grumete	 alistado	 a	una	de	 las	 bombas,	 lo	 apartó	 con	 afecto
para	entrar	al	brazo.	Y	bien	que	atizaba	el	machetazo,	al	tiempo	que	arengaba
al	resto	de	los	hombres	con	alegres	comparaciones	de	curvas	femeninas.

—Me	 cisco	 una	 y	mil	 veces	 en	 los	 huevos	 de	 esos	malditos	 rusos,	 que
fabrican	 buques	 con	 maderas	 podridas.	 Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 no
dejaremos	que	la	fragata	Ligera	nos	traslade	a	los	infiernos.	Dicen	que	en	los
reinos	 del	 dios	 Neptuno,	 esperan	 a	 los	 navegantes	 mujeres	 de	 pechos
opulentos,	 caderas	 firmes	 y	 maneras	 regaladas,	 pero	 prefiero	 dejar	 esos
placeres	para	otra	ocasión.	Ya	nos	encontramos	más	cerca	de	 tierra	y	a	ella
llegaremos	si	batimos	estas	palancas	como	hombres.

También	al	aventurero,	una	vez	despojado	de	su	casaca	corta,	entró	a	 la
rueda	 con	 un	 poderío	 digno	 de	 admiración.	 Fiel	 a	 su	mutismo	 habitual,	 no
elevaba	una	 sola	palabra,	pero	apretaba	el	palancón	arriba	y	abajo	como	un
gigante	en	faena.

Los	ejemplos	de	Cárdenas	y	del	aventurero	 fueron	seguidos	con	 rapidez
por	 el	 resto	 de	 oficiales	 con	 renovada	 ilusión.	De	 esa	 forma	pareció	 que	 se
elevaba	 en	 algunas	 cuartas	 la	moral	 de	 la	 dotación,	 que	 se	 encontraba	 casi
rendida	 en	 los	 fondos.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 la	 actuación	 del	 personal	 de	 a
bordo,	de	capitán	a	paje	de	escoba,	fue	digna	de	elogio	y	ejemplo	para	 toda
una	institución.	Posiblemente,	el	hecho	de	haber	sacado	adelante	cruceros	de
treinta	 y	 cuarenta	 días	 con	 las	 bombas	 de	 picar	 en	 la	 mano,	 hacía	 que	 la
práctica	en	su	uso	hubiese	alcanzado	la	máxima	perfección.	Porque	no	sólo	la
fuerza	bruta	brillaba	en	la	ocasión,	sino	la	moral	de	hierro	de	unos	hombres
dispuestos	 a	 salvar	 la	 fragata	 que	 suponía	 su	morada	y	 su	 vida,	 aunque	 sus
tablas	no	lo	merecieran.

Atravesamos	aquella	primera	jornada	de	agonía	con	vaivenes	de	muerte	y
vida	 en	 las	 ideas,	 así	 como	una	moral	 cambiante	 por	momentos.	 Porque	 en
ocasiones	 parecía	 que	descendía	 el	 nivel	 de	 agua,	 aunque	no	 se	 tratara	más
que	 de	 una	 vana	 ilusión	 que,	 no	 obstante,	 quedaba	 truncada	 cuando	 el
contramaestre	 sondaba	 con	 la	 pica	 y	 cantaba	 las	 pulgadas.	 También	 por
momentos	y	en	acuerdo	a	los	bandazos	a	los	que	nos	forzaba	la	mar,	el	agua
nos	salpicaba	hasta	 las	 rodillas,	con	expresiones	de	cierre	en	muchas	bocas.
Como	no	deseaba	mantenerme	en	simple	observación,	con	el	brazo	derecho
apretaba	 el	 extremo	 de	 la	 palanca,	 para	 beneficiar	 la	 acción	 general	 de	 la
bomba	 en	 un	 acto	 más	 teórico	 que	 práctico.	 Pero	 es	 cierto	 que,	 en	 tales
momentos,	no	se	puede	despreciar	ni	el	gramo	de	arena	a	favor.
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En	 la	mañana	 siguiente,	 el	 aspecto	exterior	de	 la	 fragata	 era	penoso	por
más.	Cubrí	inspección	de	ronda	con	el	segundo	y	comprobamos	que	la	proa	se
desmoronaba,	así	como	toda	la	parte	de	la	obra	muerta	cercana	a	las	amuras.
Y	créanme	cuando	utilizo	dicho	verbo	porque,	en	efecto,	se	desmoronaba	bajo
nuestros	ojos.	En	vista	de	la	información,	el	capitán	de	navío	Laborde	decidió
atortorar	la	gacela	de	un	costado	a	otro,	desde	la	proa	hasta	el	combés,	porque
se	 estimaba	 que	 la	 mayor	 cantidad	 de	 agua	 se	 introducía	 por	 las	 tablas	 de
proa.	 Y	 por	 todos	 los	 cristos	 crucificados	 en	 la	 pasión,	 no	 estimen	 que
exagero	una	mota	en	mis	observaciones.	El	comandante,	incansable,	también
ordenó	desplazar	seis	cañones	de	la	batería	principal	de	proa	hacia	el	centro,	y
hacia	popa	 los	cuatro	estibados	en	el	castillo.	Cualquier	posible	medida	que
pudiera	rebajar	las	nubes	negras,	se	acometía	con	renovado	espíritu,	como	si
en	ella	se	cifrase	la	salvación	eterna.

De	esta	forma,	lanzados	a	esta	lucha	a	muerte	y	con	la	fragata	encharcada
de	agua	en	todas	sus	cubiertas,	el	viento	y	la	mar	nos	batían	sin	misericordia
una	 jornada	y	en	 la	 siguiente	 también.	Sin	embargo,	acaba	por	brillar	el	 sol
aunque	 la	 rumazón	 se	 enquiste	 en	 torcida	 sin	 vuelta.	Entramos	 en	 el	 cuarto
día,	 que	 ya	 asemejaba	 un	 año	 de	 vida	 en	 el	mismísimo	 infierno,	 cuando	 el
vigiador	cantó	con	las	primeras	luces	la	voz	tan	esperada	en	todos	los	sufridos
pechos.	Y	si	esa	divina	palabra	suele	alegrar	los	corazones	en	todo	hombre	de
mar,	 en	 nuestro	 particular	 caso	 ofrecía	 esperanza	 de	 una	 vida	 que
estimábamos	perdida.

—¡Tierra!	¡Dos	cuartas	a	estribor!
Pareció	que	la	mar	y	el	viento	respondían	en	beneficio	al	grito	del	grumete

izado	en	la	cofa	del	palo	mayor.	Porque	el	soplo	comenzaba	a	rendir	bases	y
la	mar	entraba	en	lo	que	estimamos	como	inminente	planchado.	Sin	embargo,
la	fragata	pesaba	como	el	demonio	y	sus	movimientos	se	ralentizaban	como
gabarra	 del	 Guadalquivir.	 Escuché	 la	 conversación	 del	 comandante	 con	 el
piloto.

—No	reconozco	esos	perfiles,	piloto.
—Tampoco	yo	de	momento,	señor.	Pero	si	no	he	fallado	demasiado	en	la

fantasía	del	punto,	juraría	que	nos	encontramos	ligeramente	a	barlovento	de	la
isla	Vaca.	Y	a	pocas	millas	de	distancia	la	estimo.

—Esperemos	a	que	levante	la	luz	y	los	rayos	aparten	esa	boria.	Parece	que
la	mar	se	plancha	con	extrema	velocidad.

—¡Bendita	sea	la	Patrona,	que	nos	ha	salvado	de	momento!	—exclamó	el
piloto,	alborozado.
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—Agradezcamos	 a	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 los	 favores	 recibidos,
desde	luego.	Pero	no	cante	victoria	todavía,	don	Matías,	que	nos	falta	camino
por	recorrer.

En	 efecto,	 la	 mar	 quedaba	 en	 llana	 como	 bandeja	 de	 plata	 y	 el	 viento
menguaba	hasta	quedar	en	una	ventolina	muy	suave,	con	lo	que	la	fragata	no
sufría	movimiento	 alguno	de	balance	 o	 cabezada.	De	 esta	 forma,	 se	 ordenó
largar	 todo	 el	 aparejo	 disponible	 para	 reconocer	 la	 costa	 con	 la	 debida
precisión.	Pero	si	tras	establecer	la	medida	de	los	tortores,	la	entrada	de	agua
había	disminuido	ligeramente,	no	sucedía	lo	mismo	al	quedar	la	mar	pacífica,
señal	de	que	teníamos	razón	y	todo	el	problema	se	centraba	en	los	fondos.

El	 hecho	 de	 mantener	 la	 costa	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 y	 Puerto	 Luis	 a
escasas	millas	 a	 sotavento,	 se	 corrió	 por	 toda	 la	 dotación	 como	 reguero	 de
piedras	 preciosas.	 Y	 como	 era	 de	 esperar,	 tales	 noticias	 animaron	 a	 la
dotación	para	mantener	la	presión	sobre	las	bombas	de	picar	y	que	la	moral	se
elevara	 hasta	 las	 nubes.	 Porque	 hay	 pocos	 sentimientos	más	 felices	 en	 esta
vida	que	dar	la	espalda	a	la	muerte	cuando	la	ves	venir	de	cara	con	la	guadaña
presta	en	la	mano.	No	obstante,	debemos	tener	en	cuenta	que	a	las	acciones	de
las	 bombas,	 se	 acoplaban	 las	 benditas	 manos	 de	 los	 profesionales	 que	 las
reparaban	 de	 continuo.	 El	 esfuerzo	 de	 las	máquinas	 era	 tan	 abrumador,	 sin
olvidar	 su	 permanente	 empleo	 en	 los	 últimos	 ocho	 meses,	 que	 las
guarniciones	 acababan	 por	 saltar	 y	 de	 forma	 especial	 las	 superiores,	 que
debían	ser	reemplazadas	con	rodajas	de	madera.	Al	mismo	tiempo	partían	los
manubrios,	 que	 también	 se	 reparaban	 con	 extraordinaria	 rapidez	 por	 los
carpinteros	 en	 faena	 de	 fortuna.	 La	 bomba	 sencilla	 de	 estribor,	 de	 menor
caudal,	acabó	por	declararse	inútil	y	los	vientos	que	afloraban	en	los	caños	de
las	 restantes	 se	consiguieron	corregir,	precintándolos	y	arreatándolos[69]	 con
buen	meollar	de	fábrica.

Con	la	playa	de	arena	a	la	vista,	el	comandante	reunió	junta	de	oficiales	en
el	alcázar	por	segunda	vez.	Y	pocos	podían	suponer	sus	intenciones	que,	con
una	honradez	profesional	digna	de	todo	elogio,	sometía	al	criterio	general.

—Señores	 oficiales,	 como	 pueden	 observar,	 nuestros	 penosos	 esfuerzos
de	tantos	días	ofrecen	una	recompensa	bien	visible.	—Señalaba	con	la	mano
hacia	 tierra—.	Pero	ahora	se	nos	abren	dos	posibilidades	muy	distintas,	que
quiero	 someter	 a	 su	 consideración.	 Por	 una	 parte,	 lo	más	 sencillo	 y	 rápido
sería	 arrumbar	a	Port	Louis	y	asegurar	 en	 firme	 las	vidas	de	 todos	nuestros
hombres.

Sin	embargo,	no	puedo	asegurar	un	aceptable	futuro	para	ellos	en	 tierra,
porque	 deberíamos	 ponernos	 bajo	 la	 dominación	 de	 los	 negros	 de	 la	 parte
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occidental	de	la	isla	de	Santo	Domingo,	llamada	Haití.	Ya	habrán	escuchado
que	en	esa	tierra	no	se	mantiene	ningún	criterio	de	humanidad	internacional,
ni	convenio	con	reinos	europeos.	Hasta	sería	posible	que	nos	encadenaran	en
inhóspitas	 prisiones,	 cercanos	 o	 entrados	 en	 la	más	 pura	 esclavitud.	 Por	mi
parte,	 intentaría	proseguir	un	poco	más	hasta	alcanzar	el	puerto	de	Santiago
de	Cuba,	a	unas	ciento	cincuenta	millas	de	distancia.	Ya	sé	que	puede	ser	muy
arriesgado,	 aunque	 la	 recompensa	 mereciera	 la	 pena.	 Pero	 quiero	 saber	 su
opinión.

—Lo	 que	 entienda	 como	 mejor	 diligencia	 y	 así	 la	 ordene,	 señor
comandante,	 será	 obedecida	 por	 todos	 a	 bordo	 sin	 rechistar	 —contestó	 el
teniente	 de	 navío	 Clemente	 Cárdenas	 con	 fuerza	 de	maza—.	 Por	mi	 parte,
tampoco	 deseo	 quedar	 bajo	 la	 dependencia	 del	 Gobierno	 y	 habitantes	 de
Haití.	Me	ofrezco	a	seguir	en	la	labor	de	las	bombas	durante	veinte	horas	más,
si	es	necesario.	La	mar	y	el	viento	parecen	estar	de	nuestra	parte	y	la	distancia
a	Santiago	es	aceptable,	tras	todas	las	millas	que	hemos	sufrido	hasta	ahora.

—Pero	 no	 se	 confundan,	 señores.	 La	 entrada	 de	 agua	 apenas	 ha
disminuido	y	las	bombas	se	encuentran	en	sus	últimas	boqueadas.

El	sentir	general	de	todos	los	oficiales	se	tradujo	en	unánime	acuerdo	con
la	 idea	de	nuestro	comandante.	Sin	embargo,	Laborde	entró	en	una	petición
desusada	y	que	comprobaba	por	primera	vez.

—Creo	que	nuestros	hombres	también	deberían	ofrecer	su	opinión,	pues	a
ellos	les	exigiremos	un	supremo	esfuerzo	cuando	ya	no	les	queda	una	onza	de
energía	 en	 el	 cuerpo.	 Por	 favor,	 que	 los	 hombres	 libres	 de	 servicio	 se
congreguen	aquí	en	el	alcázar	a	la	mayor	brevedad.

Menos	el	personal	alistado	a	 las	bombas	en	aquellos	momentos	y	 los	de
guardia	en	los	palos,	se	congregó	la	tripulación	y	guarnición	de	la	Ligera	en	la
cubierta	desde	el	alcázar	hacia	proa.	Algunos	miraban	hacia	los	oficiales	con
cierto	recelo,	como	si	se	esperaran	alguna	medida	negativa	para	sus	vidas.	Y
volvió	a	entrar	el	comandante	Laborde	voz	en	alto,	con	precisa	 información
sobre	 la	 situación	del	buque	y	arengas	de	vuelos	por	 la	 extraordinaria	 labor
llevada	a	cabo	por	la	dotación	al	completo	hasta	el	momento.

Creo	 oportuno	 recordar	 aquí	 que,	 desde	 nuestra	 llegada	 a	 Tierra	 Firme,
más	 de	 dos	 años	 atrás,	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 almas	 a	 bordo	 solamente
habían	recibido	mes	y	medio	de	sus	sueldos.	Y	aunque	dudara	en	mi	sesera
sobre	 la	 respuesta	 que	 aquellos	 hombres	 medio	 desnudos	 y	 de	 músculos
trillados	podían	ofrecer,	concedieron	la	razón	al	comandante	y	se	conjuraron
en	 un	 último	 esfuerzo	 para	 llegar	 a	 tierra	 española.	 Como	 extraordinario
colofón,	dieron	generosas	y	espontáneas	voces	de	¡viva	la	nación!	y	¡viva	el
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Rey!	En	mis	adentros	pensé	que	se	trataba	de	una	verdadera	lástima,	que	don
Fernando	VII	no	mereciera	una	sola	onza	de	aquel	cariño	y	apasionado	fervor
de	sus	leales	súbditos.

Una	vez	tomada	la	decisión,	la	fragata	Ligera	aproó	en	conveniencia	para
atravesar	 el	 estrecho	 cuadrado	 entre	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo	 y	 la	 de	 la
Jamaica.	 Intentábamos	 progresar	 hacia	 el	 norte,	 con	 derrota	 firme	 hacia	 la
ciudad	 de	 Santiago	 en	 la	 isla	 de	Cuba,	 población	 hispana	más	 cercana.	 Sin
embargo,	una	vez	doblado	el	cabo	Tiburón	a	suficiente	distancia,	por	el	paso
que	se	ofrece	con	la	isla	Navaza	y	con	proa	al	septentrión	puro,	se	nos	vino
encima	 un	 nuevo	 mal.	 Porque	 los	 dioses	 de	 la	 mar	 no	 parecían	 desear	 el
definitivo	final	de	nuestros	padecimientos.	El	viento	cayó	a	cero	hasta	dejar
las	velas	en	caída	de	suspiro.

Y	para	nuestra	desgracia,	como	ya	habíamos	comprobado,	tal	situación	no
rebajaba	la	entrada	de	agua	a	bordo	en	una	sola	pulgada.

Aprovechando	la	circunstancia,	se	echaron	al	agua	los	maestros	buzos	y	el
herrero	en	nueva	inspección,	que	también	este	último	entraba	al	pulmón	bajo
la	 superficie	 con	 destreza.	De	 regreso	 a	 cubierta	 y	 con	 rostros	 asombrados,
informaban	de	que	en	la	mura	de	estribor	y	a	unos	catorce	pies	bajo	la	línea
del	 agua,	 habían	 descubierto	 un	 agujero	 por	 el	 que	 don	 Juan	Dorado	 podía
meter	 uno	 de	 sus	 poderosos	 brazos	 sin	 encontrar	 la	menor	 oposición.	 Pero
también	 explicaban	 que	 todas	 las	 cabezas	 de	 los	 tablones	 exteriores
inmediatos	 al	 alefrís[70]	 se	 encontraban	 podridas	 y	 hechas	 fango,	 así	 como
varias	tablas	del	aforro[71]	levantadas	y	aventadas.	Don	Juan,	alentado	con	su
permanente	tenacidad	y	espíritu	emprendedor,	solicitó	permiso	para	introducir
por	el	agujero	pelotones	gordos	de	masilla	y	estopa,	hasta	dejarlo	cerrado.	Se
lo	permitió	el	comandante	aunque	sospechara,	como	en	realidad	sucedió,	que
tal	medida	no	evitaría	una	sola	gota	de	líquido	en	su	entrada.

Como	todos	continuaban	pensando	en	posibles	soluciones,	se	intentó	una
que	ya	se	probara	con	mala	mar	sin	resultado	positivo.	Pero	el	guardián	don
Evaristo	 Andrade	 defendía	 que	 en	 estado	 de	 máxima	 quietud	 de	 las	 aguas
podía	ser	positivo.	De	esta	forma,	se	tomó	una	vela	de	sobremesana	y	se	ciñó
por	debajo	de	la	quilla,	abrazando	el	pie	de	roda,	el	tajamar	y	las	amuras.	Para
ello	 fue	necesario	el	uso	de	andariveles	de	 fuerza,	hondas	y	palanquetas[72].
Debo	 reconocer	 que	 tampoco	 se	 esperaba	 éxito	 apreciable	 con	 esta	 vieja
solución.	Sin	embargo	y	para	sorpresa	general,	así	como	especial	orgullo	del
guardián,	con	tal	medida	se	consiguió	disminuir	la	entrada	de	agua	en	más	de
la	mitad,	 lo	 que	 produjo	 algún	 alivio	 en	 los	miembros	 de	 la	 dotación	 y	 un
relajamiento	de	 función	en	 las	bombas	con	el	necesario	descanso	ampliado.
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De	 ahí	 que	 sacara	 la	 conclusión	 de	 que,	 como	 obraba	 de	 común	 el
comandante	 Laborde,	 se	 deben	 escuchar	 las	 opiniones	 de	 todos,	 aunque	 se
estimen	poco	versadas	o	en	bocas	de	personal	subalterno	poco	preparado.

Dos	días	después,	que	ya	la	experiencia	tortuosa	se	alargaba	más	allá	del
infinito,	 se	 levantó	 una	 brisa	 suave	 que	 nos	 permitió	 continuar	 avante	 en
nuestra	 derrota	 de	 salvación.	 Pero	 en	 negativa	 consecuencia,	 comenzó	 a
aumentar	la	entrada	de	agua,	de	forma	que	al	día	siguiente	se	encontraban	las
tres	bombas	disponibles	de	nuevo	a	machota	dura	y	sin	concesiones.	En	esta
última	jornada,	hasta	ocho	de	 los	diez	hombres	rebajados	de	esfuerzos	en	la
enfermería,	se	ofrecieron	en	voluntaria	pasión	para	entrar	a	la	rueda.	Y	como
ya	 merecíamos	 de	 los	 cielos	 alguna	 recompensa,	 aquella	 misma	 tarde
distinguimos	 el	 castillo	 del	Morro	y,	 poco	después,	 abordábamos	 la	 ría	 que
conduce	 a	 la	 bella	 ciudad	 de	 Santiago	 de	 Cuba.	 Un	 par	 de	 horas	 después,
fondeábamos	cerca	del	puerto.

Pero	no	crean	que	con	esta	llegada	a	puerto,	se	calmaron	las	necesidades
perentorias	a	bordo.	Bien	es	cierto	que	ya	no	clamaban	a	tono	de	salvación	las
almas	de	tantos	hombres,	en	gritos	silenciosos	de	querencia	a	una	vida	que	se
podía	perder	 en	cualquier	momento.	Pero	el	 comandante	Laborde	no	estaba
dispuesto	a	dilapidar	un	buque	puesto	bajo	su	mando.	Y	para	aclarar	hasta	la
mena	 más	 sencilla,	 exponía	 sus	 argumentos	 con	 precisión.	 Defendía	 la
opinión	 de	 que,	 siendo	 tan	 escasos	 los	 buques	 a	 disposición	 en	 la	 Real
Armada,	 se	debía	dar	hasta	el	último	aliento	para	no	permitir	que	 la	Ligera
cayera	 a	 los	 fondos.	 Y	 nadie	 dudaba	 de	 que	 tal	 situación	 acontecería,	 en
cuanto	 cesaran	 las	 bombas	 su	 funcionamiento	 durante	 unos	minutos.	Como
todavía	se	consideraba	la	entrada	de	agua,	una	vez	en	el	fondeadero,	sobre	las
ciento	cincuenta	pulgadas	a	 la	hora,	 se	volvió	a	dar	 la	vela	de	 sobremesana
con	 nuevos	 andariveles	 y	 plomadas,	 con	 lo	 que	 se	 redujo	 de	 nuevo	 a	 unas
cien.

Exigiendo	 un	 esfuerzo	más	 a	 aquellos	 corazones	 de	 bronce	 que	 seguían
sus	órdenes	como	una	piña	sin	fisuras,	en	los	dos	próximos	días	se	pusieron
en	 tierra	 con	 el	 permanente	 barqueo	 y	 faena	 de	 aparejos	 a	 bordo	 toda	 la
artillería,	 cureñaje,	maderas	 de	 respeto,	 balerío,	 pólvoras,	 víveres	 y	 todo	 lo
que	 pudiera	 ofrecer	 peso	 adicional.	 Para	 desesperación	 del	 comandante,	 el
agua	 continuaba	 entrando	 como	 ría	 perversa,	 en	 una	 media	 de	 ochenta
pulgadas,	lo	que	daba	una	idea	del	estado	que	se	podía	prever	en	los	fondos.

Ante	tales	adversidades,	se	remolcó	la	fragata	Ligera	hasta	la	ensenada	de
los	Cocos,	para	rematar	la	operación	varándola	en	fango	suelto	y	sin	peligros.
Pero	 aun	 así	 continuaba	 el	 putorrón	 líquido	 entrando	 varas	 adentro.	 Los
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maestros	mayores	del	apostadero	de	Santiago,	con	un	 ingeniero	a	 la	cabeza,
llegaron	en	auxilio.	Y	una	vez	 reconocido	el	buque	con	suficiente	atención,
prestaron	 su	 opinión	 inequívoca	 de	 que	 la	 fragata	Ligera	 no	 sería	 capaz	 de
volver	a	prestar	servicio	jamás,	y	ni	aun	moverse	una	sola	yarda	del	lugar	de
varada.	Laborde,	resignado,	decidió	que	cesaran	los	trabajos	en	las	bombas,	el
martirio	 al	 que	 se	 había	 sometido	 a	 tantos	 hombres	 durante	 meses,
especialmente	en	las	últimas	semanas.	Y	como	si	se	tratara	de	página	escrita
en	el	libro	negro	del	destino,	al	día	siguiente	daba	la	fragata	el	través,	si	bien,
después	 de	 haber	 sacado	 de	 sus	 cubiertas	 hasta	 el	 último	 lingote	 del
enjunque[73].	 Allí	 acabaría	 por	 deshacerse	 en	maderas	 sueltas.	Y	 ese	 fue	 el
triste	 final	 para	 una	 fragata	 de	 la	 Real	 Armada,	 que	 había	 prestado	 muy
efectivos	 e	 importantes	 servicios	 a	 pesar	 de	 sus	 pobres	 y	 calamitosas
características.

Pero	ya	mis	ojos	no	llegaron	a	observar	tan	triste	estampa,	con	la	fragata
Ligera	tumbada	a	la	banda	sobre	el	fango	en	la	ensenada	de	Cocos,	mientras
exhalaba	sus	últimos	estertores.	Y	no	me	arrepiento	de	que	la	diosa	Fortuna
me	escamoteara	una	escena	con	tan	luctuosas	sombras.	Como	las	desgracias
se	amadrinan	una	a	otra	en	severa	consecuencia	como	cabo	de	ayuste,	cuando
todavía	era	necesario	picar	las	bombas	en	el	último	día,	bajé	para	animar	a	los
hombres	en	su	penosa	función.	Y	la	diosa	negra	de	la	mar	se	cebó	contra	mí	a
fuerza	de	tenaza.	Porque,	como	de	costumbre,	tomaba	el	extremo	del	machete
superior,	al	tiempo	que	narraba	a	los	extenuados	hombres	escenas	de	gloria	y
futuras	recompensas.	Fue	el	momento	en	el	que	el	madero	superior	de	banda
volvió	 a	 faltar,	 siendo	 lanzado	 como	 una	 ballesta	 hacia	 el	 lateral.	 Y	 ahí	 se
encontraba	el	pecho	del	joven	alférez	de	fragata	Francisco	Leñanza	para	parar
su	recorrido.	Sentí	un	impacto	tremendo	en	la	parte	superior	del	pecho	y	del
cuello,	que	me	lanzó	a	las	tinieblas	por	derecho	y	sin	llegar	a	atravesar	nubes
negras	o	blancas	en	su	derrota.

Mientras	el	capitán	de	navío	Laborde	elevaba	partes	e	informes	en	los	que
elogiaba	 los	 extraordinarios	 méritos	 y	 servicios	 rendidos	 por	 encima	 de
cualquier	 medida	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 hombres,	 con	 recomendaciones	 de
mesadas	extraordinarias	y	merecidos	ascensos,	de	nuevo	dormía	el	sueño	de
los	justos	en	el	hospitalillo	del	apostadero	de	Santiago,	bajo	los	cuidados	de
un	cirujano	llamado	Aurelio	Montariz.	Desperté	un	día	después	con	el	 torso
vendado	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 casi	me	 impedía	 la	más	 débil	 respiración,	 al
tiempo	que	sentía	un	 fuerte	dolor	en	el	pecho,	cuello	y	mandíbula.	Y	según
me	comunicaban,	había	disfrutado	de	mucha	suerte.	Porque	solamente	habían
partido	 varias	 costillas,	 una	 de	 las	 cuales	 me	 oprimía	 y	 dificultaba	 la
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respiración.	También	el	cuello	y	la	parte	baja	del	rostro	habían	sufrido	con	el
golpe,	 de	 forma	 que	 debía	 ingerir	 alimentos	 líquidos	 por	 inmovilización	 de
los	 huesos	 de	 la	 mandíbula,	 para	 que	 se	 consolidaran	 y	 fuera	 posible	 su
rehabilitación.	 Se	 me	 recomendaba	 de	 forma	 obligada	 reposo	 absoluto	 y
verlas	venir.

Aunque	el	capitán	de	navío	Laborde	pedía	honores	y	prebendas	para	todos
sus	hombres,	que	descansaban	de	 forma	más	que	merecida	en	el	apostadero
de	 Santiago	 tras	 un	 terrible	 sufrimiento	 de	 semanas,	 para	 él	 pedía
solamente…	 solamente	 una	 fragata	 con	 la	 que	 reemplazar	 a	 la	 Ligera	 y
regresar	 cuanto	 antes	 a	 las	 costas	 de	 Tierra	 Firme.	 En	 mensaje	 dirigido	 al
capitán	 general	 de	 la	Habana,	 responsable	 jurisdiccional	 de	 aquellas	 costas,
exponía	 la	 situación	 actual	 tras	 la	 operación	 llevada	 a	 cabo	 en	Maracaybo.
Pero	 también	 le	 dejaba	 claro	 el	 miedo	 a	 que	 se	 torciera	 la	 situación	 más
pronto	 que	 tarde,	 lo	 que	 podía	 conllevar	 la	 pérdida	 de	 todo	 lo	 ganado	 e
incluso	de	 la	 importante	plaza	de	Puerto	Cabello,	y	señalar	de	esta	forma	el
fin	de	la	presencia	española	en	aquellas	provincias	venezolanas.

Aunque	 no	 lo	 expresara	 en	 su	 informe,	 en	 verdad	 que	 se	 consideraba
necesaria	la	presencia	del	comandante	Laborde	en	las	aguas	de	Tierra	Firme,
cuyo	solo	nombre	inspiraba	temor	a	 los	aventureros,	corsarios	y	rebeldes.	Y
como	prueba	aclaradora,	en	el	tiempo	que	se	mantuvo	nuestro	comandante	en
Santiago	 y	La	Habana,	 los	 corsarios	 alargaron	 sus	 correrías	 hasta	 la	misma
isla	 cubana,	 en	 cuyas	 costas	 rindieron	 a	 la	 corbeta	 María	 Francisca	 de
veintidós	cañones,	batiéndola	con	otra	corbeta	y	tres	bergantines	a	un	mismo
tiempo.	 Pero	 aumentaban	 su	 osadía	 al	 punto	 de	 pasar	 a	 bloquear	 la	 isla	 de
Puerto	Rico,	desde	Aguadilla	hasta	el	apostadero	de	San	Juan,	por	medio	de
una	división	del	comodoro	Daniells	compuesta	por	dos	corbetas	de	fuerza,	un
bergantín	y	cinco	goletas.

Por	 fin,	 tras	 mucha	 brega	 de	 folios	 y	 petición	 apoyada	 en	 irrefutables
datos,	el	capitán	de	navío	Laborde	conseguía	que	el	capitán	general	de	Cuba,
teniente	 general	 Gastón,	 le	 concediera	 el	 mando	 de	 la	 división	 naval
compuesta	 por	 la	 fragata	 Sabina,	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 de	 fragata
Chacón,	 y	 la	 corbeta	 Ceres.	 Todo	 ello	 sin	 cesar	 como	 comandante	 del
apostadero	 de	 Puerto	 Cabello	 y	 unidades	 allí	 alistadas.	 Esta	 decisión	 de	 la
superior	 autoridad	 establecía	 con	 claridad,	 la	 categoría	 personal	 que
presentaba	 don	 Ángel	 Laborde	 para	 todos	 en	 aquellas	 aguas.	 Porque	 se
mantenía	en	el	empleo	de	capitán	de	navío	muy	moderno,	pero	nadie	puso	en
duda	que	se	trataba	del	hombre	ideal	para	continuar	al	mando	de	las	unidades
de	la	Armada	en	las	aguas	de	Tierra	Firme.
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Sin	 esperar	 un	 día	 de	 más,	 con	 su	 insignia	 izada	 en	 la	 fragata	 Sabina,
donde	 se	 encuadraban	 de	 forma	 voluntaria	 muchos	 de	 los	 hombres	 de	 la
Ligera,	 Laborde	 arrumbaba	 directamente	 a	 levantar	 el	 bloqueo	 de	 Puerto
Rico.	Y	lo	conseguía	al	primer	intento	tras	doloroso	combate,	en	el	que	sufría
elevadas	bajas	y	destrozos	a	su	bordo.	Pero	sin	tregua	ni	descanso,	aproaba	su
fuerza	hacia	Puerto	Cabello,	para	levantar	de	inmediato	el	bloqueo	al	que	los
rebeldes	 sometían	 la	 plaza	 por	 mar.	 Y	 en	 la	 acción	 apresaba	 las	 corbetas
María	Francisca	y	Zafiro,	esta	última	insignia	del	comodoro	Daniells,	que	la
había	abandonado	sin	caer	detenido.	Posteriormente,	se	dirigió	a	Maracaybo
donde,	 por	 desgracia,	 se	 escribió	 otra	 historia	 negativa	 para	 las	 armas	 de
España.

Puedo	asegurarles	sin	pasión,	por	 los	fidedignos	datos	que	llegaron	a	mi
persona	en	la	capitanía	general	de	La	Habana,	que	no	desmereció	el	capitán
de	navío	Laborde	en	dichas	acciones	una	sola	pulgada,	más	bien	al	contrario.
Pero	al	mismo	tiempo,	otros,	como	el	general	Morales,	ofrecían	la	peor	de	las
caras,	que	nos	llevaron	a	anular	toda	presencia	en	las	costas	de	Tierra	Firme.
Porque	 además	 de	 Maracaybo,	 se	 acabó	 perdiendo	 el	 bastión	 de	 Puerto
Cabello.	 Y	 en	 esta	 última	 acción	 se	 pudieron	 amadrinar	 gestos	 de
incompetencia	y	escaso	valor,	al	 triunfar	el	ataque	del	caudillo	rebelde	Páez
desde	las	colinas	sobre	una	plaza	considerada	como	inexpugnable.	Con	estas
acciones,	se	cerraba	al	completo	la	presencia	española	en	aquellas	tierras.

En	 cuanto	 a	 mi	 magullada	 persona,	 fui	 trasladado	 a	 La	 Habana,	 donde
ingresé	 en	 un	 hospital	 de	 mayores	 tintes	 dirigido	 por	 las	 hermanas
hospitalarias.	Para	el	bien	de	mi	cuerpo,	los	cirujanos	coincidieron	en	que	se
habían	 tomado	 las	 oportunas	 y	 necesarias	 medidas	 en	 el	 hospitalillo	 de
Santiago.	 Sin	 embargo,	 recomendaban	 inmovilización	 absoluta	 de	 cuatro
semanas	 y	 un	 adecuado	 restablecimiento	 posterior.	 Cuando	 el	 capitán	 de
navío	 Laborde	 vino	 a	 visitarme	 con	 las	 buenas	 nuevas	 de	 los	 mandos
concedidos,	le	pedí	continuar	bajo	sus	órdenes.

—Bien	sabe	Dios	que	se	trataba	de	un	ruego	elevado	con	el	corazón.	Así
lo	comprendió	quien	siempre	sería	para	mí	un	inolvidable	comandante.

—Ya	ha	entregado	suficiente	de	su	persona	en	esta	empresa,	Leñanza.	Un
brazo	 y	 casi	 la	 vida	 en	 el	 último	 minuto,	 cuando	 todo	 se	 daba	 de	 mano.
Deberá	descansar	en	necesaria	convalecencia	por	un	periodo	mínimo	de	seis
meses.	Pero	quiero	que	sepa	para	su	satisfacción	personal	que	sois	uno	de	los
ascensos	propuestos	que	han	sido	aceptados	y	elevados	por	el	capitán	general.
Así	que	espero	verle	muy	pronto	enjaretado	de	alférez	de	navío,	mudando	la
charretera	de	hombro[74].	Nos	veremos	en	España.
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—Pero,	señor,	prefiero	quedar	en	las	costas	de	Tierra	Firme	y	continuar…
—Cada	momento	de	nuestra	vida,	Leñanza,	nos	muestra	un	camino	que

no	 podemos	 ni	 debemos	 evitar.	—Elevaba	 su	 mano	 para	 hacerme	 guardar
silencio—.	Le	repito	que	habéis	sido	un	ejemplo	para	toda	la	dotación	y	me
siento	 muy	 orgulloso	 de	 haberos	 tenido	 bajo	 mis	 órdenes.	 Ya	 cruzaremos
derrota	 más	 adelante,	 que	 nuestras	 carreras	 se	 amadrinan	 y	 separan	 de
continuo.	Descanse	 y	 recupérese	 a	 fondo.	 Será	 repatriado	 a	 España	 y	 se	 le
concederá	 licencia	 por	 enfermedad	 y	 necesaria	 convalecencia.	 Además	 —
ahora	Laborde	mostraba	sonrisa	de	cuadro—,	así	podrá	charlar	de	nuevo	con
aquella	 jovencita	 que	 le	 hacía	 brotar	 espuma	 por	 los	 poros	 de	 la	 piel.	 Nos
volveremos	 a	 ver,	Leñanza,	 y	 de	 nuevo	mi	más	 sincera	 enhorabuena	por	 el
ascenso	que	se	le	conferirá	en	pocos	días.

—Gracias	a	usted,	señor	comandante.	Vos	sois	quien	más	lo	merece.	No
olvidaré	su	espíritu	y	consejos.

Después	 de	 apretar	 mi	 mano	 con	 sentido	 afecto,	 el	 capitán	 de	 navío
Laborde	 abandonó	 la	 habitación.	 Quedé	 de	 nuevo	 en	 una	 vacía	 y	 poco
deseada	soledad,	que	en	poco	abanicaba	mi	alma.	Y	como	si	se	tratara	de	una
rápida	 recorrida	 por	 las	 páginas	 de	 un	 libro,	 por	 mi	 cabeza	 pasaron	 a
empellones	 las	 imágenes	 de	 las	 escenas	 vividas	 desde	 que	 embarcara	 en	 la
fragata	Ligera,	más	de	dos	años	atrás	en	el	puerto	de	Cádiz,	hasta	la	llegada	al
puerto	de	Santiago	de	Cuba,	 jamás	olvidaría	aquellas	maderas	podridas	que,
sin	 embargo,	 conformaron	 una	 fragata	 que	 dio	 todo	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 y
mucho	más	en	defensa	de	los	intereses	de	España.
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19.	La	quinta	de	Santo	Antonio

Me	instalé	durante	meses	en	una	estación	de	plena	y	entera	felicidad,	sin	que
una	sola	nube	de	color	incierto	flotara	a	mi	alrededor,	ni	dudara	en	momento
alguno	del	 rumbo	que	debía	 imprimir	a	 la	nave	de	mi	vida.	Me	maravillaba
comprobar	 lo	bien	que,	en	tal	estado,	se	acoplan	el	cuerpo	y	el	alma	en	una
misma	 talega,	 con	 el	 riesgo	 de	 llegar	 a	 estimar	 que	 pasa	 a	 ser	 la	 situación
normal	en	nuestras	existencias.	Y	tanto	se	alargaba	esa	venturosa	estadía,	que
me	 creía	 sumergido	 en	 un	 maravilloso	 y	 profundo	 sueño	 del	 que,	 sin
embargo,	 acabaría	 por	 despertar	 en	 cualquier	momento.	 Parece	 difícil	 creer
que	el	amor	en	su	más	absoluta	extensión,	como	cúpula	de	cristal	acoplada	de
lleno	 y	 en	 redondo	 por	 todo	 el	 horizonte,	 aparezca	 al	 golpe	 y	 sin	 haberlo
buscado.	Posiblemente,	se	trataba	de	una	especial	concesión	entregada	desde
otro	mundo	en	debido	merecimiento,	aunque	peque	de	 inmodestia	espiritual
con	esta	última	declaración.

Tras	mi	oficial	presentación	al	ministro	de	Marina,	 jefe	de	escuadra	don
Juan	 Javat	 y	Aztal,	 y	 la	 entrañable	 conversación	mantenida	 con	 el	 teniente
general	don	Cayetano	Valdés	y	de	Flores	en	el	palacio	de	Montefrío,	marché
con	mis	criados	Beto	y	Guanche	hacia	las	Extremaduras,	con	objeto	de	cruzar
la	 raya	 de	 Portugal	 y	 penetrar	 en	 el	 terreno	 que	 estimaba	 preñado	 con	 los
cielos	 más	 azules	 del	 universo	 conocido.	 Albergaba	 tripas	 adentro
sentimientos	 tan	especiales	y	acogedores	que	 se	abrían	 los	poros	de	mi	piel
como	 troneras	 de	 cañón	 en	 avance,	 mientras	 por	 el	 cerebro	 desfilaban
imágenes	ya	vividas	que,	por	supuesto,	deseaba	repetir	una	y	mil	veces.

Aunque	los	sentidos	me	urgían	el	ánimo	en	correntía	de	pasos	al	pensar	en
el	puerto	de	destino,	tomé	con	suficiente	tranquilidad	el	camino	que,	desde	la
Corte,	 se	dirige	hacia	 las	Extremaduras.	De	esa	 forma	y	haciendo	noche	en
Talavera	de	la	Reina	y	Trujillo,	en	la	tarde	de	la	última	jornada	descubrimos
la	 ciudad	 de	 Badajoz	 en	 el	 horizonte.	 No	 obstante,	 he	 de	 mencionar	 que
cuando,	poco	antes,	atravesamos	el	pequeño	caserío	de	Lobón,	fui	consciente
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de	que	a	menos	de	seis	leguas	hacia	el	sur	dejaba	nuestra	querida	hacienda	de
El	 Bergantín,	 metida	 en	 tierra	 de	 Barros	 y	 cercana	 a	 la	 localidad	 de	 Santa
Marta.	 Y	 como	 siempre	 ha	 sucedido	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia
Leñanza,	 se	 trataba	 de	 misión	 imposible	 no	 rememorar	 la	 existencia	 de
aquellas	tierras,	que	tan	gran	influencia	habían	ejercido	en	nuestra	sangre,	con
extraordinario	cariño	y	rendida	nostalgia.

Conseguí	encontrar	una	espléndida	posada	en	la	bella	ciudad	de	Badajoz
donde,	por	gracia	de	 los	cielos,	pude	dormir	plácidamente.	Deseaba	 reposar
músculos,	 para	 entrar	 en	 el	 Reino	 vecino	 al	 día	 siguiente	 con	 fuerzas
renovadas.	 Claro	 que	 colaboró	 de	 firme	 en	 la	 empresa	 de	 entrar	 en	 dulces
sueños	 haberme	 regalado	 los	 sentidos	 con	 una	 comida	 cuajada	 de	 buenas
carnes	y	un	inolvidable	vino	cubierto	de	tres	o	cuatro	hojas,	que	trasegué	por
mi	garganta	por	largo	y	con	extremo	placer.	En	la	mañana	siguiente	seguí	al
punto	las	indicaciones	de	Leonor,	en	respuesta	a	mi	recado	de	pronto	arribo.
Cruzamos	la	raya	portuguesa	al	trasponer	el	puente	romano	marcado	sobre	el
río	 Guadiana,	 en	 las	 mismas	 faldas	 de	 la	 capital	 extremeña.	 A	 escasa
distancia,	a	una	legua	larga	y	antes	de	entrar	en	la	plaza	fortificada	de	Elvas,
tomamos	 un	 camino	 de	 rueda	 hacia	 la	 izquierda	 en	 dirección	 a	 Gramicha,
pequeño	 caserío	 que	 cruzamos	 poco	 después.	 Continuamos	 por	 la	 misma
vereda,	 que	 ahora	mostraba	 demasiadas	 roderas	 en	 aumento	 hasta	 que,	 dos
leguas	más	 tarde,	 pudimos	observar	 un	 cartel	 de	 cuadro	que	 jamás	olvidaré
por	el	golpe	que	supuso	en	mi	corazón.	En	una	tabla	de	madera	se	leía	la	frase
tan	esperada,	trazada	a	mano:	Quinta	de	Santo	Antonio.

Metimos	cabeza	por	el	nuevo	camino,	cuando	ya	en	los	lindes	de	mi	alma
comenzaban	a	hurgar	los	duendes	a	ritmo	de	bombarda.	Y	poco	gustaba	a	los
animales	de	tiro	aquella	vereda	angosta	y	con	piedras	falsas	de	ribera,	por	la
que	nos	deslizábamos	con	vaivenes	de	peonza.	Continuamos	con	exigencias
rebajadas,	 hasta	 recorrer	 poco	 más	 de	 media	 legua,	 momento	 en	 el	 que
advertimos	 al	 frente	 dos	 picachos	 de	 fábrica,	 similares	 a	 los	 mojones	 del
Reino	castellano,	unidos	por	baldas	de	forja	en	las	que	podía	leerse	el	nombre
de	 la	 quinta.	 Apenas	 los	 habíamos	 atravesado,	 cuando	 atisbamos	 en	 el
horizonte,	 tras	 una	 pinada	 de	 roques,	 dos	 figuras	 en	 dura	 cabalgada	 hacia
nosotros.	 Y	 si	 hasta	 el	 momento	 me	 era	 difícil	 mantener	 los	 nervios	 bien
enjaretados	a	 las	brasas,	casi	 reventó	 la	carnaza	cuando	pensé	que	podía	ser
Leonor	quien	avanzaba	varas	hacia	nosotros.	Pero	pronto	comprendí	que	 se
trataba	de	dos	hombres	y	que	uno	de	los	jinetes	mostraba	las	hechuras	propias
del	joven	Marco	casi	con	seguridad.	Detenido	el	carruaje	a	mi	orden,	descendí
de	él	al	tiempo	que	las	dos	cabalgaduras	llegaban	a	nuestra	altura.
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Marco,	vestido	de	forma	impecable	con	el	atuendo	campero	que	llamaban
a	la	portuguesa,	saltó	de	su	animal	con	extraordinaria	agilidad.	Sin	dudarlo	un
segundo	y	con	 las	más	sinceras	muestras	de	alborozo	en	su	cara,	vino	hacia
mí	 para	 tomarme	 en	 un	 fuerte	 abrazo,	 como	 si	 se	 tratara	 del	 padre	 muy
querido	al	que	se	añora	en	la	distancia	por	largo	tiempo.

—Bienvenido	 seáis	 ahora	 y	 por	 siempre	 a	 la	 quinta	 de	 Santo	 Antonio,
señor	 duque	 de	Montefrío.	Haceros	 a	 la	 idea	 de	 que	 os	 encontráis	 en	 tierra
propia	con	todo	derecho.	Es	un	inmenso	honor	para	los	Almeida	que	nuestro
valeroso	salvador	y	jefe	de	escuadra	de	la	Real	Armada	acuda	a	estas	tierras
portuguesas.

—Por	favor,	Marco,	deja	tanto	formalismo	a	la	banda,	que	hemos	corrido
mucho	 mundo	 juntos	 y	 con	 experiencias	 de	 todo	 tipo.	 Además,	 soy	 yo	 el
agradecido	por	la	invitación	cursada.

—Así	 lo	 establecimos	 tras	 los	maravillosos	 días	 que	 atravesamos	 en	 la
hacienda	 de	 Santa	Rosalía.	 Espero	 que	 podamos	 quedar	 a	 su	 altura,	misión
nada	 sencilla.	Especialmente	 en	 cuanto	 a	 los	 trofeos	 cinegéticos	 que,	 según
espero,	podrá	cobrar.	—Marco	sonreía	con	extremo	placer.

—El	 momento	 más	 importante	 y	 emotivo	 de	 la	 caza,	 cuando	 la	 carne
propia	se	abre	en	cruces,	es	el	 lance	de	muerte,	amigo	mío.	Lo	demás	es	un
simple	 añadido,	 que	 decora	 el	 cuadro	 sin	 mayor	 importancia.	 Por	 cierto,
espero	que	la	familia	se	mantenga	en	buen	curso	y	entrada	en	salud	de	bienes
—aquí	ladraba	en	falsete	de	luces,	porque	sabía	bien	que	su	madre,	Leonor,	y
él	formaban	toda	la	familia	directa.

—Así	es	por	la	gracia	de	Dios,	señor.	Mi	madre,	fiel	a	su	norma	habitual,
se	encuentra	impaciente	porque	esperábamos	su	arribo	sin	certeza	plena	para
el	 día	 de	 ayer	 o	 el	 de	 hoy.	 Pero,	 por	 favor,	 sigan	 mis	 pasos	 al	 ritmo	 que
estimen	pertinente.	Deberemos	avanzar	 todavía	una	 legua	más	para	alcanzar
la	mansión	de	la	quinta.

Debo	aquí	anunciar	que	nunca	supe	exactamente	si	con	la	palabra	quinta
los	portugueses	se	referían	a	la	casa	o	palacete	central	de	la	hacienda,	o	a	toda
ella	 en	general,	 a	 pesar	 de	 las	 explicaciones	 poco	 aclaratorias	 que	 recibí	 en
diversas	 ocasiones.	 Pero	 también	 en	España	 se	 emplea	 dicha	 palabra,	 caída
bastante	 en	 desuso,	 cuyo	 origen	 se	 ceñía	 al	 quinto	 que	 se	 debía	 entregar	 al
Rey	de	los	productos	recolectados	en	la	hacienda.	El	caso	es	que,	en	aquella
ocasión,	seguimos	las	cabalgaduras	de	Marco	y	de	un	tal	Ricardo,	capataz	de
la	quinta	de	Santo	Antonio,	hombre	fuerte	y	noble	donde	los	haya,	cualidades
que	descubrí	cuando	acabé	por	tratarlo	y	conocerlo.
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Lo	 que	 se	 podía	 entender	 como	 un	 recogido	 palacete	 campero	 se	 nos
apareció	de	 improviso,	una	vez	atravesada	 la	mancha	espesa	de	alcornoques
en	 la	 que	 debimos	 recorrer	 poco	 más	 de	 cien	 varas.	 Y	 la	 explosión	 que
produjo	en	mi	vista	fue	la	de	un	blanco	avasallador,	que	relucía	bajo	los	rayos
del	 sol	 como	 un	 espejo	 brincado	 contra	 la	 cara.	 Y	 no	 miento	 una	 mota	 si
aseguro	que	 se	me	apareció	en	una	primera	 impresión	como	una	gigantesca
ermita,	hasta	confundir	una	de	sus	torres	con	el	adecuado	campanario.	Pero	ya
la	 emoción	 interna	 se	 elevaba	 a	 tal	 altura,	 que	 solamente	 mantuve	 el	 foco
dirigido	a	 la	 figura	que	presentía	situada	en	 la	parte	baja	de	 la	escalinata	de
acceso.	Y	no	era	fácil	distinguir	los	perfiles	al	detalle,	porque	la	profusión	de
árboles	abría	y	cerraba	la	espita	de	la	visión	hasta	volverme	casi	loco.	Deben
recordar	que,	al	disponer	de	un	solo	ojo,	la	capacidad	de	visualizar	se	dificulta
con	 las	 estimaciones	 en	 la	 distancia,	 eso	 al	 menos	 me	 aseguró	 el	 cirujano
ferrolano	que	lo	vació	a	la	brava	antes	de	coserme	los	párpados.	Sin	embargo,
en	 las	 últimas	 varas	 de	 aproximación	 distinguí	 a	 la	 perfección	 la	 silueta	 de
Leonor,	que	movía	los	brazos	extendidos	con	evidente	nerviosismo.

Cuando	el	carruaje	se	detuvo	frente	a	la	empinada	escalinata,	rodeada	en
cresta	con	macetones	blancos	preñados	de	flores	rojas,	un	sirviente	enjaezado
con	librea	verde	se	acercó	para	abrir	el	picaporte	y	desplegar	el	estribo.	Marco
se	había	situado	junto	a	él,	mientras	su	madre	quedaba	un	tanto	rezagada	en
misión	de	recomendada	guarda,	y	el	resto	del	servicio	cubría	a	las	bandas	el
recorrido.	 De	 nuevo	 me	 abrazó	 con	 fuerza	 el	 joven,	 como	 si	 no	 nos
hubiéramos	saludado	todavía,	al	tiempo	que	elevaba	las	palabras	de	cortesía,
con	una	frase	añadida	que	me	hizo	sonreír	a	escondidas.

—Bienvenido	 a	 la	 quinta	 de	 Santo	Antonio,	 señor	 duque	 de	Montefrío.
Espero	que	recordéis	a	mi	madre,	la	señora	Leonor	de	Almeida.

—Por	supuesto	que	la	recuerdo.	—Sin	poder	apartar	la	vista	de	su	rostro,
me	acerqué	 a	 ella	 para	besar	 su	mano,	 un	 contacto	 inicial	 que	 revolvió	mis
sentimientos	 al	 compás	 con	 extrema	 dulzura.	Y	más	 todavía	 al	 escuchar	 el
tono	emocionado	de	su	voz.

—Es	 un	 verdadero	 placer	 que	 hayáis	 aceptado	 nuestra	 invitación	 para
visitar	esta	sencilla	quinta	de	Santo	Antonio,	señor	de	Leñanza.	Mucho	hemos
de	 agradecer	 a	 vuestra	 persona	 y	 no	 sólo	 por	 habernos	 salvado	 la	 vida	 en
Africa	 a	mi	hijo	y	 a	mí	—entonaba	 en	 alto	para	que	 fueran	 escuchadas	 sus
palabras	por	el	servicio—.	Por	favor,	acompáñenos.

La	 farsa	 parecía	 continuar	 a	 paso	 largo,	 pero	 ahora	 con	 tintes	 más
elevados	 todavía.	 Y	 por	mi	 parte	moría	 por	 encontrarme	 con	 Leonor	 en	 la
intimidad,	abrazarla,	besar	su	boca	y	acariciar	ese	cuerpo	que	tan	bien	conocía
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hasta	el	último	poro	de	su	piel.	Pero	fiel	a	las	normas,	que	acabarían	por	saltar
tarde	 o	 temprano,	 seguí	 sus	 pasos	 hasta	 un	 saloncito	 recogido	 y	 acogedor,
donde	 tomamos	 asiento	 y	 un	 ligero	 refrigerio.	 Puedo	 declarar	 con	 toda
solemnidad	que	allí	comencé	una	nueva	vida,	aunque	se	tratara	de	la	segunda
parte	 de	 esa	 nueva	 era	 emprendida	 en	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía	 meses
atrás.	Porque	a	partir	de	aquel	momento,	el	placer	se	desparramó	en	felicidad
por	los	cuatro	puntos,	para	caer	sobre	mi	alma	a	chorro	de	escotillón.

Puedo	 reducir	 mi	 vida	 en	 Santo	 Antonio	 con	 una	 breve	 explicación,
porque	en	escasas	ocasiones	saltamos	los	lindes	impuestos	para	cada	día.	Por
las	mañanas	cabalgábamos	en	compañía	de	Marco,	que	nos	concedía	entera
libertad,	 o	 me	 dedicaba	 a	 la	 caza	 con	 el	 joven	 que	 tanto	 cariño	 me	 había
tomado.	 No	 eran	 comparables	 las	 piezas	 a	 disposición	 con	 las	 de	 Santa
Rosalía,	por	supuesto,	pero	el	 joven	realizó	los	mayores	esfuerzos	y	preparó
los	 mejores	 aguardos	 posibles,	 con	 los	 que	 rendimos	 piezas	 de	 tono	 alto.
Almorzábamos	los	tres,	dábamos	un	paseo	vespertino,	para	acabar	la	jornada,
tras	la	cena,	en	la	habitación	que	me	habían	asignado,	situada	al	extremo	del
pasillo	donde	se	situaba	la	alcoba	de	Leonor.	Y	al	igual	que	en	Santa	Rosalía,
esperaba	el	silencio	y	la	absoluta	oscuridad	para	trasladarse	hasta	mi	cama,	un
rumor	de	pasos	y	sedas	que	me	anticipaba	el	mayor	de	los	placeres.	Volvimos
a	 enloquecer	 con	 la	 pasión	 elevada	 hasta	 los	 cielos	 y	 más	 allá,	 como	 si
entráramos	en	lances	de	amor	carnal	por	primera	vez	en	nuestras	vidas.	Y	si
en	 los	 primeros	momentos	 llegué	 a	 sufrir	 porque	 la	 situación	 en	 que	 corría
nuestra	 vida	 se	 dejara	 notar	 en	 demasía,	 Leonor	 tapaba	 mis	 labios	 para
ofrecerme	tranquilidad.

—Nada	ha	de	suceder,	Santiago.	Ya	te	dije	en	Santa	Rosalía	que	poco	o
nada	 me	 importan	 lo	 que	 algunas	 voces	 malignas	 y	 preñadas	 de	 envidia
quieran	largar	por	sus	repugnantes	bocas.	Nos	amamos	y	estamos	juntos,	ese
debe	ser	el	único	fin	que	debemos	perseguir.

—Ya	 sabes	 que	 comprendo	 y	 apruebo	 letra	 a	 letra	 cada	 una	 de	 tus
palabras,	 Leonor.	 Al	 menos,	 juro	 por	 Dios	 que	 lo	 intento.	 Pero	 incluso	 a
veces,	la	presencia	de	Marco	me	produce	cierta…

—No	has	de	preocuparte	una	sola	brizna	por	Marco	ni	dudar	de	su	actitud.
Ya	 no	 es	 el	 jovenzuelo	 que	 conociste	 en	 Lorenzo	 Marqués,	 sino	 todo	 un
hombre.	Ha	vivido	 los	horrores	que	 tan	bien	conoces	en	Africa	bajo	 la	bota
del	monstruo	de	su	padre,	y	si	todavía	ambos	disfrutamos	de	la	vida	es	gracias
a	ti.	Te	quiere	como	si	fueras	un	segundo	padre,	porque	a	través	de	ti	se	abrió
a	un	nuevo	mundo	en	el	que	goza	a	pleno	pulmón	día	a	día.	Sabe	de	nuestro
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incontenible	 amor	y	 lo	 aprueba	 sin	 torcer	 el	gesto	una	pulgada,	 al	punto	de
asegurarme	que	no	sería	justo	que	nos	separáramos.

—Pero	 no	 puedo	mantenerme	 en	 esta	 quinta	 toda	 la	 vida,	 amor	mío.	Y
bien	que	me	gustaría,	no	lo	dudes.	He	considerado	como	posible	solución…

—¿Qué	 has	 pensado	 ahora,	 mi	 amor?	 Cuéntamelo	 con	 todo	 detalle,
siempre	 que	 se	 trate	 de	 noticia	 grata.	 —Leonor	 urgía	 la	 continuación,	 al
tiempo	que	atrapaba	mis	palabras	con	su	boca	pegada	sobre	la	mía,	sin	dejar
de	acariciar	mi	cuerpo—.	Me	parecerá	bien,	siempre	que	no	nos	obligue	a	una
separación.

—Ya	te	expliqué	que,	a	unas	quince	leguas	de	aquí,	poseo	una	hacienda
llamada	El	Bergantín,	a	la	que	dispensamos	especial	cariño	en	la	familia.	Fue
adquirida	por	el	administrador	de	mi	padre	con	el	dinero	heredado	del	suyo,
tras	su	penosa	muerte	en	epidemia.	En	ella	se	casaron	mis	padres	y	también
yo	pasé	 temporadas	muy	dichosas.	Creo	que	no	debo	alargar	mi	estancia	en
esta	 quinta	 más	 de	 un	mes.	 Pero	 una	 vez	 atravesado	 ese	 tiempo,	 podemos
pasar	a	El	Bergantín	donde	nadie	sabrá	de	nosotros.

—Me	parece	una	idea	magnífica.
—Pero	debes	conocer	un	detalle	 importante,	 amor	mío.	Esa	hacienda	es

un	tanto	particular	y	con	distintas	normas	al	resto	de	las	posesiones	de	la	casa.
No	 encontrarás	 allí	 suntuosos	 salones	 ni	 servicio	 palaciego	 en	 momento
alguno.	 Desde	 el	 primer	 día,	 mi	 padre	 deseó	 que	 se	 mantuviera	 en	 esa
mansión	una	vida	campera	 llana,	 razón	por	 la	que	es	cuidada	solamente	por
un	 matrimonio	 fiel,	 Ambrosio	 y	 Felicia,	 ayudado	 por	 sus	 tres	 hijas.	 Y	 he
mantenido	las	normas	impuestas	años	atrás.	Con	los	criados	particulares	que
nos	acompañan	nos	amoldamos.

—Me	 parece	 una	 idea	 genial.	 Seguro	 que	 ese	 ama	 cocina	 manjares
propios	de	una	reina.

—No	 lo	 dudes.	 Los	 guisos	 de	 Felicia	 han	 sido	 famosos	 en	 mi	 familia
durante	 años.	—Una	 idea	entró	de	puntillas	 en	mi	 cerebro	y	me	hizo	dudar
antes	de	continuar—.	Aunque	te	parezca	buena	la	idea	de	movernos	hacia	esa
hacienda	extremeña,	no	sé	si…,	bueno,	no	quiero	que	Marco	se	vea	obligado
a	acompañarnos	como…

—Aunque	 ya	 te	 dije	 y	 repito	 una	 vez	 más,	 que	 nada	 me	 importan	 las
habladurías	de	moscas	pardas,	como	he	pensado	en	ti	cada	día	desde	que	nos
separamos,	 he	 considerado	 mucho	 las	 diferentes	 posibilidades	 que	 se	 nos
abren.	 Pasar	 juntos	 a	 esa	 hacienda	 de	 la	 que	 hablas	 no	 supondría
inconveniente	alguno.	Por	el	contrario,	me	parece	una	magnífica	oportunidad
alalcance	 de	 nuestra	 mano	 y	 a	 tan	 escasas	 leguas	 de	 Santo	 Antonio.	 Pero
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como	dices,	no	podemos	obligar	a	Marco	a	que	actúe	de	carabina	permanente,
porque	 debe	 vivir	 su	 propia	 vida.	 Sin	 embargo,	 tengo	 una	 prima	 que	 no	 es
muy	inteligente…	Vamos,	que	nació	bien	pero	sufrió	posteriormente	algunas
enfermedades,	 que	 le	 dejaron	 con	 ciertas	 deficiencias.	 Me	 tiene	 especial
cariño	 y	 pasa	muchas	 temporadas	 con	 nosotros.	 Posee	 una	 quinta	 a	 escasa
distancia	de	Santo	Antonio,	 aunque	 en	 realidad	 se	 la	 lleva	Marco	y	nuestro
capataz	porque	la	pobre	no	da	más	de	sí.	Pero	si	la	invitamos	a	esa	hacienda
extremeña,	 nos	 acompañará	 muy	 gustosa	 y	 cubrirá	 el	 expediente	 a	 la
perfección.	 De	 esa	 forma,	 podremos	 trasladarnos	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 como
gitanos	 trashumantes	en	riña	de	carretas.	—Leonor	reía,	divertida,	al	 tiempo
que	 se	 abraza	 a	 mí	 en	 la	 cama—.	 Pero	 es	 exactamente	 igual,	 mi	 amor.
Solamente	quiero	estar	a	tu	lado.

—También	yo,	Leonor.	Nada	me	preocupa	lo	que	suceda	en	el	 resto	del
mundo.

—Bueno,	con	sinceridad,	a	mí	sí	que	me	preocupa	un	detalle	que	no	debo
soslayar.	¿No	deberás	prestar	servicios	en	pocos	meses?	Tampoco	quiero	que
abandones	tu	carrera	en	la	Armada	por	mi	culpa.

—Mira,	Leonor,	mi	carrera	en	la	Armada	no	presenta	caminos	de	gloria	o
de	 un	 mínimo	 placer	 en	 la	 situación	 actual.	 Mucho	 he	 sufrido	 por	 haber
rendido	servicios	con	la	mayor	entrega	y	lealtad.	Y	tan	sólo	porque	rozaba	el
nivel	político	junto	al	ministro,	sin	haberlo	solicitado	ni	desearlo.	No	quiero
dedicarme	a	la	política,	que	parece	ser	la	encomienda	principal	y	casi	única	a
la	 que	 se	 dedican	 casi	 todos	 los	 generales	 españoles	 en	 estos	 días.	 Prefiero
quedar	 al	 margen	 de	 ese	 rifirrafe	 nacional	 que,	 estoy	 seguro,	 acabará	 por
reventar	 en	 rieras	 de	 sangre.	 Pero	 deberé	 presentarme	 regularmente	 por	 la
Corte	para	mantener	en	orden	los	asuntos	de	mi	casa,	saludar	a	la	familia	y,	al
mismo	tiempo,	presentarme	al	ministro	de	turno	para	renovar	mi	permiso	de
excedencia	voluntaria.	Si	la	Armada	retomara	un	camino	que	estimo	perdido,
sería	 el	 momento	 de	 decidir.	 En	 mi	 actual	 empleo,	 podría	 ser	 nombrado
comandante	 general	 de	 la	 escuadra.	 Pero	 para	 nuestra	 desgracia,	 no
disponemos	 de	 escuadra.	 Es	 así	 de	 sencillo.	 Y	 no	 deseo	 pasar	 a	 Indias,	 a
desempeñar	cargos	que,	en	la	actualidad,	son	meramente	políticos.

—Bien,	no	 te	preocupes	ahora.	Dejemos	pasar	 el	 tiempo,	que	acaba	por
mudar	 todos	 los	 colores	 del	 arco	 iris.	 Si	 te	 alcanza	 la	 ocasión	 y	 crees	 que
debes	presentarte	para	ocupar	el	puesto	que	estimes	oportuno,	sabes	que	me
tendrás	a	tu	lado	allá	donde	vayas.

—No	lo	he	dudado	un	 instante,	amor	mío.	Y	bien	sabe	Dios	que	no	me
considero	entrado	en	pecado.	Por	el	contrario,	solamente	sufro	por	no	poder
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ofrecerte	 la	 dignidad	 que,	 como	 legal	 esposa	 mía,	 merecerías	 y	 de	 esa
forma…

—No	 insistas	 en	 un	 tema	 que	 dejamos	 de	 lado	 hace	 meses,	 Santiago.
Sufres	por	mí	en	ese	particular	sentido	y	no	puedo	consentirlo.	Soy	consciente
de	 que	 jamás	 podremos	 unirnos	 en	 lo	 que	 se	 denomina	 oficialmente	 como
santo	 matrimonio,	 aunque	 muchos	 no	 sean	 muy	 santos	 precisamente.	 Por
mucho	 que	 no	 exista	 para	 nadie	 en	 España,	 Beatriz	 será	 tu	 mujer	 oficial
mientras	viva,	queramos	o	no.	Y	ese	tipo	de	mujer	es	capaz	de	sobrevivir	a	los
elefantes.	Pero	considero	nuestro	amor	unido	por	una	santidad	muy	superior,
aunque	estas	palabras	pequen	de	herejía.

—Pues	 también	yo	debo	 ser	 hereje	 confeso,	 porque	 concuerdo	 al	 ciento
con	ellas.

—Bueno,	 basta	 de	 conversaciones	 que	 hemos	 repetido	 mil	 veces	 y	 a
ningún	puerto	nos	llevarán.	Acaríciame	de	nuevo	muy	lentamente.

Volvimos	 a	 hacer	 el	 amor,	 ahora	 con	 más	 pasión	 si	 cabe,	 con	 los	 dos
cuerpos	 entrelazados	 en	 ese	 amor	 impuro	 que,	 para	 nosotros,	 rebosaba	 de
pureza	celestial.	Pero	no	se	trataba	de	un	tema	que	nos	preocupara.	Y	a	decir
verdad,	la	situación	que	vivíamos	nos	ofrecía	ciertos	perfumes	de	complicidad
y	 menosprecio	 a	 las	 normas	 establecidas	 que,	 en	 su	 momento	 y	 con	 la
necesaria	ponderación,	pueden	alargar	el	placer	de	los	sentidos	más	allá	de	lo
que	 estimamos	 como	 posible.	 Me	 sentía	 plenamente	 feliz	 y	 enloquecía	 al
comprobar	que	Leonor	también	rebosaba	de	vida	plena.	¿Qué	más	podíamos
pedir?

*	*	*

Una	tarde,	tras	dos	semanas	de	benéfica	estancia	en	Santo	Antonio,	acudimos
en	el	carruaje	a	 la	quinta	de	Sao	Luis,	propiedad	de	 la	querida	prima	María
Margarida.	 Y	 en	 efecto,	 pude	 comprobar	 en	 pocos	 segundos	 que	 la	 pobre
debía	 haber	 padecido	 alguna	 enfermedad	 grave	 en	 los	 primeros	 años	 de	 su
juventud,	 que	 la	 había	 dejado	 con	 los	 sentidos	 a	 media	 entrada.	 Aunque
hermosa	de	aspecto,	 cara	 redonda	 juvenil	de	bellos	 rasgos,	 cabello	 rubio	en
cascada	y	 con	una	 figura	 atractiva,	 era	 al	 hablar	 cuando	 se	 le	 apreciaba	esa
falta	de	punto,	 lo	que	corroboraba	al	marcar	 algunas	de	 sus	opiniones.	Hija
única	 de	 un	 primo	 del	 padre	 de	 Leonor,	 se	 habían	 encontrado	muy	 unidas
desde	la	niñez	y,	más	todavía,	 tras	el	regreso	de	Leonor	de	Africa.	Además,
ambas	 pasaban	 gran	 parte	 del	 año	 en	 las	 quintas	 colindantes,	 razón	 que
aumentaba	el	contacto.
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Margarida,	 como	 la	 llamaban	habitualmente	 en	 familia,	 quedó	 extasiada
cual	 niña	 en	 función	 de	 teatro	 cuando	 Leonor	 le	 narró	 con	 los	 mayores
detalles,	algunos	amplificados	al	gusto	del	momento,	 las	acciones	llevadas	a
cabo	por	mi	parte	a	bordo	de	la	fragata	Proserpina	en	la	costa	africana	del	mar
de	las	Indias.	Y	entró	en	suculentos	detalles	cuando	le	expuso	mis	especiales
labores	para	rescatarla	de	las	garras	del	degenerado	capitán	Silveira	y	salvarla
de	 la	 muerte.	 También	 ponderó	 la	 valentía	 de	 su	 hijo	 Marco	 y	 su
compenetración	conmigo,	 al	 punto	de	 apreciarme	como	un	nuevo	padre.	Se
confirmaba	sin	duda	la	admiración	de	Margarida	hacia	mi	persona,	así	como
su	deseo	de	 recibir	más	y	más	noticias	 sobre	mis	peligrosas	aventuras	en	 la
mar,	 lo	 que	 le	 fui	 dosificando	 con	 la	 debida	 norma.	 Por	 fortuna,	 nada
preguntó	 sobre	mi	 situación	 familiar,	 aunque	me	 encontrara	 preparado	 para
contarle	una	milonga	payera	sin	mayor	compromiso.

Aquella	 misma	 tarde,	 pocas	 horas	 después,	 a	 Margarida	 le	 pareció
excelente	la	idea	cuando,	como	dicho	al	paso	y	de	forma	casual,	las	invitaba	a
ambas	para	girar	visita	a	mi	hacienda	extremeña	de	El	Bergantín.	Alegué	que
me	 debía	 trasladar	 para	 resolver	 ciertos	 asuntos.	 De	 esta	 forma,	 quedaba
trazado	el	plan	para	un	próximo	futuro	sin	exclusas	en	el	camino.

Cuando	llevaba	cinco	semanas	en	la	quinta	de	Santo	Antonio,	decidimos
cambiar	 el	 escenario	 de	 nuestros	 amores.	 Tras	 exponerle	 a	 Marco	 nuestro
plan,	que	 le	pareció	muy	adecuado,	me	despedí	para	marchar	con	Barbate	y
Guanche	en	dirección	a	la	hacienda	de	El	Bergantín	y	preparar	la	llegada	de
las	 señoras.	 Y	 me	 llevó	 escaso	 tiempo	 regresar	 a	 Badajoz	 para	 tomar	 el
camino	 de	Zafra,	 a	 cuya	mitad	 se	 abría	 la	 localidad	 de	Santa	Marta.	Como
remate,	 desde	 ahí	 hasta	 la	 hacienda	 apenas	 restaba	 una	 legua	 de	 distancia.
Llegué	a	 la	conclusión	de	que,	saliendo	a	hora	 temprana	desde	 la	quinta,	 se
podía	llegar	a	las	tierras	de	Barros	en	las	primeras	horas	de	la	tarde.

Como	no	esperaban	mi	 llegada,	 tanto	Ambrosio	como	su	mujer,	Felicia,
se	extrañaron	a	fondo	de	la	repentina	presencia,	condición	muy	poco	habitual
en	 mi	 conducta.	 Pero,	 una	 vez	 recuperados	 de	 la	 nueva,	 la	 festejaron	 con
muestras	de	inmensa	alegría.	Deben	tener	en	cuenta,	que	ya	se	sobrepasaban
los	 dos	 años,	 desde	 que	 apareciera	 por	 última	 vez	 en	 la	 hacienda	 algún
miembro	 de	 la	 familia.	 Pero	 allí	 se	 mantenía	 el	 querido	 Cuartel,	 como
denominara	cariñosamente	mi	tío	Santiago	la	casa	de	la	hacienda.	Sin	esperar
mucho	tiempo	y	al	paso,	avisé	a	Ambrosio	y	Felicia	de	que,	en	tres	o	cuatro
días,	 llegarían	 dos	 señoras	 invitadas.	 Y	 para	 que	 no	 entraran	 en	 excesivas
cavilaciones	de	peso,	les	hablé	con	claridad,	conocedor	de	su	inquebrantable
lealtad	hacia	mi	persona.
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—Quiero	que	sepáis	que,	una	vez	enviudado	de	la	señora	Eugenia,	con	la
que	 gocé	 en	 estas	 tierras	 de	 semanas	 inolvidables,	 volví	 a	matrimoniar	 con
una	 joven	de	Nueva	España.	Pero	 con	 la	necesaria	discreción,	 debo	deciros
que	nos	abandonó	y	regresó	a	su	tierra	para	siempre	—aunque	Felicia	abría	la
boca	 en	 desmayo,	 continué—.	 De	 esa	 forma,	 soy	 un	 hombre	 soltero	 pero
oficialmente	casado	por	ley,	y	así	seguiré	posiblemente	hasta	mi	muerte.	Sin
embargo,	 una	 de	 las	 dos	 señoras	 cuya	 visita	 os	 he	 anunciado	 supone	 algo
muy…	 muy	 especial	 para	 mí.	 Llegará	 acompañada	 por	 una	 prima	 para
guardar	las	normas,	la	señora	Margarida,	que	tiene	dificultades	para	hablar	de
corrido	 y	 a	 veces	 no	 encuentra	 las	 palabras	 adecuadas.	Ya	 lo	 comprobaréis
con	prontitud.	Pero	se	 trata	de	una	buena	persona	y	de	noble	corazón.	Y	en
cuanto	a	la	señora	de	Almeida,	doña	Leonor,	puedo	deciros	que	es	viuda	y	le
salvé	 la	vida	en	África,	 cuando	mandaba	una	 fragata.	Precisamente,	nuestro
querido	 Okumé	 fue	 quien	 debió	 dar	 muerte	 al	 marido	 en	mi	 presencia,	 un
degenerado	 ladrón	 que	 pensaba	 tomar	 muchos	 millones	 de	 pesos	 del
Gobierno	 español.	 Pero	 no	 le	 dolió	 a	 la	 señora	 Leonor	 el	 duelo	 porque,
gracias	 a	 ello,	 salvó	 la	 vida	 y	 quedó	 en	 libertad	 para	 regresar	 a	 Portugal,
recuperar	sus	bienes	y	comenzar	una	nueva	vida.	Espero	que	comprendáis	lo
que	os	quiero	decir.

—Por	Dios	santo	y	bendito,	señor	—entró	Felicia,	mientras	restregaba	sus
manos	contra	la	falda—,	que	más	parece	una	aventura	de	lances	caballerescos
como	las	que	se	narran	en	las	ferias.	No	merece	el	señor	tales	reveses,	dada	su
bondad	natural,	pareja	a	la	de	su	padre,	que	Dios	guarde	en	su	seno.

Fue	 Ambrosio	 quien	 respondió	 con	 rapidez	 y	 su	 clásica	 lucidez	 de
entendederas.

—Mire,	 señor,	 en	 esta	 hacienda	 se	 hará	 por	 siempre	 jamás	 lo	 que	 vos
mandéis.	 Sabemos	 la	 especial	 confianza	 que	 nos	 concedéis	 con	 esos
comentarios,	al	igual	que	hacía	su	señor	padre,	persona	inigualable	que	jamás
olvidaremos.	Ni	mi	Felicia	ni	yo	comentaremos	nada	de	lo	que	nuestros	ojos
vean,	 ni	 diremos	una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	nuestros	 oídos	 escuchen.	Todo
quedará	entre	estas	paredes.	Y	bien	sabéis	que	daremos	nuestra	vida	por	esa
señora	Almeida,	si	es	persona	tan	especial	para	vos.

—Muchas	gracias,	Ambrosio.	Siempre	estuve	seguro	de	vuestra	devoción
y	 afecto	 por	 mi	 persona.	 Ahora	 necesito	 que	 Antoñito	 dé	 aviso	 a	 don
Melquíades	de	mi	presencia	en	la	hacienda,	para	que	acuda	cuanto	antes.

Acudió	 don	 Melquíades	 a	 mi	 llamada	 en	 la	 siguiente	 jornada.	 Y	 ya
calzaba	 el	 pobre	 tantos	 años,	 que	 se	 ayudaba	 en	 el	 andar	 por	medio	 de	 un
cayado	y	necesitaba	de	gruesas	 lentes	en	 los	ojos.	Llegó	acompañado	de	 su
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hijo	Manuel,	que	tomaba	a	su	cargo	las	responsabilidades	del	padre.	Le	tenía
especial	aprecio	a	aquel	hombre,	que	tan	bien	se	había	portado	con	mi	padre
en	momentos	 de	 grave	 dificultad,	 incluso	 siendo	 uno	 de	 los	 testigos	 en	 su
boda	 con	 mi	 madre.	 Como	 administrador	 directo,	 me	 puso	 al	 día	 de	 los
asuntos	 de	 la	 hacienda,	 que	 llevaba	 con	 exquisita	 probidad	 y	 elevado
beneficio.	 Por	 último,	 le	 anuncié	 la	 llegada	 de	 unos	 invitados,	 sin	 ofrecer
particular	detalle,	pero	exigiendo	un	mayor	abastecimiento	de	géneros	desde
la	cercana	localidad	de	Santa	Marta.

Cuatro	días	después	me	dieron	aviso	de	que	un	carruaje	de	luces	tomaba
la	vereda	de	la	hacienda	desde	el	camino	de	Santa	Marta.	Y	como	ya	me	urgía
la	prisa	por	 reencontrarme	con	Leonor,	como	si	hubiera	 transcurrido	un	año
desde	 nuestra	 separación,	 salté	 a	 lomos	 de	Moro,	 mi	 animal	 favorito,	 para
cabalgar	en	su	dirección.	Llegué	a	su	altura	poco	después,	saludándolas	con
extrema	 cortesía,	 mientras	 Margarida	 aplaudía	 muy	 contenta	 por	 su	 nueva
experiencia.	De	esta	forma,	mientras	cabalgaba	a	su	lado	llegamos	al	Cuartel,
donde	 Simona,	 la	 hija	 mayor	 del	 matrimonio,	 las	 acompañó	 a	 sus
habitaciones.	Ya	les	había	avisado	de	que	en	El	Bergantín	no	disfrutarían	de
extraordinario	servicio	sino	de	una	vida	muy	campera	y	llana,	pero	auténtica
de	las	tierras	de	España.	También	Margarida	se	sintió	entusiasmada	con	tales
circunstancias,	como	si	se	tratara	de	un	especial	regalo.

De	nuevo	mi	vida	regresó	al	más	puro	disfrute.	Y,	si	cabe,	aumentado	en
muchas	 onzas	 debido	 al	 extremo	 cariño	 que	 profesaba	 a	 aquellas	 tierras
metidas	 en	 el	 alma	de	 la	Extremadura	 española.	 Por	 fortuna,	Margarida	 era
muy	 buena	 amazona	 y	 recorrimos	 las	 cien	 caballerías	 que	 componían	 la
hacienda	de	El	Bergantín.	Como	esperaba,	debí	explicarles	que	una	caballería
comprendía	 unas	 sesenta	 fanegas	 de	 extensión	 y	 se	 trataba	 de	 una	 antigua
denominación,	usada	desde	la	Edad	Media,	que	correspondía	a	la	porción	de
tierra	que	se	concedía	a	los	caballeros	que	habían	contribuido	a	la	conquista	o
colonización	 de	 un	 territorio.	 Una	 buena	 extensión	 con	 buenas	 tierras	 de
labranza	y	extraordinaria	dehesa.	Y	si	mantenía	alguna	duda	sobre	la	postura
que	adoptaría	Margarida,	se	esfumó	en	pocas	horas.	Porque	la	querida	prima
gustaba	y	disfrutaba	con	todo,	lo	que	en	parte	era	envidiable	porque	mantener
una	vida	sin	preocupaciones,	debe	ser	la	estadía	más	apetecida	por	los	ángeles
blancos.

El	trasiego	nocturno	de	cuerpos	entrados	en	llamas	de	pasión	se	facilitaba
bastante	en	el	Cuartel,	porque	mi	alcoba	se	encontraba	situada	 junto	a	 la	de
Leonor.	Bueno,	mejor	sería	decir	que	así	lo	dispuse,	aunque	no	fueran	muchas
las	posibles	variables	a	escoger.	Y	ni	siquiera	nos	ocupábamos	de	que	una	de
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las	 camas	 quedara	 con	 sus	 cobertores	 sin	 tocar	 u	 otras	 preocupaciones	 que
tanto	en	Santa	Rosalía	como	en	Santo	Antonio	debíamos	mantener.	Aquella
bendita	tierra	nos	ofreció	una	libertad	mayor	y	puedo	jurar	por	la	salud	de	mi
alma	 que,	 en	 tales	 condiciones,	 habría	 continuado	 por	 el	 resto	 de	mis	 días.
Porque	 la	 libertad	 eleva	 el	 alma	hasta	 las	más	 elevadas	 alturas	 en	 cualquier
trance	de	nuestras	vidas,	y	mucho	la	añoramos	cuando	acaba	por	escapar	de
las	manos.

De	 esta	 forma,	 nos	 entregamos	 por	 completo	 a	 lo	 que	 bien	 podía
calificarse	 como	 divino	 carrusel,	 pero	 no	 de	 jinetes	 en	 rondos	 de	 alarde	 y
manejo	de	fustas	al	aire,	sino	de	amor	y	felicidad	sin	límites.	Y	lo	denomino
como	 tal	 porque	 nos	 mantuvimos	 durante	 meses	 en	 recorrida	 por	 aquel
triángulo	 dorado.	 Comenzamos	 a	 relevar	 la	 quinta	 de	 Santo	 Antonio	 y	 la
hacienda	de	El	Bergantín,	pero	como	el	trío	formado	con	Margarida	se	había
hecho	fuerte	y	con	una	relación	muy	consolidada,	aunque	la	prima	no	llegara
jamás	a	comprender	el	fin	perseguido,	también	entró	por	derecho	propio	en	el
itinerario	 la	 quinta	 de	 Sao	 Luis.	 Y	 en	 ella	 llegamos	 a	 atravesar	 hasta	 ocho
semanas	 sin	 variación	 de	 escenario.	 Los	 meses	 pasaban	 como	 singladuras
alargadas	y	nos	dejábamos	llevar	por	el	viento,	que	parecía	soplar	siempre	en
la	misma	y	bendita	dirección.

Con	Beto	 y	mi	 hermana	Rosalía	mantenía	 correspondencia	 periódica.	Y
como	si	comprendieran	que	no	me	encontraba	en	situación	de	recibir	noticias
de	corte,	centrábamos	los	comentarios	en	temas	de	salud	y	curiosidades	sobre
la	vida	de	los	jóvenes.	Y	aquí	puedo	entrar	en	el	único	capítulo	que	a	veces
me	mortificaba.	Porque	si	algo	extrañaba	de	mi	vida	real	era	la	ausencia	de	la
pequeña	 María,	 sus	 besos	 y	 abrazos,	 condición	 que	 aumentaba	 cuando	 su
precioso	 rostro	 recalaba	 con	 fuerza	 en	 mis	 pensamientos.	 De	 Pecas	 había
recibido	 un	 recado	 desde	 Puerto	 Cabello,	 donde	 todo	 le	 marchaba	 popa	 al
viento	 y	 entrado	 en	 fiebre	 de	 honor.	 Por	 tal	 razón	 y	 cuando	 ya	 nos
encontrábamos	metidos	 de	 lleno	 en	 aquel	 año	 de	 1821,	 que	 pocas	 dulzuras
parecía	aparejar	a	la	historia	de	España,	comencé	a	sopesar	las	posibilidades
de	un	necesario	regreso.

Debía	 ceder	 a	 alguna	 de	 las	 generalidades	 a	 las	 que	 mi	 vida	 familiar
obligaba,	 sin	 olvidar	 el	 mayorazgo	 que	 detentaba.	 Por	 esta	 razón	 y	 tras
pensarlo	con	detenimiento,	decidí	que	debía	regresar	a	la	Corte	para	visitar	a
la	familia,	repasar	los	asuntos	de	la	casa	de	Montefrío	y	recabar	noticias	sobre
el	curso	cierto	de	los	acontecimientos	sufridos	en	España.	Pero	no	me	crean	a
cero	completo	de	conocimientos.	Don	Melquíades,	a	quien	 recibía	de	 forma
regular	cuando	me	encontraba	en	El	Bergantín	y	nos	abastecían	desde	Santa
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Marta,	se	encargaba	de	contarme	los	sucesos	más	importantes	ocurridos	en	las
últimas	semanas.	Y	como	absolutista	acérrimo,	protestaba	por	alto	contra	los
desmanes	 de	 la	 política	 liberal.	 Pero	 hasta	 esos	 comentarios	 resbalaban	 por
mis	hombros	sin	dejar	huella.	Es	bien	cierto	que	 la	felicidad	plena	borra	 las
roderas	del	cuerpo	y	del	alma.

Cuando	comenté	a	Leonor	la	necesidad	de	partir	hacia	la	Corte,	me	temí
una	 reacción	 negativa	 o	 un	 excesivo	 dolor	 en	 la	 mujer	 que	 tanto	 amaba.
Porque	en	el	fondo	de	nuestras	almas,	no	contemplábamos	como	posible	una
sencilla	separación.	Por	el	contrario,	no	pareció	asustarle	 tal	medida	porque,
con	 su	 sano	 entendimiento,	 entró	 en	 la	 solución	 perfecta	 sin	 pensarlo	 dos
veces.

—Nada	hemos	de	sufrir	por	tu	necesidad	de	pasar	a	Madrid,	querido	mío.
Creo	que	se	nos	abren	dos	posibilidades	con	claridad,	mi	amor.	Podría	pasar	a
la	residencia	de	mi	primo	Ernesto,	como	llevé	a	cabo	en	la	ocasión	anterior.
Todavía	se	mantiene	como	ministro	plenipotenciario	del	Rey	de	Portugal	en
la	corte	española.	Pero,	posiblemente,	sería	más	sencillo	que	me	invitaras	al
palacio	de	Montefrío.	Una	visita	de	cortesía.	—Volvía	a	sonreír	con	picardía.

—Pues	 no	 había	 pensado	 en	 dicha	 solución,	 pero	me	 parece	 estupenda.
¿Llevaríamos	a	Margarida	en	nuestra	compañía?

—No	 sería	 necesario,	 aunque	 posible.	 Te	 advierto	 que	 Marco	 me	 ha
comentado	en	alguna	ocasión	su	deseo	de	regresar	a	la	Corte	española	porque
la	 ciudad	 de	Madrid	 le	 encanta.	 También	 los	 saraos	 de	 las	 casas	 nobles	 le
apetecen.	Seguro	que	le	gustará	acompañarme.

—En	ese	caso,	podría	 adelantarme	en	algunos	días,	pocos,	por	 supuesto
—la	besé	con	rapidez	en	la	boca—,	y	preparar	en	orden	vuestra	llegada.

—¿Crees	que	tu	hermana	Rosalía…?
—Mi	hermana	 es	 de	 fuertes	 convicciones	morales,	 religiosas	y	 sociales,

porque	así	 fue	educada	y	nada	en	 la	vida	 la	 forzó	a	 ampliar	 sus	horizontes.
Pero	te	quiere	mucho	y	acabó	por	comprender	nuestra	situación.	Por	encima
de	 todo,	 desea	mi	 felicidad	 y	 sabe	 lo	mucho	 que	 he	 sufrido	 en	 ese	 aspecto
sentimental.	 Sé	 que	 no	 aprueba	 nuestra	 relación	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 su
conciencia,	 pero	 jamás	mostrará	 rostros	 ni	 comentarios	 a	 la	 contra.	 Pero	 si
quieres	 reforzar	 la	 situación	 a	 la	 llana,	 podemos	 invitar	 también	 a	 tu	 prima
Margarida.

—Tienes	 razón.	 La	 pobre	 se	 volvería	 loca	 de	 contento,	 estoy	 segura,
jamás	 ha	 salido	 de	 Portugal,	 salvo	 las	 excursiones	 a	 El	 Bergantín.	 No	 es
necesario,	pero	creo	que	bien	lo	merece.
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—Pues	no	se	hable	más.	Y	por	supuesto,	si	a	Marco	le	apetece,	que	se	una
al	 séquito.	 Creo	 que	 a	 tu	 hijo,	 además	 de	 los	 saraos	 madrileños,	 le	 atrae
alguna	de	las	jovencitas	que	conoció	en	su	última	estancia.

—Pues	mejor	 que	mejor.	 Pero	 no	 creas	 que	me	 pillan	 por	 sorpresa	 tus
palabras.	 Presentía	 que	 lanzarías	 ese	 deseo	 muy	 pronto.	 Sé	 que	 quieres
abrazar	 a	 tu	 hija	 María,	 lo	 que	 es	 comprensible.	 En	 el	 próximo	 viaje	 a
Portugal,	deberías	traerla	contigo.

—Tienes	 razón.	 La	 verdad	 es	 que	 ha	 sido	 tan	 natural	 separarme	 de	 la
familia	a	lo	largo	de	mi	vida,	que	encontré	dicha	situación	como	habitual.

—Aquí	 también	 disfrutará.	 Bueno,	 se	 trata	 de	 una	 niña	 que	 crece	 por
momentos.	Ya	debe	haber	superado	los	doce	años,	¿no	es	así?

—No	exageres,	querida.	Apenas	cuenta	con	diez.	Pero	le	queda	poco	para
abrirse	a	la	vida.	La	verdad	es	que	Rosalía	ha	sido	su	verdadera	madre.

—Has	 tenido	 suerte	 con	 ella.	 Quiero	 decir	 que,	 con	 una	 vida	 tan
complicada,	 parece	 una	 niña	 extraordinaria	 y	 de	 un	 magnífico	 corazón.	 Y
pronto	revolotearán	los	moscones	de	la	Corte	a	su	alrededor.

—Por	favor,	vida	mía,	no	me	hagas	sufrir	todavía.	Han	de	pasar	algunos
años.

No	 lo	 pensamos	 más,	 que	 así	 de	 ejecutivos	 nos	 movíamos	 en	 nuestra
nueva	 vida.	 Y	 de	 acuerdo	 a	 la	 decisión	 tomada,	 en	 la	 semana	 siguiente
iniciaba	el	traslado	hacia	la	Corte	con	mis	dos	criados.	Aunque	me	separaba
de	Leonor,	rascaba	poco	el	dolor	porque	sabía	que	se	trataba	de	una	ausencia
de	escasos	días.	De	esta	forma,	contemplé	el	paisaje	extremeño	y	castellano
desde	el	carruaje	con	el	pecho	inundado	de	felicidad,	una	situación	mental	a
la	que	me	había	acoplado	sin	resquicios.
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20.	De	nuevo	en	la	Corte

También	disfruté	a	morro	 largo	cuando	aparccí	 en	 la	 entrada	del	palacio	de
Montefrío	y	me	sentí	inundado	por	el	cariño	de	la	familia,	como	si	arribara	al
hogar	tras	una	larga	y	azarosa	navegación	a	indias.	Rosalía	lloraba	de	placer,
mientras	 la	 niña	María	 tomaba	mi	 cintura	 y	 se	 apretaba	 a	 ella	 con	 especial
fervor,	como	si	no	deseara	separarse	de	mi	persona	una	sola	pulgada	en	lo	que
le	restaba	de	vida.	Y	sentí	una	emoción	profunda	al	enfrentar	su	preciosa	cara,
que	ya	apuntaba	a	la	de	una	maravillosa	mujer.	Además,	había	crecido	mucho
en	estatura	y	adquirido	formas	propias	de	su	género,	ese	estirón	que	se	aprecia
de	forma	especial	en	las	niñas	cuando	se	acercan	a	la	estadía	de	mujer	entera.
Pero	más	todavía	me	impresionaron	sus	palabras	cuando,	con	los	ojos	llorosos
y	su	mejilla	pegada	a	la	mía,	entonó	las	primeras	palabras.

—Padre,	ha	de	prometerme	que	no	volverá	a	separarse	de	mí	nunca	más.
Quiero	acompañarlo	allá	donde	vaya,	ya	sea	por	mar	o	por	tierra.

La	separé	unas	pocas	pulgadas	para	enfrentar	su	cara,	que	ahora	sonreía
con	 cierto	 desmayo.	 Y	 le	 largué	 lo	 que	 estimé	 como	 una	 promesa	 de	 ley
marcada	sobre	los	santos	evangelios.

—No	te	separarás	nunca	más	de	mí,	querida	María.	Me	acompañarás	allá
donde	los	vientos	me	lleven.

—¿Pero	me	lo	promete?
—Te	lo	prometo,	niña	mía.
María	 expuso	 su	 felicidad	 en	 alto	 grado,	 como	 si	 de	 aquella	 forma

nuestras	vidas	se	hubiesen	unido	en	rúbrica	por	chicote	fino.	Y	bien,	que	 lo
pensaba	 en	mis	 adentros,	 que	 ya	 la	 niña	 dejaba	 de	 serlo	 y	 la	 presencia	 del
padre	podía	ser	importante.

Regresé	 a	 una	 normalidad	 familiar	 que,	 como	 comprendí	 en	 escaso
tiempo,	también	añoraba	sin	ser	consciente	de	ello.	El	pequeño	Santiago,	hijo
de	mis	hermanos,	deseaba	sentar	plaza	en	la	Real	Compañía,	aunque	todavía
le	quedaran	algunos	años	para	intentarlo.	Pero	pronto	entré	en	conversaciones
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serias	 y	 jugosas	 con	 Beto	 y	 Rosalía,	 cuyos	 rostros	 mostraban	 una	 y	 mil
preguntas	que	preferían	no	realizar.	Debía	sentar	las	bases	del	futuro	y	a	dicha
empresa	me	lancé	con	decisión.

—Quiero	adelantaros,	antes	de	 responder	a	vuestros	 requerimientos,	que
soy	el	hombre	más	feliz	del	mundo,	hermanos.	Estoy	convencido	de	que	es	la
meta	 que	 debemos	 perseguir	 por	 siempre.	 Y	 si	 algo	 me	 pesa	 ahora,	 es
haberme	 separado	 de	 vosotros	 durante	 tanto	 tiempo,	 especialmente	 de	 la
pequeña	María.	 Pero	 en	mi	 próximo	 viaje	 hacia	 Portugal	 o	 Extremadura	 la
llevaré	conmigo.

—¿Piensas	 regresar	 a	 la	 raya	 portuguesa	muy	 pronto?	 ¿Todo	 corre	 por
buena	vereda,	hermano?	—Comenzó	Rosalía	con	visible	esfuerzo	de	palabras
—.	Quiero	decir	que	si	tu	vida	con	esa…

—Mi	vida	con	Leonor	no	puede	ser	más	completa	y	de	mayor	felicidad,
Rosalía.	Nos	vemos	obligados	a	disfrutar	de	una	existencia	un	tanto	diferente
a	 causa	 de	 ciertos	 convencionalismos,	 es	 cierto,	 pero	 llevamos	 la	 situación
con	bastante	acierto.

—Seguro	que	ya	se	correrán	las	voces…
—Rosalía,	 dejemos	 ese	 aspecto	por	 fuera	de	una	vez	y	para	 siempre	—

hablaba	a	mi	hermana	con	especial	cariño,	pero	sin	evitar	cierta	autoridad—.
Poco	o	nada	nos	importan	esas	voces,	te	lo	aseguro.	Y	a	Leonor	menos	que	a
mí.	 Por	 fortuna,	 en	 las	 quintas	 de	 Santo	 Antonio	 y	 San	 Luis,	 así	 como	 en
nuestra	querida	hacienda	de	El	Bergantín,	no	debemos	acudir	a	recepciones	ni
mantener	vida	social	alguna.

—Fue	una	 suerte	que	 la	prima	Margarita	 entrara	en	el	 asunto	como	una
más	del	grupo	—dijo	Beto—.	Fía	supuesto	un	apoyo	formidable.	Bueno,	ya	te
he	 comentado	 en	 repetidas	 ocasiones	 que	 dispones	 de	 todo	mi	 respaldo	 en
vuestros	amores,	sean	lícitos	o	no.

—También	 el	 mío,	 hermano,	 aunque	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 alma	 sienta
ciertos…

—Vamos	 Rosalía,	 deja	 esas	 mojigaterías	 cicateras,	 más	 propias	 de
ursulinas,	 a	 las	 bandas,	 por	 favor	—insistía	 Beto,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
tema	trillado	mil	veces	entre	ellos.

—Comprendo	muy	bien	tus	sentimientos,	hermana	—dije,	al	 tiempo	que
la	tomaba	por	la	mano—.	Y	mucho	te	agradezco	el	esfuerzo	que	haces.

—Te	 quiero	 mucho,	 Santiago,	 y	 por	 tu	 felicidad	 sería	 capaz	 de
comprometer	la	mía.

—No	exageres	la	nota,	querida	esposa	—entraba	Beto	en	tono	de	chanza.
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—Por	 cierto,	 debo	 avisaros	 de	que	 en	unos	 cuatro	 o	 cinco	días	 llegarán
Leonor,	su	hijo	y	 la	prima	Margarida.	Una	sencilla	visita	de	cortesía	a	unos
buenos	amigos	españoles.	—Les	sonreía	en	adorno.

—¿De	visita?	¿Aquí	al	palacio	de	Montefrío?	—preguntó	Rosalía,	entrada
en	primeros	nervios—.	Pues	hemos	de	preparar	las	habitaciones,	acordes	a	su
categoría.	 Pero,	 Santiago,	 aquí	 en	 la	 Corte	 no	 os	 será	 tan	 fácil	 pasar
desapercibidos	en	vuestras…

—Rosalía,	 te	 repito	 que	 no	 nos	 afectan	 las	 voces	malparidas	 que	 surjan
bajo	 las	 alcantarillas,	 si	 es	 que	 aparecen.	 Además,	 no	 pensamos	 llevar	 una
vida	social	de	saraos	y	recepciones	aldía.	Paseos,	vida	llana	y	continuar	con
nuestro	amor.	No	pedimos	más.	Pero	sin	escándalos	ni	acciones	de	fuerza,	te
lo	aseguro.	Os	gustará	la	prima	Margarida,	aunque	ya	os	comenté	por	escrito
sus…	sus	limitaciones.

—No	 te	 preocupes	 una	 mota,	 Santiago	—entraba	 Beto	 con	 decisión—.
Podréis	disfrutar	de	la	vida	en	esta	villa	sin	mayores	problemas.	También	en
Madrid	 se	 puede	 llevar	 una	 existencia	 recogida	 y	 sin	 moscones	 de	 turno
alrededor.	Y	si	algunas	voces	suenan	a	la	baja,	allá	ellas	con	sus	penas.	Son
muchas	 las	situaciones	parejas	a	 la	vuestra	que	se	viven	en	la	Corte	y	 todos
las	aceptan,	cuando	se	trata	de	personajes	relevantes.	Y	tú	lo	eres	por	derecho
propio.	Ninguna	llega	a	necesitar	de	lances	de	honor.

—Lo	supongo.
Creo	que	la	vida	se	animó	en	el	palacio	familiar	muy	por	alto.	Los	niños

mostraban	su	alegría	y	Rosalía	preparaba	con	cierto	placer	 la	 llegada	de	 los
invitados.	 Hasta	 Barbate	 mostraba	 su	 regocijo	 al	 encontrar	 de	 nuevo	 a
Silviana,	 una	 de	 las	 mozas	 de	 la	 casa	 con	 la	 que	 mantenía	 requiebros	 y
punzadas	 de	 pasión,	 aunque	 jamás	me	 lo	 hubiese	 comentado.	 Pero	 deseaba
entrar	con	 libertad	en	conversaciones	con	Beto,	 lo	que	pude	conseguir	en	el
segundo	 día	 cuando,	 fiel	 a	 nuestras	 costumbres,	 tomábamos	 varias	 tazas	 de
café	tras	la	colación	matinal	a	primeras	horas	de	la	mañana.

—¿Cómo	 corre	 tu	 vida	 profesional,	 Beto?	 Tenía	 esperanzas	 de	 que	 te
hubieran	concedido	el	mando	de	alguna	fragata,	como	deseabas.

—Y	por	todos	los	cristos,	que	muy	cerca	estuve	de	conseguirlo,	mientras
se	mantuvo	el	ministro	Javat	en	la	secretaría,	Estaba	pronto	a	recibir	el	mando
de	 la	 fragata	 Casilda	 que,	 en	 unión	 de	 los	 navíos	 San	 Julián,	 San	 Pablo	 y
Algeciras,	 se	pensaba	enviar	a	 Indias	con	 fuerzas	del	Ejército	en	 transporte.
Cuando	 todavía	 algunos	 estimaban	 que	 nos	 encontrábamos	 a	 tiempo	 de
abortar	 el	 desastre	 de	 la	 rebelión	 en	 nuestras	 provincias	 americanas.	 No
obstante,	 la	 drástica	 reducción	 del	 presupuesto	 de	 Marina	 aprobado	 en	 las

www.lectulandia.com	-	Página	299



Cortes,	deshizo	el	plan	embastado	con	mimbres.	Además,	 los	cambios	en	el
Gobierno	se	producen	con	demasiada	rapidez,	sin	posibilidad	de	establecer	un
proyecto	medianamente	serio.	Ahora	se	encuentra	a	la	cabeza	de	la	Armada	el
oficial	 de	 secretaría	 don	 Francisco	 de	 Paula	 Escudero,	 equiparado	 a	 la
categoría	de	vicealmirante,	y	perdí	 la	ocasión	de	mandar	 la	 fragata	Casilda.
Lo	tenía	casi	conseguido	con	Vázquez	Figueroa	y	con	Javat,	pero	aquí	todo	se
mueve	al	gusto	del	puto	secretario	de	turno.	Una	verdadera	mierda.	Porque	de
nada	sirven	los	informes	que	aparecen	en	los	expedientes	personales,	aunque
sean	con	chorros	dorados	a	favor.	Mierda	y	más	mierda.

—¿Has	dicho	vicealmirante?	¿Qué	quieres	decir	al	nombrar	ese	empleo?
—Es	 mucho	 lo	 que	 te	 has	 perdido	 mientras	 andabas	 en	 correntías	 de

amores	por	la	raya	portuguesa,	amigo	mío.	Ya	te	pondré	al	día.
—¿Y	has	nombrado	a	don	Francisco	de	Paula	Escudero?	Vaya	por	Dios,

ya	 debe	 calzar	 bastantes	 años	 este	 navarro	 con	 fama	 de	 empecinado.
Coincidió	con	mi	padre	en	las	lanchas	cañoneras,	cuando	se	mantenía	el	gran
sitio	de	Gibraltar,	allá	por	1781.

—Por	su	avanzada	edad,	es	muy	posible.	¿Lo	conoces	mucho?
—Para	tu	desgracia,	prácticamente	nada.	Me	crucé	con	él	en	la	secretaría,

cuando	andábamos	bajo	la	bota	del	ministro	Vázquez	Figueroa.	Me	reconoció
y	 pasó	 a	 narrarme	 algunas	 aventuras	 sobre	 mi	 padre,	 atravesadas	 en	 su
compañía,	 cuando	 atacaban	 la	 Roca	 durante	 las	 noches	 en	 el	 gran	 sitio	 de
Gibraltar.	Eran	del	mismo	curso	y	ambos	coincidieron	en	el	Colegio	Naval	de
Cartagena.	 Se	mostró	muy	 amable	 conmigo.	 Sé	 que	 a	 partir	 del	 empleo	 de
capitán	de	 fragata,	 pasó	 al	Cuerpo	de	Secretarios	 del	Ministerio	 de	Marina.
Después	de	desempeñar	la	secretaría	del	Consejo	Supremo	del	Almirantazgo,
Fernando	 VII	 lo	 nombró	 ministro	 del	 propio	 Consejo,	 cargo	 equivalente
entonces	al	de	ministro	de	Marina.	Cuando	se	suprimió	el	almirantazgo	como
pataleo	absurdo	y	caprichoso	de	don	Fernando,	Escudero	pasó	a	formar	parte
del	Consejo	Supremo	de	Guerra	en	representación	de	la	Armada.	Eso	es	todo
lo	que	puedo	decirte,	pero	jamás	lo	he	tratado	a	fondo.

—Pues	a	joderse	tocan.
—Puedo	intentar	hablar	en	tu	favor.	De	todas	formas,	he	de	presentarme	a

su	Autoridad	y	renovar	mi	situación	de	excedencia.	Dejaré	caer	las	promesas
de	 Vázquez	 Figueroa	 y	 Javat	 sobre	 tu	 mando	 de	 una	 fragata,	 por	 si	 acaso
surtieran	efecto.

—No	 creo	 que	 sirva	 de	 nada,	 aunque	 no	 sea	 malo	 lanzar	 semillas	 al
campo.	 La	 estrella	 que	 se	 amadrinó	 a	 mi	 trasero	 cuando	 senté	 plaza	 de
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guardiamarina,	 debía	 encontrarse	 cansada.	 Los	 mandos	 ya	 han	 sido
seleccionados	para	los	seis	próximos	meses.

—Bueno,	 cuéntame	 lo	 principal	 que	 ha	 sucedido	 en	 la	 Armada	 y	 en
España	durante	tanto	tiempo.

—Mucha	 leña	 por	 cortar	 y	 no	 toda	 de	 roble.	 Como	 recordarás,	 las
primeras	decisiones	que	tomó	el	Gobierno	constitucional	fueron	la	disolución
y	 licénciamiento	 del	 ejército	 expedicionario,	 que	 debía	 pasar	 a	 Indias,	 y	 el
desarme	 de	 la	 escuadra	 bajo	 el	mando	 del	 jefe	 de	 escuadra	Mourelle	 de	 la
Rúa.	Bueno,	se	 trataba	como	todos	sabíamos	de	una	escuadra	fantasma,	que
solamente	en	los	papeles	existía.	No	obstante,	su	oficial	supresión	significó	el
pase	a	situación	de	cuartel	o	reemplazo,	como	ahora	se	denomina,	a	un	gran
número	de	 jefes	 y	 oficiales	 que,	 en	 estos	 días,	 no	 son	 capaces	 de	mantener
una	miserable	puchera	diaria	en	sus	familias.	La	disolución	de	ese	Ejército	y
la	liberación	de	los	mercantes	preparados	para	el	traslado,	fueron	las	mejores
noticias	que	los	rebeldes	 indianos	podían	recibir.	Ahí	se	firmó	la	pérdida	de
las	Indias	para	España,	aunque	algunos	me	llamen	derrotista.	Por	desgracia,	al
quedar	 casi	 sin	 fuerzas	 navales,	 los	 corsarios	 indianos	 del	 norte	 y	 del	 sur
pasaron	 a	 bloquear	 nuestras	 costas	 peninsulares	 con	 inigualable	 osadía.	 E
incluso	nos	hicieron	presas	a	la	vista	de	los	puertos,	aunque	te	cueste	creerlo.
Una	verdadera	vergüenza	como	jamás	podíamos	pensar.	Fue	entonces	cuando
se	 decidió	 enviar	 escuadra	 o	 división	 bajo	 el	mando	 del	 capitán	 de	 fragata
Laborde	hacia	las	aguas	de	Costa	Firme,	en	cuya	fragata	insignia	embarcara
tu	hijo	Pecas.

—Hasta	ahí	llega	mi	información	con	cierto	detalle,	porque	recibí	recado
de	Francisco	con	todas	las	explicaciones.

—Pues	con	objeto	de	paralizar	la	legión	de	descontentos	e	impacientes,	se
comenzó	a	trabajar	en	una	nueva	organización	de	la	Real	Armada.	Una	más,
aunque	se	comentara	que	con	esta	se	establecerían	las	bases	definitivas	de	una
moderna	Marina.

—No	lo	creería	nadie.
—Por	 supuesto.	 Además,	 se	 propició	 que	 quien	 se	 considerara	 con

suficientes	 conocimientos,	 elevara	 por	 escrito	 sus	 ideas	 particulares	 a	 los
diputados	 que	 componían	 la	 Comisión	 de	 las	 Cortes.	 Se	 podían	 haber
centrado	 en	 el	 trabajo	 final	 de	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 sobre	 el	 plan	 de
reforma	 de	 la	 Armada.	 Pero	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 nombrarse.	 Ya	 te	 puedes
figurar	 la	 cantidad	 de	 novedades	 que	 aparecieron	 en	 los	 noticiarios,	 una
cantidad	 de	 trabajos	 que,	 en	 mi	 opinión,	 apenas	 se	 tuvieron	 en	 cuenta.	 Y
algunos	 avanzaban	 memorandos	 que	 formaban	 volúmenes	 de	 numerosos
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pliegos.	 Puedo	 destacarte	 uno	 muy	 conocido	 como	 Dictamen	 de	 las
Comisiones	 de	Marina	 y	Comercio	 para	 abolir	 la	Ordenanza	 de	Matrículas,
con	 el	 reglamento	 que	 la	 debe	 sustituir.	 Pero	 también	 otras	 disquisiciones
elevadas	por	el	Director	del	Real	Observatorio	de	Marina	de	San	Fernando,	o
de	 una	 Junta	 de	 Comisarios	 sobre	 evolución	 de	 los	 presupuestos	 y	muchas
más	de	toda	índole.

—¿Se	sacó	adelante	la	nueva	organización?
—En	 efecto,	 aunque	 todavía	 resten	 flecos	 por	 amoldar	 en	 firme.	 La

verdad,	dudo	que	sirviera	para	algo	la	observación	de	tanta	sugerencia,	si	es
que	 realmente	 llegaron	a	 leerlas.	La	Comisión	 tenía	 formado	un	 juicio	muy
firme	 desde	 el	 primer	momento,	 lo	 que	 se	 transparentó	 con	 claridad	 en	 sus
preliminares.	Y	 sin	mayor	 esfuerzo,	 defendió	 sus	 artículos	 uno	 a	 uno	 en	 el
pleno	de	las	Cortes,	donde	fueron	aprobados	casi	por	aclamación.	Pero	debes
tener	en	cuenta	que	a	los	señores	diputados	de	las	Cortes	los	problemas	de	la
Armada	les	pasan	cuernos	arriba,	sin	tocarles	uno	solo	de	sus	cabellos.	De	esa
forma,	se	aprobó	un	proyecto	que	imitaba	al	ciento,	tanto	en	fondo	como	en
forma,	a	la	constitución	de	la	Marina	británica	que,	es	cierto,	hemos	tomado
casi	 siempre	 como	 referencia	 por	 los	 excelentes	 resultados	 que	 les	 ha
ofrecido.	Sin	embargo	y	en	mi	opinión,	no	se	trata	solamente	de	un	problema
naval	 sino	 de	 política	 nacional,	 porque	 todo	 se	 encuentra	 interrelacionado.
Pero	aquí	parece	que	cada	liebre	corre	por	su	vereda.

—Bueno,	cuéntame	los	puntos	principales	de	esa	nueva	organización.
—En	primer	lugar,	se	restablece	con	el	mayor	boato	el	Consejo	Supremo

del	 Almirantazgo,	 con	 todo	 lo	 que	 tal	 institución	 apareja	 de	 la	 mano.	 Un
nuevo	intento	que,	sin	embargo,	en	esta	ocasión	podría	fructificar	porque	se	le
conceden	 amplios	 poderes	 y	 atribuciones.	 Y	 en	 un	 punto	 que	 te	 afecta,	 se
reducen	 a	 siete	 los	 empleos	 o	 categorías	 de	 los	 oficiales	 de	 guerra	 o	 del
Cuerpo	General,	como	han	de	denominarse	oficialmente	a	partir	de	ahora.	Se
instauran	los	empleos	de	almirante,	vicealmirante	y	contralmirante,	 todos	de
faja[75],	 equivalentes	 a	 los	 anteriores	 de	 capitán	 general,	 teniente	 general	 y
jefe	 de	 escuadra.	 Eso	 quiere	 decir	 que,	 en	 estos	 momentos,	 eres	 el
contralmirante	Santiago	de	Leñanza.

—Me	gusta	mucho	más	el	de	jefe	de	escuadra.	Más	español	y	más	sonoro.
No	 sé	por	 qué	diablos	hemos	de	 adoptar	 siempre	voces	 extranjeras,	 cuando
disponemos	de	las	propias,	con	más	historia	y	categoría	que	aquellas.

—Así	pensamos	muchos.	Pero	has	de	joderte,	amigo	mío.	A	continuación
aparecen	los	empleos	de	capitanes	de	navío	y	de	fragata,	tenientes	primeros	y
segundos.	De	 esta	 forma,	 se	 han	 suprimido	 los	 empleos	 de	 brigadier	 por	 la
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parte	de	arriba,	y	los	de	alférez	de	navío	y	teniente	de	fragata	por	abajo.	Dicen
que,	con	estos	cambios,	se	aligerarán	de	forma	notable	las	promociones.	No	lo
creo	en	absoluto.

—Tampoco	yo.	No	reside	ahí	el	problema.	Pero,	en	ese	caso,	¿qué	será	de
mi	hijo	Francisco?

—No	le	afecta	de	momento	porque	seguirá	de	alférez	de	fragata.	Aunque
no	 está	 muy	 claro	 si	 desaparecerá	 este	 empleo.	 Son	 tan	 malos	 los
componentes	de	la	comisión,	que	sus	trabajos	denotan	falta	de	claridad.	Por	el
contrario,	eran	muchas	 las	opiniones	sobre	qué	hacer	con	 los	brigadieres.	Y
aún	 no	 está	 decidido	 del	 todo.	 Hay	 quien	 opina	 que	 deben	 encuadrarse
directamente	como	contralmirantes,	pero	como	no	han	recibido	la	ordenación
real	 como	 oficiales	 generales,	 otros	 opinan	 en	 contrario.	Dicen	 que	 los	 que
componen	 la	 mitad	 superior	 de	 la	 escala	 de	 brigadieres	 recibirán	 la	 faja	 y
pasarán	 al	 empleo	 de	 contralmirante,	 mientras	 la	 mitad	 baja	 quedan	 como
capitanes	de	navío	de	primera	o	en	situación	de	«posible	ascenso».

—¿Posible	ascenso?	Qué	estupidez.
—Concuerdo	contigo.	Otro	aspecto	importante	ha	sido	el	que	afecta	a	los

oficiales	 de	mar.	Y	 se	 trataba	 de	 cuestión	muy	 importante,	 por	 ser	 la	 pieza
fundamental	a	bordo	de	nuestros	buques.	Los	hasta	ahora	denominados	como
oficiales	 de	 mar	 de	 pito[76],	 formados	 por	 los	 contramaestres	 primeros	 y
segundos,	 a	 los	 que	 se	 les	 suman	 los	 guardianes	 primeros	 y	 segundos
reunificados	como	contramaestres	terceros,	formarán	el	cuerpo	llamado	como
oficiales	de	marinería.	Y	encuentro	muy	positivo	que	estos	hombres,	corazón
vital	de	todo	buque,	queden	por	encima	de	los	que	se	encuadraban	hasta	ahora
en	la	clase	de	oficiales	de	mar.

—¿Y	el	resto	de	los	oficiales	de	mar?
—Esos	pasan	a	denominarse	 como	oficiales	de	mar	de	 sueldo	 temporal.

Otra	acepción	estúpida	y	poco	sonora.	Se	aduce	que	podrán	llevar	a	cabo	sus
tareas	 en	 la	mar	o	 en	 tierra.	Y	ahí	 entran	 los	 carpinteros,	 calafates,	 veleros,
armeros,	 toneleros,	 despenseros,	 herreros,	 buzos,	 sangradores	 y	 el	 resto.
Vamos,	los	oficiales	de	la	Real	Maestranza,	más	otras	habilidades	necesarias.

—Estoy	de	acuerdo	contigo	en	que	se	trata	de	un	cambio	a	mejor,	aunque
el	 nombre	 del	 segundo	 grupo	 sea	 demasiado	 largo	 y	 un	 poco	 peyorativo.
Como	tú	dices,	siempre	hemos	pensado	que	 los	contramaestres	no	merecían
encontrarse	 encuadrados	 en	 una	 escala	 con	 despenseros	 y	 sangradores,	 por
ejemplo.

—En	 efecto.	 Por	 su	 parte,	 los	 oficiales	 mayores	 quedan	 regulados	 por
especificaciones	 propias	 de	 su	 servicio.	 Se	 han	 refrendado	 en	 los	 artículos
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necesarios	para	pilotos,	constructores,	cirujanos	y	capellanes.
—¿Y	los	comisarios?
—Bueno,	como	hijos	de	la	santa	virtud	que	son,	el	Cuerpo	del	Ministerio

se	autorregulará	de	acuerdo	a	sus	propios	oficiales.
—No	me	extraña.
—Y	 ahora	 nos	 encontramos	 en	 el	 momento	 culminante	 de	 la	 jornada,

porque	se	han	aprobado	los	presupuestos.	El	de	Marina	entre	ellos.
—No	quedará	un	real	ni	para	comprar	unos	frascos	de	láudano.
—Más	o	menos.	Pero	debemos	reconocer	que	se	hizo	un	estudio	serio	de

las	necesidades,	incluso	teniendo	en	cuenta	los	adeudos,	que	son	de	órdago	y
manta.	Y	de	esa	forma	se	llegó	a	un	monto	mínimo	y	necesario,	teniendo	en
cuenta	 una	 fuerza	 naval	 de	 veintisiete	 buques,	 de	 ciento	 cuatro	millones	 de
reales.	Pero	entrada	la	comisión	a	discusión	en	las	Cortes,	quedó	reducido	el
monto	a	setenta	millones,	de	los	que	diez	deberán	ser	satisfechos	por	las	cajas
de	la	isla	de	Cuba	con	destino	a	los	servicios	de	América.

—¿Veintisiete	 buques	 armados	 para	 atender	 a	 la	 guerra	 en	 los	 dos
hemisferios,	 así	 como	 las	 necesidades	 propias	 en	 la	 Península	 e	 islas
adyacentes?	Por	todas	las	vacas	morunas,	que	suena	a	miseria.

—Es	una	miseria	en	realidad.	Pero	no	creas	que	se	aceptó	por	las	buenas.
El	 verdadero	 problema	 es	 que	 el	 número	 de	 veintisiete	 buques	 pareció
excesivo	 a	 los	 señores	 diputados.	 Y	 por	 esa	 razón,	 se	 anuló	 el	 envío	 de	 la
división	que	te	mencionaba	con	la	fragata	Casilda	y	los	tres	navíos.	Pero	no
quedaron	ahí	las	reducciones.

—Entrarían	a	 saco	de	burro	en	el	apartado	del	personal.	Pero	ahí	 sí	que
debemos	reconocer	la	necesidad	de	una	notable	reducción.	Porque	sufríamos
un	 cupo	 notablemente	 sobredimensionado,	 como	 cuando	 manteníamos	 una
fuerza	naval	de	cincuenta	navíos	y	más	de	trescientas	unidades	a	flote.

—Es	cierto,	pero	nunca	 los	extremos	son	buenos.	Ni	 se	puede	pasar	del
ciento	 a	 la	 nada	 al	 golpe.	 Hay	 que	 pensar	 en	 los	 que	 pasan	 a	 quedar
extinguidos	 y	 sus	 familias.	 Como	 apartado	 final	 tras	 innumerables
discusiones,	se	decidió	que	de	almirante	a	teniente	deberían	quedar	solamente
cuatrocientos	noventa	y	cuatro	oficiales.

—Por	Dios,	me	parece	un	tanto	ridículo.	Se	trata	de	un	número	menor	al
de	capitanes	de	navío,	cuando	sentamos	plaza	en	la	Armada.

—Así	es.	Además,	se	ha	suspendido	la	admisión	de	guardiamarinas	hasta
nueva	orden,	que	se	aventura	larga	en	el	tiempo.	Y	tal	situación	puede	afectar
a	mi	hijo	pequeño.	Pero	como	era	necesario	recortar	y	meter	la	tijera	hasta	en
las	 sayas	 del	 altísimo,	 se	 ha	 ordenado	 el	 cierre	 inmediato	 de	 los	 talleres	 de
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instrumentos	 de	 precisión,	 las	 oficinas	 de	 venta	 de	 libros	 profesionales	 y
supresión	de	las	imprentas	de	Marina.

—Pues	navegaremos	con	la	ballena	jodida.	Será	necesario	comprar	tablas
y	diarios	en	Inglaterra,	para	que	nuestros	buques	puedan	salir	a	la	mar	o	pasen
a	 navegar	 por	 latitud.	 Regresaremos	 a	 los	 primeros	 años	 de	 la	 guerra	 al
francés,	cuando	Ruiz	de	Apodaca	compraba	las	tablas	en	Londres.

—Más	 o	 menos.	 En	 mi	 opinión,	 sería	 necesario	 que	 el	 ministro
permaneciera	tiempo	suficiente	para	llevar	a	cabo	una	política	global	y	firme
dé	 la	 Armada,	 hasta	 que	 el	 Almirantazgo	 se	 haya	 rodado.	 Pero	 con	 tanto
cambio	es	tarea	imposible.	Porque	cada	uno	se	mueve	atado	a	sus	compañeros
de	Gobierno,	que	lo	presionan.

—Bueno,	Beto,	y	qué	me	dices	del	sistema.	Quiero	decir	que	si	el	sistema
constitucional	se	afirma.

—España	es	una	jaula	de	grillos	locos,	Santiago.	El	sistema	constitucional
se	afirmaría	fácilmente,	si	un	mediano	porcentaje	de	los	españoles	pensara	en
España,	antes	que	en	sus	propios	principios	y	deseos.	Además,	 lo	primero	y
principal	 es	 que	 don	 Fernando	 presenta	 dos	 caras	 de	 forma	 continua.	 Por
mucho	que	haya	 jurado	 la	Constitución	y	alardee	de	sus	prerrogativas	como
Monarca	 constitucional,	 desde	 el	 primer	 momento	 labora	 contra	 el	 sistema
liberal.

—Era	 de	 esperar.	 Supongo	 que	 se	 sentirá	 apoyado	 firmemente	 por	 los
absolutistas.

—Apoyado	por	las	castas	privilegiadas,	absolutistas,	los	grandes	nombres
del	Ejército	y,	de	 forma	muy	especial,	por	 la	 Iglesia,	que	 incendia	 las	 ideas
desde	los	púlpitos,	al	punto	de	alentar	muchos	de	los	pronunciamientos	que	se
producen	 contra	 el	 nuevo	 régimen.	 Hasta	 ahora	 se	 van	 conteniendo	 los
pronunciamientos	y	fracasan,	aunque	suponga	un	desgaste	permanente.	Pero
también	los	liberales	exaltados	establecen	trabas	a	las	ruedas.	No	comprenden
que	deberíamos	transitar	con	más	fluidez	algunos	años,	hasta	que	la	situación
se	 tranquilice.	En	 fin,	aunque	peque	de	pesimista,	que	 lo	soy,	creo	que	esto
acabará	por	saltar	por	los	aires.

—¿El	 sistema	 de	 monarquía	 constitucional?	 ¿Quién	 puede	 tener	 fuerza
para	 conseguirlo?	 ¿Los	 pronunciamientos	 de	 militares	 absolutistas?	 No	 lo
creo.

—No	me	refiero	a	esos	grupos	sin	coordinación,	que	saltan	en	cualquier
punto	de	la	nación.	Me	refiero	a	las	potencias	extranjeras.

—¿Las	potencias	extranjeras?
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—Pero	 si	 el	 propio	 Fernando	 VII	 es	 quien	 dirige	 solicitudes	 en	 dicho
sentido,	 aunque	 las	 niegue	 a	 batientes.	 Un	 amigo	 mío,	 secretario	 en	 la
embajada	del	Rey	Católico	en	París,	me	comunicó	hace	pocas	 semanas	que
don	 Fernando	 había	 enviado	 al	 duque	 de	 Fernán	 Núñez	 como	 embajador
especial	ante	 la	Corte	de	París.	Y	parece	que	brujulea	día	y	noche	para	que
Francia	intervenga	a	favor	de	que	nuestro	Señor	recupere	la	libertad	absoluta
de	movimientos.	No	olvides	que,	para	nuestra	desgracia,	 en	Europa	 todo	 se
mueve	en	el	más	puro	absolutismo,	con	excepción	de	Inglaterra.	Y	olvidaba
que	Vargas	 Luna	 ha	 sido	 nombrado	 embajador	 en	Nápoles,	 otro	 pájaro	 tan
absolutista	como	Fernán	Núñez	o	más.	Aunque	no	lo	parezca,	son	muchos	los
hilos	que	puede	mover	don	Fernando	a	la	 tapada	y	se	dedica	a	ello	desde	el
primer	 momento.	 Sé	 que	 es	 muy	 duro	 decirlo	 de	 nuestro	 propio	Monarca,
pero	 don	 Fernando	 es	 más	 falso	 que	 Judas	 y	 nos	 llevará	 de	 nuevo	 al
absolutismo	y	al	desastre.

—Sí	que	es	duro	escuchar	esas	palabras,	pero	concuerdo	contigo.	En	mis
carnes	lo	he	sufrido.	Sin	embargo,	no	estimaba	tan	mal	el	panorama.	¿Crees
que	las	potencias	europeas	intervendrán	en	España?

—Mira,	 Santiago,	 para	 colmo	 somos	 idiotas.	 Porque	 no	 contentos
solamente	con	las	medidas	tomadas	en	España,	algunas	claramente	contra	la
voluntad	 real,	 se	 ha	 producido	 cierto	 contagio	 político	 a	 Portugal,	Nápoles,
Sicilia	 y	 Cerdeña.	 Incluso	 se	 envió	 una	 división	 naval	 a	 Nápoles,	 para
exteriorizar	nuestro	apoyo	a	esos	movimientos	que	en	Europa	entienden	como
revolucionarios,	f	in	cualquier	momento	nos	saltará	la	china	contra	los	ojos	y
acabaremos	más	ciegos	que	Sansón,	pero	sin	sus	fuerzas.

—Creo	que	debía	haber	continuado	en	Portugal,	sin	escuchar	noticias	de
ningún	 tipo.	 Como	 dice	 el	 refrán,	 ojos	 que	 no	 ven,	 corazón	 que	 no	 siente.
Pero	me	preocupa	 especialmente	mi	hijo	Francisco.	Nada	 sé	 de	 sus	 últimas
correrías	en	la	fragata	Ligera.

—No	 debes	 preocuparte	 por	 él.	 En	 esa	 estadía	 de	 joven	 oficial	 nada	 le
afectará.	Y	menos	 todavía	si	 se	mantiene	por	aguas	antillanas.	Aunque	 todo
parece	 un	 tanto	 revuelto	 en	 cualquier	 escenario	 de	 las	 guerras	 indianas,
aparecieron	en	la	Gaceta	algunos	triunfos	muy	sonados	del	capitán	de	fragata
Laborde.	A	lo	mejor	el	joven	Pecas	nos	llega	ascendido	al	empleo	de	alférez
de	navío.

—¿En	la	Gaceta?	¿Guardas	los	ejemplares?
—Por	supuesto.	Los	tienes	todos	en	tu	escritorio.	Pero	olvidemos	por	unos

días	 las	 tribulaciones	 españolas,	 que	 tu	 amor	 portugués	 llegará	 en	 escaso
tiempo.	Debemos	conseguir	que	se	sienta	a	gusto	en	el	Palacio	de	Montefrío	y
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en	 la	 vida	 madrileña.	 De	 esa	 forma,	 podríais	 alargar	 vuestra	 estancia	 en
bastantes	meses.

—Esa	es	mi	idea.
Me	 presenté	 al	 nuevo	 ministro	 de	 Marina,	 Escudero,	 que	 volvió	 a

reconocerme	con	afecto.	Charlé	unos	minutos	con	él,	solicitando	mantenerme
en	 la	 situación	 de	 excedencia	 voluntaria.	 Como	 era	 habitual,	 alabó	 mis
servicios	y	me	ofreció	un	puesto	a	su	lado,	que	rechacé	con	cuidada	respuesta.
Aproveché	 la	 dulzura	 de	 sus	 palabras	 para	 hablarle	 de	Beto	 y	 de	 su	 injusta
situación,	así	como	la	mala	suerte	que	 lo	perseguía.	Me	prometió	 tenerlo	en
cuenta	para	 futuras	promociones	de	mandos,	aunque	por	el	 tono	de	su	parla
deduje	que	se	trataba	de	palabras	escritas	en	la	superficie	de	las	aguas.

Aproveché	 mi	 estancia	 en	 la	 secretaría	 para	 elevar	 pregunta	 sobre	 la
situación	 de	 don	 Cayetano	 Valdés.	 Y	 me	 alegré	 al	 comprobar	 que	 había
conseguido	 salir	 de	 la	 grillería	 madrileña	 y	 pasar	 a	 su	 querida	 ciudad	 de
Cádiz,	donde	había	sido	nombrado	Gobernador	y	jefe	político.	Se	trataba	de
la	 única	 noticia	 buena	 que	 recibía	 desde	 mi	 arribo	 a	 la	 Corte.	 Pero	 ya	 mi
cabeza	se	movía	en	otros	derroteros,	al	pensar	que	en	 la	 jornada	siguiente	u
otra	más	 tarde,	volvería	a	encontrarme	con	Leonor.	La	estampa	de	su	rostro
en	 mi	 cerebro	 era	 capaz	 de	 borrar	 las	 acciones	 de	 los	 exaltados	 y	 de	 los
Apostólicos	como	por	encanto.

*	*	*

Aunque	 lo	 dudara	 en	 principio,	 mi	 ánimo	 se	 elevó	 hacia	 los	 cielos	 al
comprobar	que	la	llegada	de	Leonor,	Margarida	y	Marco	a	la	villa	de	Madrid
se	 tradujo	 en	 un	 éxito	 rotundo.	 Y	 me	 refiero,	 como	 es	 lógico	 pensar,	 al
trasiego	de	nuestras	vidas	que	quedaban	empañadas	en	el	diario	acontecer	sin
mayores	 obstáculos.	 Por	 su	 parte,	 Marco	 comenzó	 a	 asistir	 a	 fiestas	 en	 la
Corte	 y,	 como	 presumía,	 a	 cortejar	 a	 una	 jovencita	 que	 ya	 le	 lanzara	 las
primeras	puyas	en	su	anterior	visita.	Precisamente	se	trataba	de	la	hija	menor
de	un	capitán	de	navío,	Modesto	Alpuente,	casado	con	una	marquesa	de	ojos
atravesados	 y	 cuerpo	 doblado	 por	 bies,	 que	 no	 atraía	 miradas	 salvo	 de
extrema	condolencia	hacia	el	marido.	Al	menos,	disfrutaba	de	una	llamativa
fortuna	 y	 era	 muy	 agradable	 al	 trato,	 lo	 que	 debía	 compensar	 los	 demás
infortunios	al	caballero.	Y	como	Marco	aparecía	apadrinado	por	mi	persona	y
añadía	su	parentesco	con	el	ministro	portugués,	se	le	abrían	las	puertas	de	par
en	par.
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Leonor	y	yo	 regresamos	con	 fuerza	 a	nuestras	 tareas	 amorosas.	Pero	no
estimen	 que	 ceñíamos	 el	 placer	 diario	 a	 las	 veladas	 nocturnas,	 por	 mucho
goce	 que	 nos	 aparejaran.	 Porque	 también	 disfruté	 por	 alto	 mostrándole	 los
tesoros	 de	 la	 villa	 cortesana	 y	 de	 sus	 alrededores.	 Pronto	 comprendí	 que	 la
Corte	 es	 capaz	 de	 engullir,	 como	 infinito	 galpón,	 los	 denominados	 como
pecados	mundanos	con	maravillosa	glotonería.	Y	como	siempre	aparecíamos
con	 Margarida,	 su	 hijo	 y	 mis	 hermanos,	 la	 situación	 no	 levantaba	 recelo
alguno	entre	los	pensamientos	viperinos	que	suelen	alzar	las	alfombras.

La	única	nota	desagradable	que	se	abrió	en	mi	vida	por	aquellos	días	fue
el	 recado	 recibido	de	mi	hijo	Francisco	desde	Puerto	Cabello,	en	el	que	me
narraba	 el	 combate	 nocturno	 mantenido	 en	 defensa	 de	 la	 plaza	 y	 la
consiguiente	pérdida	de	su	brazo	izquierdo.	Sufrí	al	pensar	en	el	dolor	de	la
amputación,	 como	 si	 me	 hubieran	 sajado	 el	 propio	 brazo.	 La	 noticia	 hizo
llorar	de	forma	desconsolada	a	Rosalía	y	a	Leonor,	como	si	se	tratara	del	fin
de	sus	días.	Y	trabajo	me	costó	que	comprendieran	por	blanco	y	negro	que	se
trataba	de	un	lance	habitual	en	los	hombres	dedicados	a	la	guerra,	como	había
sido	mi	caso	con	el	ojo	perdido	o	el	de	mi	padre	con	su	mano	de	madera.	Y
como	 el	 joven	 mostraba	 orgullo	 por	 la	 condecoración	 corporal	 que
representaba	 la	 pérdida,	 también	 me	 enorgulleció	 en	 ese	 especial	 apartado
como	hombre	de	mar.

Sin	 embargo,	 me	 movieron	 a	 profunda	 tristeza	 los	 detalles	 que	 me
comentaba	sobre	 las	pobres	características	de	 la	 fragata	Ligera	y	el	 resto	de
unidades	que	componían	la	división,	únicas	fuerzas	navales	de	España	en	tan
importante	 escenario.	 Por	 otro	 lado	y	 para	 tranquilidad	de	mi	 alma,	 parecía
ser	cierto	todo	lo	que	del	capitán	de	fragata	Labórde	había	escuchado.	Mucho
me	alegraba	que	mi	hijo	sirviera	bajo	un	hombre	de	aquellas	cualidades.

Por	su	parte,	el	 joven	Beto	se	mantenía	de	guardiamarina,	embarcado	en
el	guardacostas	San	Marino,	con	base	en	el	puerto	de	Cádiz.	En	realidad,	se
trataba	de	una	goleta	de	escaso	porte,	que	navegaba	noche	y	día	con	la	misión
de	dar	 aviso	 de	 los	 posibles	 corsarios	 indianos,	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 costa
andaluza	meridional.	Una	buena	escuela	de	mar	y	guerra,	sin	duda.	Aunque	el
joven	comentaba	la	posibilidad	de	su	ascenso	al	empleo	de	alférez	de	fragata,
según	comentarios	corridos	en	la	secretaría,	podría	ralentizarse	bastante	dicha
promoción.	Se	pretendía	que	los	jóvenes	entrados	a	la	mar	se	mantuvieran	en
la	 estadía	 de	 guardiamarina,	 durante	 más	 años	 de	 lo	 habitual	 hasta	 el
momento.

Aunque	 no	 lo	 teníamos	 previsto,	 más	 bien	 al	 contrario,	 comenzamos	 a
asistir	a	recepciones	oficiales	y	algún	sarao	suelto.	Pero	no	por	nuestro	gusto,
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bien	lo	saben	los	dioses	negros,	sino	por	la	necesidad	de	presentar	a	Marco	en
el	 terreno	 que	 deseaba	 pisar.	 Quedaba	 claro	 a	 la	 vista	 que	 su	 amor	 por	 la
joven	 Lucrecia	 aumentaba	 a	 ritmo	 de	 bombarda.	 Porque	 se	 le	 ampliaba	 la
sonrisa	a	las	bandas	cuando	se	encontraba	cerca	de	ella.	Y	como	parecía	que
no	 desagradaba	 a	 la	 jovenzuela,	 más	 bien	 al	 contrario,	 y	 que	 sus	 padres
tampoco	 veían	mal	 dichos	 amores	 de	 su	 quinta	 y	 última	 hija,	 todo	 parecía
correr	en	bondad	de	voluntades.

Entramos	en	el	año	de	1822,	que	movería	nuestras	vidas	al	retortero	más
negro	 sin	 mengua.	 Unidos	 los	 Leñanza	 y	 los	 Álmeida,	 celebramos	 las
habituales	fiestas	navideñas	en	el	palacio	de	Montefrío	como	una	sola	familia.
Y	 en	 esta	 ocasión,	 a	 las	 clásicas	 comidas	 y	 golosinas	 españolas	 de	 esos
entrañables	días,	se	añadieron	determinadas	especialidades	portuguesas	de	la
mano	 de	 nuestras	 invitadas.	 Precisamente	 allí	 apareció	 la	 sorpresa
monumental.	Porque	si	Margarida	se	mostraba	parca	en	palabras	y	concreción
de	ideas,	se	desató	como	una	extraordinaria	cocinera.	Explicaba	con	detalle	a
las	 mujeres	 de	 la	 casa	 cómo	 debían	 trajinar	 perolas	 para	 preparar	 sus
habituales	ovos	moles,	otros	dulces	con	mucho	coco	y	los	habituales	platos	de
bacalao,	que	preparaban	con	diferentes	salsas.	En	conjunto,	desplegamos	unas
fiestas	muy	ibéricas,	que	coparon	al	límite	nuestros	deseos.

Para	colmar	el	vaso	de	la	más	absoluta	normalidad,	cuando	rematábamos
los	últimos	días	del	año,	Marco	propuso	una	idea	que	nos	llamó	la	atención.

—Creen	ustedes	que	podríamos…	—aunque	se	dirigía	a	todos	en	general,
no	apartaba	la	vista	de	mi	cara.

—Continúa	 sin	 miedo,	Marco	—le	 animé	 a	 proseguir—.	 Ya	 sabes	 que
puedes	hablar	como	si	te	encontraras	en	casa	propia.

—Pues…	como	saben	he	asistido	a	diversas	 fiestas	y	 recepciones	en	 las
últimas	semanas,	bastantes	por	cierto.	Lucrecia	y	su	madre	me	preguntaron	si
se	pensaba	celebrar	alguna	en	el	palacio	de	Montefrío.	La	verdad	es	que	no
supe	qué	contestar.

Habituado	a	la	resolución	rápida,	no	lo	dudé	un	segundo.	Decidí	que	esa
oportunidad	podía	significar	la	muestra,	que	todavía	le	faltaba	a	la	casaca	de
relumbrón.	¿Por	qué	no	abrir	 los	salones	del	palacio	de	Montefrío	y,	de	esa
forma,	 presentar	 a	 nuestros	 amigos	 portugueses	 en	 sociedad?	 ¿Qué	 mejor
manera	de	oficializar	su	visita	por	 los	caminos	más	delicados?	La	verdad	es
que	la	historia	de	mis	actuaciones	en	la	costa	oriental	africana	al	mando	de	la
fragata	 Proserpina	 y	 el	 rescate	 de	 los	 Almeida	 se	 había	 corrido	 como	 la
pólvora,	 lo	 que	 causaba	 rendida	 admiración	 hacia	 mi	 persona	 y	 extremo
cariño	por	madre	e	hijo.	Por	fortuna,	nadie	recordaba	a	Beatriz	ni	elevaba	una
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inoportuna	pregunta	en	tal	sentido,	como	si	hubiera	dejado	de	existir	para	la
sociedad	cortesana.	Piel	a	estas	premisas,	me	lancé	sin	dudarlo.

—Por	 supuesto	 que	 ofreceremos	 una	 recepción	 en	 el	 palacio	 de
Montefrío.	Y	de	las	de	orden.	Pero	con	una	sola	condición,	Marco.

—¿A	qué	os	referís,	señor?
—Debe	 ser	 obligatoria	 la	 asistencia	 de	 la	 joven	 Lucrecia	 Alpuente,

acompañada,	por	supuesto,	por	sus	padres	y	hermanas.
—Bueno,	 señor	 —el	 granate	 inundaba	 el	 rostro	 de	 quien	 se	 había

convertido	en	un	mozo	de	excelente	planta—,	no	me	importaría.	Lucrecia	es
una	buena…

—¿Amiga	 quieres	 decir?	 ¿O	 quizás	 amiga	 íntima?	 —medió	 Beto	 con
soniquete	de	feria.

—Pues	algo	así	o…	o	quizás	un	poco	más.
De	 esta	 forma,	 preparamos	 la	 recepción	 en	 el	 palacio	 de	 Montefrío	 a

conciencia	 para	 el	 octavo	 día	 del	 nuevo	 año.	 Al	 elegir	 esa	 fecha,	 no
entorpeceríamos	 las	 formalidades	 religiosas,	 cívicas	 y	militares	 de	 la	 Santa
Epifanía.	Enviamos	 invitaciones	a	 la	mayor	parte	de	 la	 sociedad	establecida
en	 la	Corte,	con	 la	más	alta	aristocracia	abriendo	frente.	 Incluso	solicitamos
rendida	súplica	a	los	miembros	de	la	Real	Familia,	como	era	obligado,	aunque
se	esperaba	que,	en	todo	caso,	enviaran	en	representación	algunos	personajes
segundones	 en	 grado	 menor.	 Debo	 declarar	 que	 las	 señoras	 impusieron
normas	militares	 y	 todo	 el	 servicio	 a	 bordo	 del	 palacio	 se	movió	 sin	 pausa
como	entrados	en	 torbellino	de	aguas	duras.	Y	bien	saben	 los	cielos	que	no
negué	nada	de	mi	parte,	por	lo	que	debí	abrir	la	bolsa	a	boquera	ancha.	Bien
es	cierto	que	no	llevábamos	a	cabo	acción	parecida	en	bastantes	años,	y	ya	era
hora	de	que	la	casa	de	Montefrío	destacara	en	la	Corte	como	se	merecía.

El	día	de	la	recepción	comenzaron	a	llegar	los	invitados	en	muy	elevado
número.	 Porque	 muy	 pocas	 comunicaciones	 fueron	 rechazadas	 por	 algún
motivo	 concreto,	 incluso	 nos	 llamó	 fervorosamente	 la	 atención	 que	 el
mismísimo	 infante	don	Carlos	apareciera	acompañado	con	su	esposa,	María
Francisca	de	Braganza,	un	detalle	que	supuso	el	éxito	definitivo	de	la	sesión.
Y	con	un	encanto	especial	de	Leonor,	que	pudo	conversar	varios	minutos	con
su	conterránea.	Para	mi	regusto	personal,	nadie	miraba	hacia	Leonor	con	ojos
torcidos	ni	elevaba	pregunta	alguna	de	doble	sentido,	actitud	tan	habitual	en
las	matronas	cortesanas,	que	a	dicha	empresa	dedican	todo	su	entusiasmo.	No
obstante,	la	única	piedra	de	color	incierto	saltó	por	donde	menos	la	esperaba.
Y	 fue	 mientras	 mantenía	 particular	 conversación	 con	 Enrique	 Nolasco	 de
Matos,	 primo	 en	 segundo	 grado	 de	 Leonor	 y	 ministro	 plenipotenciario
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portugués	ante	 la	Corte	de	Su	Majestad	Católica.	Se	 trataba	de	un	caballero
completo	 en	 todos	 los	 sentidos,	 con	 quien	 había	 discutido	 en	 algunas
ocasiones	 sobre	 las	 posibles	 repercusiones	 del	 movimiento	 constitucional
español	 en	 el	 cercano	 Portugal,	 donde	 parecía	 ejercer	 cierta	 influencia.	 Sin
embargo,	 mucho	me	 extrañó	 y	 llamó	 la	 atención	 el	 giro	 que	 tomó	 nuestra
conversación,	en	un	momento	en	el	que	nos	movíamos	en	soledad.

—Quiero	 serle	 sincero,	 señor	 duque	 de	Montefrío.	Me	 produce	 un	 gran
placer	la	amistad	que	ha	nacido	entre	mis	primas	y	mi	sobrino,	con	vos	y	los
miembros	de	su	noble	familia.

—Bueno,	 señor	 embajador,	 mi	 amistad	 con	 su	 prima	 Leonor	 y	 su	 hijo
nació	hace	bastante	tiempo	y	a	muchos	miles	de	millas	de	distancia.	A	veces
se	viven	experiencias	que	dejan	una	huella	muy	profunda.

—Es	cierto.	Comprendo	la	rendida	y	ajustada	admiración	que	le	profesan.
De	forma	especial,	salvó	a	Leonor	de	una	espantosa	muerte	o	situaciones	de
peor	tinte.	No	obstante…

Quedó	el	embajador	a	medio	camino	y	pensativo,	como	si	no	se	atreviera
a	consumir	las	ideas	que	le	rondaban	por	la	cabeza.	Como	la	moscarda	volaba
por	mi	sesera	con	susurros	grises,	me	temí	que	entrara	en	pastos	aconchados	y
reventara	la	fuente.

—Sin	 embargo…	 —lo	 invité	 a	 proseguir—.	 ¿Algo	 le	 preocupa	 de	 su
familia	quizás,	señor	embajador?

—Pues	 verá,	 señor	 duque,	 aprovechando	 la	 intimidad	 del	momento,	me
sinceraré	 con	 vos.	Quiero	 con	mucho	 fervor	 a	mi	 prima	Leonor	 aunque,	 la
verdad,	la	he	tratado	muy	poco.	Bien	sabéis	que	la	pobre	ha	sufrido	terribles
experiencias	 y	 ahora	 se	 encuentra	 muy	 feliz.	 Pero…	 no	 sé…	 ¿No	 creéis
mucho	 más…,	 mucho	 más	 favorable	 que	 tanto	 ella	 como	 Margarida	 y	 el
joven	Marco	vinieran	a	vivir	en	nuestra	residencia?

—También	con	sinceridad,	señor	embajador,	estimo	que	sus	primas	gozan
de	edad	suficiente,	para	decidir	dónde	desean	vivir	y	en	qué	condiciones.

—Por	supuesto.	No	quiero	que	malinterprete	mis	palabras.	—Se	le	notaba
ligeramente	 nervioso,	 como	 si	 deseara	 cancelar	 el	 tema	 emprendido	 cuanto
antes—.	No	es	que	 encuentre	 la	 situación	poco	adecuada,	ni	mucho	menos.
Pero	son	demasiados	los	meses…

—Todo	dependerá	de	sus	deseos	y,	quizás	con	mayor	importancia,	de	los
de	 Marco.	 —Quise	 cortar	 la	 naranja	 al	 cuajo	 cuanto	 antes—.	 Parece	 muy
enamorado	de	esa	jovencita,	Lucrecia	Alpuente.	Y	los	padres	de	la	joven	ven
con	 buenos	 ojos	 tales	 amores,	 Creo	 que	 se	 resiste	 con	 fuerza	 a	 abandonar
Madrid.
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—¿Ah	sí?	—Parecía	como	sí	le	hubiesen	apartado	una	pesada	carga	de	los
hombros	en	un	solo	segundo—.	Nada	sabía	al	respecto.

—Pues	 se	 aprecia	 con	 claridad	 a	 bastante	 distancia.	—Sonreí	 al	 tiempo
que	 dirigía	 la	 mirada	 hacia	 los	 dos	 jóvenes—.	 Esa	 joven	 es	 hija	 de	 un
compañero	 de	 armas.	Me	 parece	 que	Marco	 entiende	 que	 a	mi	 lado	 puede
serle	más	fácil	mantener	la	relación.

—Por	supuesto.
Quedamos	 en	 silencio	 durante	 algunos	 segundos.	 Los	 dos	 éramos

conscientes	 de	 por	 dónde	 se	movía	 la	 aguja	 y,	 por	 fortuna,	 pareció	 quedar
convencido.

—De	todas	formas,	señor	duque,	quiero	informarle	de	que	me	tiene	a	su
disposición	en	todo	lo	que…,	en	todo	lo	que	pueda	ayudarle.	Ya	le	digo	que
aprecio	 mucho	 a	 Leonor	 y	 solamente	 pienso	 en	 su	 felicidad.	 Deseo	 por
encima	de	todo	que	nada	le	salpique	a	la	contra.	Espero	que	me	comprenda.	Y
llegado	 el	 caso,	 me	 tendría	 preparado	 para	 apoyarles	 en	 cualquier	 tarea,
aunque	mi	esposa	piense	de	forma	absolutamente	distinta.

—Entiendo	sus	palabras	al	punto	y	se	las	agradezco	como	merecen,	señor
embajador.	Nadie	más	interesado	que	yo	en	la	felicidad	de	su	prima	y	en	que
nada	perturbe	su	vida.

Se	 apartó	 por	 fin	 con	 una	 sonrisa	 de	 plena	 tranquilidad	 en	 el	 rostro,	 al
tiempo	que	 golpeaba	mi	 brazo	 con	 afecto.	Creí	 entender	 que	 se	 había	 visto
obligado	 a	 entrar	 en	 un	 tema	 que	 no	 deseaba,	 pero	 había	 encontrado	 una
salida	digna.	Sin	embargo,	las	meditaciones	quedaron	cortadas,	al	comprobar
que	don	Carlos	se	acercaba	a	mí	con	su	esposa	en	posible	despedida.

—Una	 recepción	muy	 agradable,	Montefrío.	 Le	 agradezco	 en	mucho	 la
invitación.

—Señor,	 para	 la	 casa	 de	 Montefrío	 ha	 sido	 un	 gran	 honor	 recibir	 a
vuestras	Altezas	y	disfrutar	de	vuestra	compañía.

Contestó	 con	 las	 palabras	 habituales	 de	 cortesía,	 mientras	 tomaba	 a	 su
mujer	en	dirección	alcarruaje	que	esperaba	en	la	plazoleta,	con	las	armas	de
España	en	 las	portezuelas.	Había	sido	 la	primera	vez	que	un	miembro	de	 la
real	familia	acudía	al	palacio	de	Montefrío,	desde	que	me	había	hecho	cargo
del	 mayorazgo.	 Y	 aunque	 no	 se	 tratara	 de	 persona	 excesivamente	 alegre	 y
amable,	siempre	le	reconocí	el	detalle	para	con	los	míos.

Debo	 reconocer	 que	 quedé	 feliz	 tras	 mi	 encuentro	 con	 el	 embajador
portugués.	 Porque	 una	 vez	 entrados	 en	 vereda,	 me	 había	 temido	 lo	 peor	 y
podía	saltar	la	liebre	mala	donde	menos	se	esperaba.	Por	gracia	de	los	cielos,
ambos	habíamos	superado	el	trance	sin	problemas	añadidos.	Por	lo	demás,	la
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vida	continuó	a	nuestro	alrededor	al	mismo	ritmo	de	felicidad.	Pocas	semanas
después,	Marco	 nos	 declaraba	 la	 formalidad	 de	 sus	 amores	 con	 la	 señorita
Lucrecia	Alpuente,	con	gran	alegría	por	nuestra	parte.	Ahora	disponíamos	de
una	razón	más,	y	de	mucho	peso,	para	mantenernos	en	la	villa	madrileña.

Entramos	al	galope	en	1822.	Y	bien	que	nos	descascarilló	las	ruedas	en	el
avance	general.	La	rumazón	se	acercaba	por	nuestra	popa	a	ritmo	de	danza	y
no	la	vimos	llegar	hasta	que	descargó	sobre	nosotros	con	toda	su	furia.
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21.	La	Santa	Alianza	entra	en	escena

Aunque	aquel	año	de	1822	se	rajó	por	esteras	verderonas	en	su	conjunto,	debo
señalar	que,	en	sus	primeros	meses,	gozamos	con	alguna	buena	noticia,	o	lo
que	entendimos	en	dicho	sentido.	En	el	mes	de	abril,	fue	elevado	al	cargo	de
ministro	de	Marina	nuestro	buen	amigo	Jacinto	de	Romarate.	Por	una	parte,
tanto	 Beto	 como	 yo	 confiábamos	 mucho	 en	 su	 profesionalidad,	 rigor	 y
capacidad.	Pero	al	mismo	tiempo,	mi	cuñado	veía	llegado	el	momento	de	que
alguien	lo	impulsara	avante	con	el	necesario	favor	en	su	carrera.	Porque	ya	se
sabe	que	es	difícil	levantar	cresta	en	la	carrera	de	las	armas,	sin	padrinos	que
fustiguen	en	las	secretarías.	De	esta	forma,	 tras	dejar	pasar	algunas	semanas
para	 que	 se	 asentara	 en	 el	 cargo,	 le	 giramos	 visita	 de	 cortesía	 cuando	 ya
brotaba	la	primavera	en	la	villa	madrileña.

A	pesar	de	nuestros	temores,	no	necesitamos	ni	un	segundo	de	espera	en
situación	 de	 recibo,	 para	 ser	 introducidos	 en	 el	 gabinete	 de	 Jacinto	 de
Romarate.	Y	 ya	 de	 entrada,	 se	 fundió	 en	 un	 fuerte	 e	 interminable	 abrazo	 a
Beto,	 con	 las	 clásicas	 exclamaciones	 lanzadas	 entre	 dos	 buenos	 amigos	 y
compañeros	 que	 no	 se	 encuentran	 en	 mucho	 tiempo.	 A	 continuación,	 me
ofrecía	otro	a	mí,	antes	de	señalarnos	asiento	a	su	lado.

—Vuestra	 visita	 supone	 la	 primera	 alegría	 de	 la	 mañana.	 Bueno,	 la
primera	 en	 varios	 días,	 podría	 decir	 sin	 entrar	 en	 error.	—Sonreía	 de	 buen
humor,	con	su	habitual	vitalidad—.	Verles	de	nuevo	retrotrae	mi	memoria	a
los	inolvidables	sucesos	que	atravesamos	en	aquel	maravilloso	escenario	del
Río	 de	 la	 Plata,	 aunque	 los	 sufriéramos	 bien	 dentro	 en	 las	 tripas.	 Cómo
podríamos	 olvidar,	 Pignatti,	 nuestros	 días	 de	 incansable	 lucha	 contra	 los
rebeldes	y,	por	qué	no	decirlo,	contra	nuestro	poco	querido	jefe,	el	capitán	de
navío	de	la	Sierra.

—No	 me	 lo	 nombre	 siquiera,	 señor	 ministro,	 por	 favor,	 que	 entro	 en
convulsiones	satánicas	sin	remisión.	No	quiera	estropearme	el	día.-
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—Pues	debo	felicitarle	porque,	según	tuve	conocimiento	fidedigno,	en	el
consejo	de	guerra	posterior	fuisteis	el	único	miembro	de	la	Armada	con	valor
suficiente	para	denunciarlo	a	la	cara.

—Denuncia	sin	resultado	alguno.	El	muy	culebrón	salió	de	la	sala	con	la
frente	 por	 alto	 y	 sin	mengua	 en	 su	 expediente	 personal.	 Una	 vergüenza	 de
gigantesco	tamaño	para	la	institución.

—Bueno,	así	se	han	cocinado	siempre	en	nuestra	patria	esos	consejos,	que
más	 se	 asemejan	 a	 burlescas	 representaciones	 de	 feria.	Una	 asignatura	 a	 la
que	 jamás	concedimos	 la	debida	 importancia.	Cuándo	aprenderemos	a	sacar
la	verdad	en	dichos	juicios,	aunque	sea	con	tintes	negros.	Mucho	hablamos	de
imitar	a	la	Armada	británica	en	su	organización,	pero	nada	queremos	saber	de
ese	particular	aspecto.	El	que	la	hace	debe	pagarla,	aunque	se	trate	de	nuestro
hermano	de	sangre.

—Concuerdo	 al	 ciento,	 aunque	 dudo	 de	 que	 lleguemos	 a	 conseguirlo
algún	día.

—Si	le	soy	sincero,	Jacinto	—entraba	por	mi	parte	en	sinceros—,	no	me
gustaría	estar	en	su	piel.	Se	ha	metido	de	lleno	en	la	boca	del	dragón.	Y	para
colmo	de	males,	sin	una	simple	espada	al	cinto.

—Soy	consciente	de	tal	situación	y	no	le	sobra	razón.	Pero	Osorio	dimitió
tras	 un	mes	 en	 el	 cargo	 y	 no	 pude	 negarme	 por	 diversos	motivos.	 Cuando
mucho	elevamos	la	voz	en	continua	protesta	por	los	males	que	atravesamos,
no	es	de	ley	aliviar	la	carga	de	los	hombros	cuando	nos	ofrecen	la	ocasión	de
remediarlos.	 Esa	 es,	 al	 menos,	 mi	 sincera	 opinión.	 Pero	 tampoco	 me	 veo
muchas	 semanas	 sentado	en	este	 sillón.	Está	por	 resolver	 todavía	 la	 crisis	 a
causa	de	 los	 sucesos	del	mes	de	 julio	pasado,	y	 supongo	que	arrastrará	 con
ella	 a	 todo	 el	 Gobierno.	 Además,	 las	 sociedades	 secretas	 parecen	 jugar	 un
papel	 importante	 a	 través	 del	 Ayuntamiento	 de	 Madrid	 y	 la	 Masonería	 se
llevará	el	gato	al	agua	cuando	se	forme	el	nuevo	Gabinete.	Por	desgracia,	el
régimen	se	radicalizará	 todavía	más,	con	lo	que	preveo	muy	malos	augurios
para	España.

—¿No	 seremos	 capaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 transición	 del	 Antiguo
Régimen	al	nuevo,	 sin	que	caigamos	en	 la	 ciénaga	una	vez	más?	Qué	poca
inteligencia	 demuestran	 los	 jefes	 políticos	 de	 algunos	 partidos	—clamé	 de
nuevo	contra	el	desierto.

—Poca	 o	 ninguna	 —corroboró	 Romarate—.	 Y	 conste	 que	 se	 han
enfocado	dos	problemas	seculares	con	ciertas	garantías	de	éxito.	Mejorahl	es,
como	 todo,	 pero	 con	 una	 cimentación	 aceptable.	 Bueno,	 el	 primero,	 la
cuestión	agraria,	ha	quedado	maltrecha	y	deberá	 ser	 renovada	una	vez	más.
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Pero	 se	 han	 trazado	 las	 primeras	 líneas	 del	 camino.	 Y	 por	 otro	 lado,	 el
problema	religioso,	que	nos	toma	en	pinza	sin	remedio.

—Se	comenta	que	se	ha	llevado	a	cabo	una	desamortización	tremenda.
—No	es	para	tanto	y	ya	sabéis	que	no	soy	exaltado,	ni	mucho	menos.	Por

ejemplo,	 en	 marzo	 del	 año	 pasado	 se	 suprimieron	 doscientos	 ochenta
monasterios,	colegios	y	hospitales.	Sin	embargo,	más	de	una	tercera	parte	de
los	 clérigos	 abandonaron	 los	 hábitos	 de	 forma	 voluntaria,	 ante	 las	 muy
aceptables	condiciones	que	se	les	ofrecían.	Y	el	conjunto	del	gasto	al	que	se
han	 elevado	 las	 indemnizaciones	 y	 pensiones	 correspondientes	 a	 los
exclaustrados	supone	una	carga	tremenda	para	las	arcas	del	Estado.	Sin	duda
alguna,	desamortización	y	secularización	constituyen	aspectos	fundamentales
en	 la	 obra	 reformista	 de	 las	 Cortes,	 pero	 nos	 ha	 puesto	 a	 la	 Iglesia,	 una
institución	con	un	tremendo	poder	en	España,	en	contra	y	de	forma	belicosa.
Y	don	Fernando…

—Y	don	Fernando	aprueba	de	mala	gana	los	decretos,	mientras	apoya	a	la
iglesia	en	sus	manifestaciones	absolutistas	porque	así	le	conviene.

—Más	o	menos.	Como	miembro	del	Gobierno,	no	puedo	entrar	en	ciertas
sinceridades,	 que	 podrían	 ser	 consideradas	 innobles	 y	 faltas	 de	 la	 necesaria
lealtad	 hacia	 Su	Majestad.	 Pero	 cuando	 se	 produzca	 la	 crisis	 del	Gobierno,
que	llegará	muy	pronto,	me	temo	que	el	nuevo	equipo	se	lance	de	la	mano	de
los	exaltados.

—¿Y	esa	Regencia	de	Urgel	de	la	que	se	habla?
—No	 creo	 que	 sea	 de	 preocupar.	 La	 acción	 aislada	 de	 las	 partidas

realistas,	 dominantes	 a	 lo	 largo	 de	 1821,	 crearon	 dificultades	 al	 nuevo
régimen	constitucional.	Pero	se	hallaban	muy	lejos	de	suponer	una	amenaza
política	 real.	 Todos	 los	 escapados	 de	 las	 partidas	 por	 Cataluña,	 Aragón	 y
Navarra,	 pasados	 a	 Francia	 o	 cercanos	 a	 ella,	 intentaron	 unificarse.	 Según,
algunos,	llegaron	a	conjuntar	más	de	tres	mil	hombres,	aunque	con	armas	para
unos	cientos	 solamente.	De	ahí	nació	esa	 regencia	con	más	bombo	que	 real
peligro,	 al	 menos	 en	 mi	 opinión.	 Se	 han	 reunido	 a	 su	 sombra	 los	 que	 se
esperaba:	 Eguía,	 Mataflorida,	 Eroles,	 O’Donell,	 el	 inquisidor	 general,	 el
obispo	de	Pamplona	y	otros	muchos	apostólicos	declarados.	Lo	que	sucede	es
que	 el	 triunfo	 al	 tomar	 Seo	 de	 Urgel,	 les	 ofreció	 renovadas	 esperanzas	 y,
especialmente,	una	base	territorial	de	la	que	carecían	hasta	entonces,	así	como
la	posibilidad	de	desarrollar	políticamente	su	movimiento.

—Dicha	regencia	sería	reconocida	por	todos	los	absolutistas.
—Sin	 excepción	 porque	 suponía	 un	 centro	 político	 de	 oposición	 al

régimen	 y	 a	 escala	 nacional.	 También	 nos	 perjudicó	 de	 cara	 a	 Europa,	 al
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hacerse	 público	 que	 existía	 realmente	 un	 movimiento	 interno	 contra	 el
régimen,	lo	que	se	había	ocultado	por	el	Gobierno	cuidadosamente	gracias	al
uso	constante	del	término	facciosos.

—¿Y	Francia?
—Pues	por	 raro	que	parezca,	 no	 le	hace	 caso	 a	 la	 regencia	de	Urgel.	Y

mucho	nos	temíamos	la	posición	que	podía	ocupar.	Sin	Francia,	carecían	de
empréstito	y	fórmulas	financieras	aceptables.	Además,	una	vez	que	se	retire	la
división	 Navarra,	 a	 los	 miembros	 de	 la	 regencia	 solamente	 les	 quedará	 el
camino	del	exilio	en	Francia.	Se	mantienen	problemas	militares	en	Cataluña	y
Aragón,	 pero	 no	 hemos	 estado	 exentos	 de	 tales	 movimientos	 desde	 que	 se
creó	el	nuevo	régimen.

—¿Y	 qué	 sucede	 con	 la	 Armada,	 Romarate?	 ¿Jamás	 saldremos	 de	 esta
terrible	miseria	en	la	que	nos	encontramos?	—pregunté	para	entrar	en	el	tema
que	más	nos	interesaba.

—¿Qué	 queréis	 que	 os	 diga?	 La	 sensación	más	 triste	 y	 desoladora	 que
sentí	al	ocupar	esta	mesa	puedo	reducirla	a	que,	en	pocos	días,	comprendí	que
nada	 era	 posible	 hacer,	 salvo	 maravillosos	 memorandos,	 nuevas
organizaciones	y	otras	mil	labores,	importantes	sin	duda	pero	que	no	percibe
la	gente	de	a	pie.	En	primer	lugar,	intento	que	todos	aquellos	que	han	quedado
en	la	putañera	calle	tras	la	drástica	reducción	de	personal,	aunque	les	ofrezcan
diferentes	 apelaciones,	 puedan	mantener	 una	 pensión	 digna.	 Y	 así	 se	 lo	 he
explicado	 a	 mi	 compañero	 en	 Hacienda,	 que	 parece	 comprenderlo.	 Mucho
más	nos	debe	preocupar	el	futuro	de	esas	familias,	que	la	situación	económica
de	 los	 eclesiásticos	 exclaustrados.	 ¡Hasta	 ahí	 podíamos	 llegar!	 En	 fin,	 creo
que	lo	conseguiré.	Pero	el	presupuesto	no	alcanza	ni	para	los	tacones.	Como
un	ejemplo	más,	puedo	deciros	que	los	miembros	de	la	división	que	manda	el
capitán	 de	 fragata	 Laborde	 de	 forma	 extraordinaria	 en	 Tierra	 Firme	 ha
recibido	menos	de	dos	pagas	en	dos	años.	¡Eso	no	es	posible!	¡Que	dejen	de
cobrar	 los	ministros	 durante	 ese	 periodo	y	 comprueben	 en	 sus	 carnes	 cómo
malvive	la	familia	sin	mesadas!

—En	esa	división	se	encuentra	mi	hijo	Francisco.	A	bordo	de	 la	 fragata
Ligera.

—Pues	 acabo	 de	 tener	 conocimiento	 de	 que	 dicha	 fragata	 acabó	 por
perderse	 en	 Santiago	 de	 Cuba,	 deshecha	 de	 maderas.	 Bueno,	 parece	 faena
milagrosa	que	pudiera	alcanzar	ese	puerto	desde	el	golfo	de	Maracaybo,	en	el
estado	 de	 ruina	 y	 fondos	 abiertos	 que	 se	 encontraba.	 Pero,	 espere	 un
momento,	Leñanza.	Creo	recordar	un	dato	que…
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Romarate	 se	 movió	 hacia	 su	 mesa	 donde,	 tras	 buscar	 entre	 un	 elevado
montón	de	pliegos,	apartó	uno	con	decisión.	Tras	leerlo	con	detenimiento,	se
amplió	la	sonrisa	en	su	rostro.

—Precisamente	 su	 hijo,	 el	 alférez	 de	 fragata	 Francisco	 de	 Leñanza,	 ha
sido	 ascendido	 al	 inmediato	 empleo	 de	 alférez	 de	 navío	 por	 los	 méritos
contraídos	en	combate,	etc.	Le	ofrezco	mi	enhorabuena	como	padre	del	mozo.
Parece	que	la	sangre	tira	hacia	la	misma	estera.	Supongo	que	sabrá	que	hace
meses…

—Perdió	 un	 brazo	 en	 la	 defensa	 nocturna	 de	 Puerto	 Cabello.	 Me	 lo
explicó	 de	 su	 puño	 y	 letra.	 Para	 su	 bien,	 se	 trataba	 del	 izquierdo.	 Pero	 se
siente	orgulloso	por	su	situación.

—Así	 es.	 También	 sufrió	 un	 accidente	 cuando	maniobraba	 con	 un	 solo
brazo	 sobre	 las	bombas	de	picar.	 ¡Vaya	un	 rapaz	valiente	y	 con	 los	huevos
bien	 enjaretados	 por	 corto!	 Será	 repatriado	 a	 la	 mayor	 brevedad,	 con	 seis
meses	de	licencia	para	conseguir	su	necesario	restablecimiento.

—¡Ha	sufrido	un	nuevo	accidente!	No	conocía	ese	detalle.	¿Se	encuentra
herido	de	gravedad?

—Preocupó	 su	 situación	 en	 los	 primeros	momentos,	 pero	 la	 superó	 con
facilidad.	 Debe	 ser	 fuerte	 de	 cuerpo	 y	 espíritu.	 Salió	 adelante	 con	 unas
costillas	 rotas	y	 la	mandíbula	partida,	 entre	otras	magulladuras.	Pero	parece
que	estos	Leñanza	son	de	hierro.	—Volvió	a	 sonreír,	divertido—.	Llegará	a
Cádiz	en	algunos	meses,	cuando	consiga	embarcar	en	una	fragata	o	un	navío
de	tornaviaje	hacia	la	Península.

—¡Válganme	los	cielos!	Atacando	las	bombas	de	picar	con	un	solo	brazo.
Estoy	muy	orgulloso	de	este	pequeño	oficialillo.	Es	un	valiente.	—Me	sentía
emocionado	hasta	las	barbas	por	mis	propias	palabras.

—Y	de	mi	mando,	qué.	No	demos	más	vueltas	a	la	ronda	y	entremos	en
temas	de	suficiente	fuste	—apostilló	Beto	por	derecho	y	en	voz	alta,	dada	la
confianza	que	lo	unía	con	Romarate.

El	ministro,	tras	observar	el	rostro	de	mi	cuñado,	se	sintió	atacado	por	una
risa	repentina	difícil	de	sofocar.	En	cuanto	le	fue	posible	preguntó	a	Beto,	al
tiempo	que	golpeaba	su	hombro	con	afecto.

—¡Una	 salida	 habitual	 en	 don	 Adalberto	 Pignatti!	 ¿De	 qué	 mando	 me
hablas?

Beto	 debió	 explicarle	 con	 cierto	 detalle	 las	 promesas	 de	 Vázquez
Figueroa,	 así	 como	 las	 de	 Javat,	 que	 se	 vieron	 truncadas	 por	 la	 llegada	 de
Escudero	al	ministerio.	Y	no	lo	dudó	Romarate	en	su	respuesta.
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—Bien	que	mereces	ese	mando,	Beto.	Y	lo	tendrás,	por	los	témpanos	de
las	aguas	heladas.	Te	juro	que	la	primera	fragata	cuyo	mando	quede	vacante
será	para	 ti.	Bueno,	siempre	que	me	encuentre	 todavía	sentado	en	esta	mesa
filibustera.

—Que	no	sea	una	fragata	rusa,	por	favor.	—Beto	sonreía	ahora,	divertido
—.	 Creo	 que	 todavía	 queda	 alguna	 por	 ahí,	 dando	 bandazos	 y	 podrida	 de
maderas.

—Te	 he	 prometido	 la	 primera.	 Ya	 veremos	 la	 gacela	 que	 te	 toca	 en	 el
sorteo.

—Bueno,	 aunque	 sea	 rusa	 la	 acepto	 de	mil	 amores.	 Pero	 cambiando	 el
tercio,	 esa	 posibilidad	 de	 adquirir	 unidades	 en	 arsenales	 extranjeros…	 —
comencé	mi	pregunta,	que	fue	zanjada	por	la	respuesta	del	ministro.

—Nada	 de	 nada	 porque	 no	 disponemos	 de	 un	 solo	 real.	 Así	 de	 claro,
amigo	mío.	Intento	ampararme	en	que	se	ha	decidido	aumentar	los	puestos	de
trabajo	 en	 nuestros	 arsenales,	 única	 forma	 de	 ofrecer	 trabajo	 en	 Ferrol,
Cartagena	y	Cádiz,	para	plantar	 la	quilla	de	dos	o	tres	nuevas	fragatas.	Pero
en	verdad	que	no	sé	si	lo	conseguiré.	Y	debo	reconocer	que	el	plan	no	es	mío
sino	de	Javat,	un	proyecto	muy	detallado	que	quedó	envuelto	en	manta	tras	su
relevo.	Lo	he	reactivado	y	presenta	muchos	visos	de	poder	salir	adelante.	Por
desgracia,	será	necesario	utilizar	bastante	material	británico,	pero	se	 trata	de
un	 primer	 paso.	 Deberemos	 recorrer	 un	 camino	 parecido	 al	 que	 llevaron	 a
cabo	 Jorge	 Juan	 y	Ulloa	 en	 el	 pasado	 siglo.	 Los	 ingleses	 nos	 han	 ofrecido
crédito	y	apoyo	técnico	en	ese	aspecto.	Y	no	es	sencillo,	porque	don	Fernando
no	goza	de	crédito	personal	alguno	en	toda	Europa.	Es	duro	decirlo,	pero	se
trata	 de	 la	 pura	 y	 vergonzosa	 verdad.	 Incluso	 los	 rusos	 todavía	 nos
bombardean	con	peticiones	de	pagos	insatisfechos	por	su	putorrona	escuadra
negra.	Pero	por	todos	mis	antepasados	que	rinden	pena	en	el	camposanto,	que
no	 pienso	 gastar	 un	 solo	 real	 en	 ese	 truculento	 negocio,	 más	 propio	 de
truhanes.	 Que	 se	 apañen	 con	 él	 los	 que	 entraron	 en	 la	 fraudulenta
negociación.

—¿Y	qué	me	dice	 del	 peligro	 que	 supone	 la	 presión	 extranjera	 hacia	 el
régimen	constitucional?

—Pone	 el	 dedo	 en	 la	 llaga,	 Leñanza.	 Porque	 ahí	 se	 nos	 presenta	 el
verdadero	caballo	de	batalla.	Nada	menos	que	la	Santa	Alianza,	que	Satanás
ampare	 en	 sus	 fuegos,	 y	 sus	 posibles	 movimientos.	 Muchos	 no	 parecen
comprenderlo,	 pero	 será	 el	 peligro	 definitivo	 para	 el	 nuevo	 régimen,	 si	 no
conseguimos	tranquilizar	a	don	Fernando	y	que	deje	de	enviar	emisarios	a	los
monarcas	europeos,	en	protesta	por	lo	que	entiende	como	su	triste	situación.
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Si	 por	 desgracia	 sufrimos	 crisis	 de	Gobierno	 y	 las	 sociedades	 secretas	 y	 la
masonería	consiguen	colocar	a	sus	compañeros	exaltados	en	 los	ministerios,
puede	 suceder	 cualquier	 desastre.	 En	 fin,	 ya	 veremos	 si	 disponemos	 en
España	de	 las	 suficientes	 luces	como	para	 sortear	esos	peligros,	aunque	soy
pesimista	y	me	temo	lo	peor.

—Bueno,	 algún	 día	 deberá	 sonreímos	 la	 suerte	—alegué	 para	 elevar	 la
moral	del	grupo,	 caída	hasta	el	 sollado—.	¿No	somos	 la	nación	elegida	por
Dios?

—Ya	me	gustaría	comprobarlo.
—Bueno,	pero	sin	olvidar	mi	mando	de	una	fragata,	ministro.	Eso	es	más

importante	que	la	Santa	Alianza	y	demás	monsergas.
—Por	supuesto,	Beto.
Abandonamos	 la	 secretaría	 de	 Marina	 con	 el	 ánimo	 tendido	 a	 medias

aguas.	 Porque	 habíamos	 recibido	 manta	 negra	 contra	 la	 cara,	 aunque
descollara	alguna	perla	entre	el	aceite.	Y	por	encima	de	todo,	era	Beto	quien
se	mostraba	exultante,	ante	lo	que	consideraba	como	momento	decisivo	de	su
carrera,	 Confiaba	 en	 Jacinto	 Romarate	 al	 ciento	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 le
faltaba	razón.

Pero	no	todo	en	esta	vida	entra	por	vereda	de	luces,	aunque	así	 lo	hayas
programado.	Digo	esto	porque	antes	de	cuatro	meses,	se	produjo	la	esperada
crisis	de	Gobierno,	sin	que	mi	cuñado	hubiera	recibido	el	mando	prometido.
Y	aunque	Beto	elevara	blasfemias	cerradas	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales,
no	debíamos	culpar	a	Jacinto	Romarate.	La	verdad	es	que	el	pobre	ni	siquiera
había	 contado	 con	 tiempo	 suficiente	 para	 armar	 su	 mesa.	 Además,	 es
necesario	recordar	que	apenas	contábamos	en	aquellos	días	con	cinco	o	seis
fragatas	 de	 fuerza.	 De	 las	 rusas	 que	 habían	 conseguido	 navegar,	 la	 fragata
Viva	tocaba	fondo	en	el	puerto	de	La	Habana	por	entrada	masiva	de	agua,	y	la
misma	 situación	 padecía	 la	Mercurio	 en	 el	 arsenal	 de	 La	 Carraca.	 De	 esta
forma,	finiquitaban	sus	vidas	los	últimos	ejemplares	de	la	maléfica	escuadra
rusa	adquirida	personalmente	por	don	Fernando	al	zar	Alejandro,	que	colapso
las	últimas	esperanzas	de	la	Real	Armada	y	de	mantener	en	nuestro	poder	las
provincias	indianas.

Tal	 y	 como	 nos	 había	 avanzado	 Romarate	 en	 negra	 posibilidad,	 las
sociedades	secretas	y	la	masonería	ganaron	la	partida	con	claridad	y	se	formó
un	 Gobierno	 donde	 predominaban	 los	 ministerios	 exaltados.	 Quedaba
constituido	 por	 San	 Miguel	 en	 Estado,	 Fernández	 Gaseó	 en	 Gobernación,
López	Baños	en	Guerra,	Egea	en	Hacienda,	Navarro	en	Justicia,	Vadillio	en
Ultramar	y	don	Dionisio	Capaz	y	Rendón	en	Marina.	Pero	ya	les	adelanto	que
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sin	 pertenecer	 el	 miembro	 de	 la	 Armada	 al	 grupo	 político	 nombrado,	 se
convirtió	en	un	 títere	utilizado	por	 los	demás.	Para	colmo	de	males	y	como
me	 comentó	 un	 buen	 amigo	 entrado	 en	 dichos	 avatares	 al	 punto,	 la	mayor
parte	 de	 los	 ministros	 en	 cuanto	 a	 mérito	 y	 reputación,	 ni	 a	 la	 mediana
alcanzaban,	mientras	 otros,	 si	 pasaban	 por	 personas	 de	mérito,	 no	 parecían
idóneos	para	los	importantes	cargos	a	que	estaban	destinados.

De	 todo	 eso	 y	 de	 mucho	 más	 tuve	 conocimiento	 cuando,	 en	 una	 tarde
lluviosa	y	 fría	del	mes	de	noviembre,	me	 reuní	en	el	café	del	Llano	con	un
compañero	 de	 promoción	 gaditano,	 el	 capitán	 de	 navío	 Alfredo	 Meneses.
Llegó	en	compañía	de	don	Antonio	Alcalá	Galiano,	 también	gaditano	e	hijo
de	quien	 fuera	gran	marino	y	mártir	de	Trafalgar,	 el	brigadier	don	Dionisio
Alcalá	 Galiano.	 Político	 avezado,	 escritor	 y	 uno	 de	 los	 promotores	 del
alzamiento	del	teniente	coronel	Riego,	pasaba	por	exaltado	aunque	mostraba
ideas	muy	 claras	 en	 su	 cabeza.	 Tuve	 ocasión	 de	 acabar	 por	 conocerlo	muy
bien	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	un	hombre	con	un	carácter
marcado	 por	 la	 mezcla	 entre	 la	 sinceridad	 y	 la	 nobleza	 de	 ánimo,	 pero
también	de	enorme	temeridad	sentimental.	No	obstante	y	en	contra	de	algunas
opiniones,	 siempre	 estimé	 que	 obraba	 en	 defensa	 de	 sus	 ideas	 sin	 malicia
política	alguna.

—Aunque	don	Fernando	alegue,	embutido	entre	tonos	de	tristeza,	que	se
ha	visto	obligado	a	nombrar	a	los	nuevos	ministros,	cuyas	figuras	he	apoyado
firmemente	 —comentaba	 Alcalá	 Galiano	 con	 su	 habitual	 sinceridad—,	 las
malas	 lenguas,	 que	 tantas	 veces	 aciertan,	 entienden	 que	 nuestro	 Señor
contempla	con	buenos	ojos	el	nuevo	Gobierno.	Sencillamente,	porque	lo	cree
capaz	 de	 originar	 una	 situación	 interna	 suficientemente	 convulsa,	 que
provoque	 de	 una	 vez	 esa	 intervención	 extranjera	 que	 persigue	 desde	 hace
muchos	 meses,	 aunque	 la	 niegue.	 Y	 esas	 mismas	 voces	 propalan	 que	 el
Monarca	 se	 encuentra	 a	día	de	hoy	en	 conversaciones	muy	avanzadas,	para
conseguir	el	fin	anhelado	por	él	mismo	y	su	cohorte	absolutista.

—Sea	cierto	o	no	—entré	en	la	discusión—,	lo	cierto	es	que	por	primera
vez	 desde	 que	 se	 asumió	 la	 monarquía	 constitucional,	 alcanza	 el	 poder	 la
facción	exaltada	del	liberalismo.

—Eso	es	irrefutable.	Y	por	los	poetas	ciegos	de	mi	tierra,	que	ya	era	hora,
amigos	míos.	—Sonreía	por	lo	bajo	Antonio—.	Porque	los	que	llamáis	como
exaltados,	conseguimos	dar	la	vuelta	a	la	torta	y	conseguir	el	éxito	del	nuevo
régimen.

—Creo	que	olvidas,	Antonio,	el	peligro	que	corremos.	Debemos	recordar
que,	 con	 anterioridad	 al	 pronunciamiento	 de	 Riego,	 el	 sistema	 legitimista
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impuesto	a	los	pueblos	del	continente	europeo	casi	en	su	totalidad	creó	para
su	seguridad	una	internacional	de	monarcas	que	acabó	por	denominarse	como
Santa	 Alianza,	 cuyos	 servicios	 no	 han	 sido	 requeridos	 oficialmente	 hasta
ahora	 por	 ninguno	 de	 los	 firmantes.	 En	 el	 proceso	 revolucionario,	 cuya
primera	etapa	quedara	compuesta	por	la	Revolución	y	el	Imperio,	la	victoria
final	y	decisiva	había	caído	de	parte	de	los	defensores	del	Antiguo	Régimen,
quienes	 intentaron	 con	mayor	 o	menor	 radicalismo	 retrotraer	 la	 situación	 al
statu	quo	ante,	es	decir,	al	Antiguo	Régimen	absolutista.	Y	 lo	consiguieron.
Por	tal	razón,	la	importancia	del	éxito	del	pronunciamiento	de	Riego	no	recae
solamente	 en	 la	 responsabilidad	 de	 los	 que	 lo	 dirigieron,	 donde	 tú	 destacas
muy	por	alto,	y	en	la	formación	de	un	Gobierno	liberal,	sino	en	el	hecho	de
constituir	el	primer	asalto	victorioso	a	la	fortaleza	del	llamado	legitimismo.

—Desde	luego.	No	me	cabe	ninguna	duda	al	respecto.	Y	con	todo	orgullo
lo	 considero	 un	 clamoroso	 éxito	 del	 pueblo	 español.	 Don	 Fernando	 juró	 la
Constitución	 y	 no	 tenemos	 porqué	 dulcificarla	 día	 a	 día,	 como	 algunos
desean.	¿A	qué	viene	tanta	monserga	de	paños	blandos	y	tisanas	de	luto?	Ya
somos	mayorcitos,	señores	míos.	La	voz	del	pueblo	es	irrenunciable.

—Ya	 que	 se	 refiere	 a	 los	 liberales	 moderados	 —intervine	 con	 cierta
pasión—,	creo	que	no	sería	dañino	dar	pasos	a	pequeño	y	sin	crear	peligros
innecesarios.	Y	 no	me	 refiero	 a	 ofrecer	 tisanas	 de	 luto	 noche	 y	 día,	 sino	 a
manejar	la	cabeza	con	cierta	sabiduría.	Quien	mucho	abarca	poco	aprieta.	Y
se	están	jugando	que	regresemos	al	más	duro	de	los	absolutismos.

—No	estoy	de	acuerdo.	 ¿Por	qué	hemos	de	modificar	una	Constitución,
que	los	españoles	se	dieron	a	sí	mismos	a	pleno	pulmón?	¿Para	agradar	a	un
Monarca	 mentiroso	 y	 falsario,	 que	 brujulea	 día	 y	 noche	 contra	 esa	 carta
magna,	 que	 ha	 jurado	 ante	 los	 santos	 evangelios?	 ¡Porque	 la	 ha	 jurado,
señores!

—Otro	 problema	 que	 se	 ha	 creado	 es	 el	 del	 posible	 contagio	 a	 otras
naciones	 europeas,	 Antonio,	 situación	 que	 aplaudís	 y	 fomentáis	 —declaró
Alfredo	para	salir	por	otra	vereda—.	Portugal	siguió	el	ejemplo	español	y	en
dicha	nación	se	ha	constituido	una	junta	provisional,	que	establece	como	ley
fundamental	del	Reino	la	Constitución	española	de	1812.	Pero	poco	después
comenzaba	 la	 insurrección	 en	 Nápoles,	 que	 habéis	 apoyado	 sin	 fisuras,
incluso	con	presencia	naval	de	unas	unidades	que	tanto	se	necesitan	en	otros
frentes.	Y	al	día	siguiente,	se	proclamaba	en	Avelino	la	Constitución	española
como	norma	básica	de	su	sistema	político.	Y	como	era	de	esperar,	de	Nápoles
se	extendió	el	movimiento	al	resto	de	la	península	italiana.	De	pronto,	España
y	 su	 texto	 constitucional	 se	 han	 convertido	 en	 el	 centro	 y	 modelo	 de	 los
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revolucionarios	europeos.	Pero	ahí	debemos	centrar	 la	diana,	Antonio,	 si	 en
algo	te	interesa	mantener	este	nuevo	Régimen.	Porque	nos	habéis	convertido
en	los	auténticos	revolucionarios	europeos,	una	enfermedad	contagiosa	como
la	sarna,	y	eso,	posiblemente,	no	sea	aceptado	por	 las	potencias	absolutistas
de	la	Santa	Alianza.

—En	efecto,	se	ha	 tratado	de	una	 inesperada	y	espontánea	extensión	del
movimiento	 español,	 que	 incluso	 ha	 llegado	 a	 influir	 en	 algunos	 políticos
rusos	 que	 laboran	 contra	 el	 absolutismo	 de	 su	 Zar[77]	 —postulaba	 Alcalá
Galiano	con	entusiasmo—.	Se	trata	de	un	inmenso	honor,	del	que	deberíamos
sentirnos	orgullosos.

—Perdona	 que	 te	 lo	 diga,	 Antonio,	 pero	 a	 veces,	 a	 pesar	 de	 tu	 innata
inteligencia,	 me	 pareces	 un	 iluso	—comentaba	 Alfredo	 con	 una	 sonrisa	 de
bonanza	 en	 su	 cara—.	 En	 España	 necesitamos	 menos	 honores	 y	 más
tranquilidad,	 esa	 que	 lleva	 consigo	 el	 progreso	 y	 el	 pan	 a	 los	 hogares.	 Esa
situación	de	la	que	te	sientes	tan	orgulloso,	ha	planteado	a	la	Santa	Alianza	la
necesidad	 de	 ejercitar	 las	 competencias	 señaladas	 en	 su	 carta	 fundamental.
Todo	depende,	según,	sus	propias	declaraciones,	de	que	don	Fernando	pueda
controlar	 lo	 que	 en	 otros	 pueblos	 europeos	 se	 define	 claramente	 como
revolución.

—¿Revolución	has	dicho?	—Antonio	Alcalá	Galiano	se	desesperaba	en	la
discusión,	masajeando	sus	manos	con	extrema	fruición—.	Pero	cómo	cojones
se	 puede	 denominar	 revolución	 a	 un	 régimen	 de	 monarquía	 constitucional,
que	mantiene	todos	los	derechos	de	su	Rey.	Están	locos	quienes	así	opinan	o
medran	a	favor	de	su	propio	negocio,	una	condición	muy	española.	Porque	los
franceses	deben	recordar	que	en	España	se	mantiene	un	Monarca	a	la	cabeza
de	la	nación.	Nada	de	guillotinas	ni	de	terror.

—Pues	según	dicen,	en	 la	Santa	Alianza	se	mueven	peones	avante	día	a
día.	Y	conforme	pasa	el	tiempo,	con	mayor	fuerza	e	influencia.

—Ya	lo	sabemos.	Desde	octubre	de	1820	se	han	llevado	a	cabo	diversas
reuniones	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Santa	 Alianza,	 para	 estudiar	 la	 situación
española	y	calibrar	los	posibles	movimientos	que	se	les	abren	a	la	mano.	Pero
no	 olvidéis	 que,	 en	 verdad,	 el	 problema	 de	 don	 Fernando	 es	 la	 pérdida	 de
prestigio	 personal	 entre	 el	 resto	 de	 monarcas	 europeos,	 a	 causa	 del	 brutal
sistema	represivo	y	autocràtico	que	estableció	a	su	regreso	a	España.	Sabemos
con	certeza,	porque	mantenemos	buenos	informadores	—de	nuevo	aparecía	la
picara	 sonrisa	 en	 su	 boca—,	 que	 don	 Fernando	 se	 ha	 dirigido	 con	 diversos
memorandos	a	Luis	XVIII,	al	zar	Alejandro	I	y	a	otros	monarcas.	Intenta	que
por	medio	de	la	fuerza	le	alivien	de	la	situación	que	sufre,	y	repito	sus	propias

www.lectulandia.com	-	Página	323



palabras.	 Incluso	 estima	 nuestro	 Señor	 en	 unos	 cincuenta	 mil	 hombres	 la
cantidad	necesaria	para	poner	orden	en	España.	Os	advierto	que	defiendo	 la
opinión	 de	 que,	 con	 esas	 cartas	 en	 la	 mano,	 deberíamos	 derrocar	 a	 don
Fernando	por	traición	a	la	Constitución	jurada	y	relevarlo	por	otro	príncipe	de
sangre	más	 honrado	 y	 sincero.	 Pero	 las	 cosas	 se	 encuentran	 peor	 de	 lo	 que
imagináis.

—¿Alguna	nueva	noticia?	—preguntó	Alfredo.
—Bastantes	y	ninguna	buena.	Os	comentaré	algunas	un	tanto	reservadas,

aunque	 serán	públicas	 en	pocos	días.	Las	grandes	potencias	 europeas,	y	me
refiero	a	las	de	la	Santa	Alianza,	decidieron,	como	primera	medida,	entregar
notas	diplomáticas	simultáneas	dirigidas	al	Gobierno	español.	En	ellas	exigen
por	derecho	y	a	la	brava	una	reforma	del	texto	constitucional.	¡Las	potencias
extranjeras	 se	 lo	 exigen	 al	 pueblo	 español!	 Y	 si	 no	 hacemos	 caso	 a	 sus
exigencias	 de	 forma	 inmediata,	 amenazan	 con	 pasar	 a	 la	 invasión	 armada,
prevista	en	el	Tratado	de	Verona	del	22	de	noviembre,	que	confiaba	a	Francia
la	 misión	 de	 liquidar	 militarmente	 el	 régimen	 constitucional	 español.	 Por
fortuna,	la	Gran	Bretaña	opina	en	contra	y	alega	que,	hoy	por	hoy,	la	situación
española	 no	 se	 encuentra	 deteriorada	 al	 punto	 de	 permitir	 una	 intervención
extranjera.	Pero	es	la	única	voz	que	clama	en	el	desierto	europeo,	plagado	de
insolente	absolutismo.

Quedamos	 sin	 palabras	 ante	 aquella	 información	 que	 desconocíamos.	Y
de	una	gravedad	terrible,	que	azotaba	nuestros	cerebros.	Por	mi	parte,	no	me
sentía	cercano	a	 los	 liberales	exaltados	de	ninguna	forma,	pero	me	hervía	 la
sangre	 al	 comprobar	 la	 intromisión	 de	 esas	 potencias	 en	 asuntos	 puramente
españoles.

—¿Cómo	 han	 reaccionado	 las	 Cortes	 a	 esas	 notas	 intimidatorias?	—le
pregunté	con	cierto	temor.

—Con	el	orgullo	y	honor	del	que	presumimos,	 las	Cortes	españolas	han
mostrado	su	tremenda	indignación	en	todos	los	tonos	y	estilos	posibles.	Pero
no	lo	entendáis	como	posición	de	los	llamados	exaltados,	sino	de	todo	español
liberal	y	de	buen	corazón.	Estas	intromisiones	de	los	monarcas	extranjeros	en
la	política	nacional,	que	nada	pintan	en	 los	asuntos	 internos	de	España,	han
conseguido	que	 los	 liberales	de	 todas	 las	 tendencias	acabemos	unidos	en	un
solo	 cuerpo.	 Por	 primera	 vez	 se	 unen	 criterios,	 lo	 que	 parecía	 cuestión
imposible.	Un	rotundo	éxito	de	la	Santa	Alianza.

—¿Y	qué	se	piensa	hacer?
—Pues	el	ministro	de	listado,	San	Miguel,	de	acuerdo	con	el	parecer	del

Gobierno	en	pleno,	remitió	la	semana	pasada	los	respectivos	pasaportes	a	los
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representantes	diplomáticos	de	Prusia,	Austria,	Rusia,	Francia	y	Nápoles.	Al
mismo	 tiempo,	 se	 han	 expedido	 notas	 a	 dichos	 Gobiernos,	 en	 las	 que	 se
expone	con	meridiana	claridad	la	legitimidad	de	nuestro	sistema	político.	Pero
es	más,	también	se	les	expone	que	debían	haber	condenado	el	golpe	de	listado
producido	por	Su	Majestad	don	Fernando	en	Valencia,	a	su	regreso	de	Francia
en	1814.

—Una	 reacción	muy	 orgullosa	 y	 aceptable	 para	 todo	 español,	 Antonio.
Un	orgullo	que	nos	ha	cegado	en	demasiadas	ocasiones	a	lo	largo	de	nuestra
historia.	 Pero	 veo	muy	 fea	 la	 situación	—dije,	 un	 tanto	 anonadado	 por	 las
noticias	recibidas.

—Más	 que	 fea,	 señor	 mío	 —declaraba	 Alcalá	 Galiano—.	 La	 decidida
respuesta	 española	 a	 la	 intromisión	 extranjera	 y	 la	 subsiguiente	 retirada	 de
embajadores	 de	 la	 Corte	 ha	 sido	 seguida	 la	 semana	 pasada	 por	 un	 terrible
discurso	de	ese	mequetrefe	engolado	que	reina	en	Francia	como	Luis	XVIII,
con	ocasión	de	la	apertura	de	sus	cámaras.	Y	esta	información	que	os	ofrezco
todavía	 no	 se	 ha	 entregado	 a	 la	 prensa.	 En	 su	 indigna	 perorata,	 el	 Rey
gabacho	 anuncia	 que	 cien	 mil	 franceses	 se	 encuentran	 preparados	 para
avanzar,	invocando	al	Dios	de	San	Luis	para	conservar	el	trono	de	España	a
un	nieto	de	Enrique	IV.	Por	los	cojones	del	buitre,	que	son	de	ordago	y	pata
llana	 sus	 jodidas	 palabras.	 El	 mismo	 Rey	 francés	 alude	 en	 su	 disertación,
como	 objetivos	 políticos	 de	 la	 prevista	 intervención,	 a	 que	 Fernando	 VII
quede	en	libertad	para,	dar	a	sus	pueblos	instituciones	que	no	pueden	recibir
sino	 de	 él	 solo	 y	 las	 cuales,	 asegurando	 el	 reposo	 de	 España,	 disipen	 las
fundadas	 inquietudes	 de	 branda.	 Conseguido	 esto,	 cesarán	 las	 hostilidades.
¿Qué	os	parece?	¿Por	qué	esos	putos	gabachos	no	nos	dejan	vivir	 en	paz	y
libertad	 de	 una	 vez?	 Nos	 han	 jodido	 durante	 siglos	 como	 falsos	 aliados,
enemigos	tapados	que	nos	invadieron	de	forma	indigna,	y	ahora	nos	salen	con
esta	patochada.	Qué	razón	 tenía	mi	padre,	cuando	alegaba	que	 todo	 lo	malo
nos	ha	llegado	siempre	desde	el	norte	de	los	Pirineos.

—Nada	 de	 patochadas,	 Antonio.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 los	 franceses
piensan	invadirnos	en	escaso	tiempo.	Vamos,	que	se	nos	presenta	a	la	puerta
de	 la	 casa	 una	 nueva	 guerra	 contra	 los	 gabachos	—declaré,	 asombrado—.
Ruina	sobre	ruina	y	hambre	sobre	hambre.

—Desde	 luego.	 No	 puedo	 negarlo.	—Alcalá	Galiano	 parecía	 encantado
con	 la	 idea—.	 Pero	 no	 sufráis	 demasiado.	 España	 es	 una	 gran,	 nación,	 que
sabrá	valerse	de	sus	propios	hombres.

—Una	gran	nación	que	se	encuentra	en	 la	ruina	más	absoluta	y	dividida
en	mil	opciones	políticas,	sin	la	necesaria	unión	—comenté	a	la	baja.
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—No	 seáis	 pesimistas,	 por	 favor,	 Con	 ese	 espíritu	 no	 se	 puede	 ganar
combate	 alguno.	 Si	 Bonaparte	 no	 pudo	 con	 nosotros	 empleando	 más	 de
trescientos	mil	 soldados	 en	permanencia,	 no	 lo	 conseguirán,	 ahora	 con	 cien
mil.	Ya	las	Cortes	trabajan	en	la	necesaria	activación,	de	ejércitos,	para	hacer
frente	 a	 la	 posible	 invasión.	 No	 obstante,	 algunos	 políticos	 británicos,	 con
Wellington	y	Stuart	a	la	cabeza,	intentan	mediar	para	evitar	este	desastre	que
puede	 correrse	 como	 la	 gangrena	 a	 toda	Europa.	 Pararemos	 los	 pies	 a	 esos
que	ya	denomina	el	Rey	francés	como	los	cien	mil	hijos	de	San	Luis.	Mejor
sería	denominarlos	como	los	cien,	mil	jodidos	hijos	de	Satanás.

—Otra	 guerra	 significaría	 el	 fin	 definitivo	 y	 sin	 paliativos	 de	 nuestra
presencia	 en	 las	 Indias	 —comenté	 con	 abierto	 pesimismo—.	 Pero	 no
pensando	en	futuros	largos,	sino	en	muy	pocos	meses.	Y	pasaremos	a	ser	una
nación	de	tercer	o	cuarto	orden.

—Mire,	Leñanza	—Alcalá	Galiano	se	dirigía	a	mí	con	extrema	seriedad
por	 primera	 vez—,	 nuestra	 única	 opción	 en	 las	 Indias	 consiste	 en	 llegar	 a
alcanzar	 acuerdos	puntuales	 con	 los	diferentes	 caudillos,	 que	 capitanean	 los
movimientos	independentistas	de	norte	a	sur.	De	esa	forma,	podría	ser	posible
mantener	una	ligazón	moral	o	material	de	España	con	sus	antiguas	colonias,
aunque	no	nos	guste	llamarlas	así.	Con	el	simple	empleo	de	la	fuerza	y	casi
nula	Armada,	nada	conseguiremos	más	que	desangrarnos	poco	a	poco.

—Es	 posible	 que	 se	 deba	 tener	 en	 cuenta	 de	 una	 jodida	 vez	 que	 se
necesitan	buques	y	soldados.	De	acuerdo	en	que	no	existe	Armada.	Pero	si	el
presupuesto	 se	 le	 rebaja	 día	 a	 día,	 cada	 vez	 la	 situación	 será	 peor.	 Ahora
mismo	 no	 somos	 competentes	 siquiera	 para	 defender	 nuestras	 costas	 de	 los
corsarios.	Mucho	os	preocupáis	de	la	situación	europea	y	no	sois	capaces	de
atender	a	la	barriga	propia.

—Partimos	 de	 posiciones	 muy	 distantes,	 Leñanza.	 Por	 mi	 parte,	 di	 por
perdidas	las	Indias	hace	mucho	tiempo.

Regresé	 al	 palacio	 de	Montefrío	 aquella	 tarde	 con	 la	moral	 rematada	 al
filo	de	los	tacones.	Pero	por	encima	de	todo,	sufría	una	profunda	compasión
por	mi	patria,	por	España,	y	por	 su	 futuro,	que	atisbaba	 tan	negro	como	 las
profundidades	del	Infierno.	¿Cómo	se	pensaba	resistir	a	las	fuerzas	francesas,
soldados	preparados	con	magnífico	armamento,	ahora	apoyados	desde	dentro
por	las	columnas	realistas?	Y	qué	sucedería	si	don	Fernando	volvía	a	ejercer
todas	sus	capacidades	y	de	nuevo	aplicaba	el	más	tiránico	absolutismo.	Pensé
en	mi	 hijo	 Francisco,	 que	 regresaría	 a	 España	 para	 reponer	 fuerzas	 y	 curar
heridas.	 ¿Qué	 sería	 de	 sus	 ilusiones	 y	 proyectos?	 Pero	 también	 el	 cerebro
intentó	 analizar	 mi	 propia	 situación	 con	 Leonor,	 que	 ya	 se	 movía	 con
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suficientes	impedimentos.	Guerra	y	sangre.	Una	vez	más,	se	regarían	en	rojo
las	tierras	de	España.
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22.	Movimientos

Entramos	 en	 las	 fiestas	 navideñas	 con	 el	 ánimo	 encogido	 a	 las	 bandas	 y
escasas	esperanzas	en	el	corazón,	al	menos	por	mi	parte	y	la	de	Beto.	Aunque
las	 mujeres	 se	 barruntaran	 signos	 de	 tormenta	 política	 y	 ruido	 de	 sables,
solamente	 nosotros	 nos	 encontrábamos	 al	 día	 de	 la	 verdadera	 y	 trágica
situación	 que	 atravesábamos.	 No	 obstante,	 decidimos	 esperar	 a	 que
finalizaran	 las	 jornadas	 felices	 de	 diciembre	 y	 enero,	 sin	 enturbiar	 la	 vida
familiar.	Con	escasas	ilusiones	a	la	contra,	esperábamos	que,	de	un	momento
a	otro,	la	bombarda	reventara	contra	caras	y	cuerpos.

Marco	había	marchado	a	Portugal	a	principios	del	mes	de	noviembre,	para
resolver	algunos	asuntos	de	la	casa	Almeida,	aunque	regresaba	con	rapidez	al
palacio	 de	 Monte	 frío	 antes	 de	 que	 celebráramos	 la	 Natividad	 de	 nuestro
Señor.	Pesaba	la	familia	en	su	ánimo,	sin	duda,	pero	pesaba	posiblemente	más
la	figura	de	la	joven	Lucrecia	y	los	amores	concedidos.	Margarida	no	pensaba
en	 separarse	 de	 su	 prima	 Leonor	 en	 ningún	 momento,	 y	 continuaba
disfrutando	 de	 la	 regalada	 vida	 cortesana	 española,	 apegada	 a	 su	 sencilla	 y
cómoda	felicidad.	No	obstante,	una	vez	entrados	en	el	maléfico	año	de	1823,
un	año	para	grabar	entre	orlas	negras	en	la	historia	de	España,	creí	llegado	el
día	y	la	hora	de	explicar	a	las	mujeres	la	verdadera	situación	que	se	nos	podía
echar	encima	en	cualquier	momento,	y	las	soluciones	a	tener	en	cuenta.

Como	 es	 sencillo	 conjeturar,	 una	 vez	 conocido	 en	 las	 Cortes	 el	 infame
mensaje	del	Rey	francés	dirigido	al	Parlamento,	se	comenzaron	sin	pérdida	de
tiempo	 los	 preparativos	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 inminente	 invasión.	 Así
opinaban	 un	 gran	 número	 de	 diputados	 mientras	 algunos	 pocos,	 más
optimistas	 y	 con	 escasa	 visión	 real	 del	 problema,	 todavía	 estimaban	 poco
posible	 que	 se	 tomara	 por	 parte	 de	 Francia	 una	 postura	 de	 fuerza	 de	 tal
envergadura.	 Pero	 los	 más	 sensatos	 exigieron	 y	 consiguieron	 forzar	 la
situación.	 El	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 López	 Baños,	 solicitó	 una	 leva	 en
reemplazo	inmediato	de	treinta	mil	hombres,	así	como	el	trasvase	al	Ejército
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de	los	destinados	a	la	milicia	activa.	Pero	también	exigía	la	movilización	de
los	 cumplidos,	 la	 suspensión	 de	 licencias	 absolutas	 y	 la	 introducción	 por
cualquier	medio	de	armas	y	pertrechos.	Este	conjunto	de	peticiones	y	otras	de
menor	rango	fueron	aprobadas	por	casi	unánime	parecer,	en	la	misma	sesión
del	5	de	febrero	en	que	fueron	solicitadas.

Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que,	 por	 aquellas	 semanas,	 fuerzas	 absolutistas	 y
Liberales	luchaban	en	Brihuega	con	resultado	incierto,	sin	que	Mina	pudiera
ejercer	 dominio,	 es	 posible	 comprender	 la	 honda	 preocupación	 de	muchos,
tanto	en	el	Gobierno	como	en	el	pueblo	con	suficientes	conocimientos	de	la
verdadera	situación.	Porque	nadie	pensaba	en	un	esfuerzo	nacional	común	y
patriótico	para	repeler	la	entrada	de	las	fuerzas	francesas	que,	por	el	contrario,
serían	 bien	 recibidas	 por	 aquellos	 que	 aspiraban	 a	 que	 don	 Fernando
recuperara	todos	sus	poderes	sin	control	alguno.

También	consiguió	López	Baños	una	agrupación	de	los	efectivos	en	cinco
ejércitos,	de	acuerdo	con	el	plan	establecido	en	su	ministerio.	El	primero	de
operaciones,	 en	 Cataluña,	 quedaría	 bajo	 el	 mando	 de	Mina;	 el	 segundo	 de
operaciones	 en	Navarra,	Aragón	 y	Valencia	 con	Ballesteros	 a	 la	 cabeza;	 el
primero	de	reserva	en	Castilla	 la	Nueva	y	Extremadura	con	el	controvertido
La	Bisbal	 al	mando;	 el	 segundo	 de	 reserva	 en	Castilla	 la	Vieja,	Asturias	 y
Galicia	 con	 el	 antiguo	 infante	 de	 Marina	 Morillo	 al	 frente.	 Como	 última
medida,	se	ordenó	a	Villacampa	la	formación	de	un	Ejército	sobre	la	base	de
las	fuerzas	establecidas	por	Andalucía.

A	pesar	de	tan	rimbombante	despliegue,	como	me	barruntaba	la	verdadera
realidad	 de	 la	 situación	 que	 se	 traslucía	 en	 España,	 en	 acuerdo	 con	 Beto
creímos	llegado	el	momento	de	exponer	las	cartas	sobre	la	mesa	en	el	palacio
de	Montefrío.	Tras	explicar	a	las	mujeres	y	a	Marco	el	verdadero	estado	de	las
piezas	en	juego	sobre	el	tablero	peninsular,	pasé	a	establecer	lo	que	entendía
como	acciones	inmediatas	a	tomar.

—Con	 toda	 sinceridad,	 entiendo	 que	 las	 tropas	 francesas	 atravesarán
España	 sin	 demasiado	 esfuerzo	 opositor.	 Por	 el	 contrario	 y	 como	 muchos
prevén,	 encontrarán	 complacencia	 y	 generoso	 apoyo	 de	 bastantes	 fuerzas	 y
estamentos.	Supongo	que	el	Gobierno,	conforme	avancen	los	gabachos	hacia
el	sur,	acabará	por	trasladarse	a	la	ciudad	de	Cádiz	para	establecerse	allí	como
reducto	final,	al	 igual	que	sucedió	en	la	guerra	anterior	contra	 los	franceses.
Beto	 y	 yo	 debemos	 cesar	 en	 la	 situación	 de	 reemplazo	 e	 incorporarnos	 de
inmediato,	que	así	ha	sido	ordenado.	Por	tal	razón,	creo	que	lo	más	sensato	—
ahora	me	dirigía	directamente	a	Leonor—	es	que	regreséis	a	Portugal,	antes
de	que	 los	caminos	y	veredas	 se	 llenen	de	 fuerzas	militares	en	desordenado
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movimiento.	 Por	 nuestra	 parte,	 Beto	 y	 yo	 solicitaremos	 del	 ministro
incorporarnos	 de	 inmediato	 en	 Cádiz,	 con	 lo	 que	 nos	 mudaremos	 con	 la
familia	a	nuestro	querido	palacete	de	la	calle	de	la	Amargura.	Y	si	estimamos
posteriormente	 que	 Cádiz	 no	 es	 ciudad	 segura,	 enviaremos	 a	 Rosalía	 y	 los
niños	hacia	la	hacienda	de	Castellar	de	la	Frontera,	suficientemente	cercana.

—¿Marchamos?
Preguntaba	 Leonor	 con	 voz	 angustiada.	 Comprendí	 que,	 en	 realidad,	 su

pregunta	 se	 ceñía	 a	 una	 separación	de	mi	 persona	que	no	 estimaba	posible.
Pero	no	se	atrevía	a	declarar	por	alto	lo	que	todos	sabían.	No	obstante,	por	mi
parte	entré	con	verdades	sin	temor	alguno.

—Hemos	de	separarnos	por	mucho	que	nos	duela,	Leonor.	La	verdad	es
que,	por	desgracia	para	España,	supongo	que	don	Fernando	recuperará	todos
sus	 poderes	 y	 dará	 comienzo	 a	 un	 periodo	 muy	 negro	 en	 nuestra	 historia.
Nuestro	Señor	 es	persona	muy	 rencorosa	y	mantendrá	bien	guardados	en	 la
sesera,	 lo	 que	 entiende	 como	 ofensas	 recibidas.	 Es	 difícil	 prever	 sus
posteriores	 reacciones,	 aunque	 podemos	 pensar	 en	 lo	 peor.	 Y	 llegado	 ese
momento,	no	sé	en	qué	situación	quedaremos	los	que	nos	hayamos	situado	en
defensa	 del	Gobierno	 legítimo,	 como	 va	 a	 ser	 nuestra	 postura	 y	 la	 de	 todo
español	 de	 bien.	Pero	 por	 si	 acaso,	 he	 decidido	 tomar	 algunas	medidas	 que
estimo	necesarias.

—¿Medidas?	—preguntó	Rosalía	con	un	tono	de	voz	casi	inaudible.
—Así	es.	Ante	notario	y	justicia	pienso	hacer	mañana	mismo	deposición

legal	de	todos	mis	títulos,	honores,	bienes	y	propiedades	a	nombre	de	mi	hijo
Francisco.	De	esa	forma,	la	familia	entera	quedará	resguardada	para	el	futuro.
Porque	 no	 sabemos	 las	 reacciones	 que	 se	 pueden	 llegar	 a	 producir	 en	 un
momento	 determinado	 de	 éxito	 absolutista,	 pero	 podemos	 maliciarlas	 si
recordamos	las	que	tuvieron	lugar	en	1814.

—¿Cómo?	 Pero,	 Santiago,	 no	 puedes	 hacer…	 ¿Y	 si	 Francisco	 sufre
alguna…?	—Rosalía	hablaba	con	el	alma	en	la	boca	y	el	temor	reflejado	en	su
rostro.

—También	lo	he	previsto	con	todo	detalle,	hermana,	en	un	codicilo	anejo.
Si	Francisco	sufre	algún	decisivo	revés	en	su	tornaviaje	hacia	la	Península	o
con	posterioridad,	 que	Dios	 no	 lo	 permita,	María	 pasaría	 a	 detentar	 todo	 lo
cedido	 por	mi	 parte	 a	 su	 hermano.	 Y	 tú,	 Rosalía,	 quedarías	 como	 tutora	 y
administradora	 legal	 hasta	 su	mayoría	 de	 edad.	 Pero	 deseo	 que	 toméis	mis
palabras	con	entera	claridad.	Porque	todo	lo	que	os	acabo	de	exponer	no	son
opiniones,	 sino	 medidas	 que	 hemos	 de	 abordar	 de	 forma	 inmediata.	 En
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cualquier	momento	pueden	entrar	en	España	las	fuerzas	francesas	a	través	de
la	frontera,	y	todo	se	complicaría	sobremanera.

—No	puede	ser.	No	puede	ser	—Rosalía	 repetía	 la	 frase	una	y	otra	vez,
como	si	no	pudiera	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.	Por	fin,	se	acercó	a	Beto
hasta	abrazarse	a	él	entre	sollozos.

Se	hizo	el	silencio	más	absoluto,	mientras	sentía	un	profundo	dolor	en	el
pecho.	Comprendí	 que	Leonor	 se	 encontraba	 con	 los	 ojos	 prestos	 al	 llanto,
unas	 lágrimas	que	apenas	podía	contener.	Con	el	apoyo	de	Marco,	conseguí
apartarnos	de	la	escena	y	hablar	con	la	necesaria	privacidad.

—Leonor,	 querida	 mía,	 ya	 sé	 que	 será	 muy	 duro.	 Pero	 es	 del	 todo
necesario.

—Pero,	Santiago,	no	deseo	separarme	de	ti.	Antes	prefiero	quedar…	¿Por
qué	no	podemos	pasar	a	Cádiz	con	vosotros?

—Sería	 peligroso	 y	 no	me	 perdonaría	 que	 os	 pudiera	 suceder	 cualquier
daño.	La	ciudad	de	Cádiz	ya	fue	bombardeada	por	los	franceses	en	la	anterior
Guerra	de	la	Independencia	y	ahora	se	dispone	de	mejores	piezas	de	artillería.
Marco	debe	regresar	con	vosotras	dos.	También	él	sufrirá	por	la	separación	de
su	 amor,	 aunque	 le	 será	más	 sencillo.	 La	 verdad,	 no	 creo	 que	 pase	mucho
tiempo	hasta	que	me	sea…

—¿Qué	te	puede	suceder?	Si	te	colocas	claramente	al	lado	de	las	fuerzas
del	 Gobierno,	 arrostrarás	 las	 iras	 de	 los	 absolutistas	 y	 del	 Monarca	 en
persona.	No	eres	un	cualquiera	y	tu	presencia	como	jefe	de	escuadra	y	duque
de	Montefrío	 se	 dejará	 notar.	 Tú	mismo	 has	 dicho	muchas	 veces	 que	 para
nada	te	identificas	con	ninguno	de	los	bandos	de	forma	clara	y…

—No	me	identifico	con	claridad	en	la	lucha	política,	desde	luego,	aunque
sé	donde	debo	posicionarme	una	vez	alcanzado	el	momento	de	la	verdad.	Ese
momento	ha	llegado	y	debo	decidir.	No	puedo	mantenerme	al	margen,	lo	que
consideraría	como	una	infame	cobardía.	En	Cádiz	intentaré	ponerme	bajo	las
órdenes	del	teniente	general	don	Cayetano	Valdés.

—¿De	Valdés?	En	ese	caso,	acabarás	arrestado	en	un	castillo	durante	años
o…	algo	peor.	¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros	a	Portugal?	Allí	no	correrás
peligro	alguno,	mi	amor.

—No	es	posible	en	absoluto,	Leonor,	y	lo	sabes.	Amor	mío,	una	cosa	es
intentar	mantenerme	al	margen	de	 la	contienda	partidista	española,	como	he
hecho	 hasta	 ahora,	 y	 otra	 bien	 distinta	 dar	 la	 espalda	 al	 deber	 y	 ofrecer	 la
blanda	cuando	nos	atacan	desde	Francia.	No	puedo	hacerlo	de	ninguna	forma.

Leonor	 se	 aferró	 contra	mi	 pecho,	 cuando	 ya	 las	 lágrimas	 brotaban	 con
facilidad	en	interminable	reguero.	Tan	sólo	emitía	suspiros	entrecortados.
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—No	 debes	 preocuparte	 demasiado,	 vida	 mía.	 La	 situación	 se	 aclarará
para	bien	o	para	mal	en	escasas	semanas	—mentía	ahora	con	cierta	dificultad
—.	 No	 durará	 mucho	 nuestra	 separación.	 Volveré	 a	 ti	 en	 cuanto	 me	 sea
posible.

Leonor	 no	 contestó	 a	 mis	 palabras	 que,	 en	 verdad,	 conformaban
solamente	un	conjunto	de	sencillos	deseos	por	mi	parte.	Continuaba	aferrada
a	 mi	 pecho	 con	 pernos	 de	 fuerza,	 mientras	 mantenía	 los	 sollozos
entrecortados.	 Por	 fin,	 escuché	 sus	 palabras	 como	 si	 llegaran	 a	 mis	 oídos
desde	muy	lejos.

—No	puedo	perderte,	Santiago.	Moriría	una	vez	más	y	creo	que	 la	vida
me	debe…

—Calla	y	no	digas	eso.	Nos	quedan	muchos	años	de	felicidad	por	delante.
De	 esta	 forma	 y	 tras	 algunas	 escenas	 desgarradas,	 preparamos	 la

separación	para	cuatro	días	después.	Beto	y	yo	conseguimos	audiencia	con	el
ministro,	que	nos	concedió	pasaporte	para	Cádiz	con	rapidez	y	sin	casi	elevar
una	 sola	 cuestión.	 Y	 parco	 en	 palabras,	 respondió	 a	 mis	 preguntas	 con
sencillos	monosílabos.	Tan	 sólo	 repetía,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 la	 situación	 se
tornaría	muy	difícil	y	hasta	peligrosa	para	el	Gobierno.	Pero	lo	decía	como	si
representara	un	papel	de	mero	espectador,	sin	percatarse	posiblemente	de	que
formaba	parte	 de	 un	Gobierno	 liberal	 exaltado,	 que	podía	 ser	 el	 último	 con
carácter	constitucional.

La	separación	de	Leonor	fue	de	extrema	dureza.	Porque	a	la	ausencia	del
ser	querido,	ahora	se	sumaba	la	incógnita	del	futuro	y	lo	que	podría	suceder
en	 lo	 que,	 en	 verdad,	 se	 traducía	 en	 guerra	 pura	 y	 dura.	 Pero	 conseguí	 que
acabaran	 por	 trepar	 al	 carruaje	 y	 los	 animales	 salieran	 a	 la	 carrera	 hacia	 la
raya	 portuguesa.	 Solicité	 a	Marco	 el	 cuidado	 de	 su	 madre.	 A	 la	 contra,	 el
joven	también	me	pidió	que	lo	mantuviera	con	noticias	fidedignas,	aunque	su
querida	Lucrecia	partía	con	sus	padres	a	una	hacienda	que	poseían	en	el	Reino
de	Valencia,	y	esperaban	quedar	al	margen	de	los	acontecimientos.

De	 esta	 forma,	 un	 día	 después	 de	 la	 marcha	 de	 nuestros	 amigos
portugueses,	 iniciábamos	 la	 dura	 y	 larga	 bajada	 desde	 la	 Corte	 hacia	 las
Andalucías.	Nos	movíamos	con	 la	 familia	al	pleno,	 los	criados	personales	y
un	 carruaje	 repleto	 de	 baúles	 y	 valijas	 de	 pandero.	 El	 silencio	 se	 mantuvo
durante	las	dos	primeras	 jornadas	a	 tabla	entera	y	solamente	se	veía	cortado
en	 ocasiones	 por	 las	 preguntas	 y	 risas	 de	 la	 pequeña	 María,	 a	 quien	 toda
novedad	excitaba.	El	futuro	se	nos	abría	preñado	en	velos	negros	y	a	golpe	de
maza,	 por	 lo	 que	 todavía	 nos	 costaba	 asimilar	 la	 realidad	 que	 debíamos
enfrentar	de	cara.
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*	*	*

Cuando,	una	vez	llegado	al	Palacio	de	Gobierno	gaditano,	penetré	en	la	sala
de	 trabajo	 del	 teniente	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 don	 Cayetano	 Valdés,
nombrado	Gobernador,	 capitán	general	y	 jefe	político	de	Cádiz,	 lo	 encontré
avejentado	y	entristecido.	Sufrí	 la	 impresión	de	que	en	 los	dos	últimos	años
había	caído	sobre	sus	hombros	una	manta	de	tristeza	y	desesperanza.	Aunque
abandonó	su	asiento	para	llegar	hasta	mí	y	abrazarme,	la	sonrisa	de	su	rostro
no	parecía	sincera	sino	forzada	al	momento.	Lo	conocía	muy	bien	y	hasta	me
creía	capaz	de	leer	sus	pensamientos.

—¡Cómo	me	alegro	de	verle	de	nuevo,	Santiago!	Una	cara	leal	y	amiga	en
un	momento	oportuno.	Y	no	puedo	decir	eso	todos	los	días.

—Ya	 supongo	 su	 verdadero	 estado	 de	 ánimo,	 señor.	 Como	 siempre,
quedo	 a	 su	 servicio	 y	 órdenes.	Ya	 veo	 que,	 de	 nuevo,	 se	 encuentra	 en	 este
palacio	a	verlas	venir.

—La	verdad,	Santiago,	que	cuando	conseguí	abandonar	la	jaula	de	grillos
en	que	se	había	convertido	la	Corte,	esperaba	este	destino	en	Cádiz	como	un
preciado	 obsequio,	 concedido	 a	 un	 guerrero	 necesitado	 de	 descanso.	 Pero
nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Regresan	 las	 nubes	 negras	 sin	 remedio.	 —
Repasó	 sus	 manos	 con	 detenimiento,	 lanzados	 sus	 pensamientos	 a	 muchas
millas	de	distancia—.	Qué	torpes	pueden	ser	los	seres	humanos,	cuando	se	les
ciegan	las	luces	del	cerebro.

—¿A	qué	se	refiere	en	concreto,	señor?	¿A	los	exaltados,	quizás?
—Por	 supuesto,	 aunque	 la	 falta	de	 inteligencia	parece	haber	 cubierto	 en

manto	 espeso	 la	 esfera	 nacional.	 Se	 reían	 cuando	 en	 las	Cortes	 clamaba	 en
persona	 por	 un	 acercamiento	 al	 Monarca.	 Insistí	 una	 y	 mil	 veces	 en	 que
debíamos	dulcificar	la	Constitución	en	el	sentido	que	nuestro	Señor	deseaba.
Ya	llegaría	el	momento	de	conseguir	los	frutos	del	árbol,	pero	poco	a	poco	y	a
la	chita	callando.	Han	querido	construir	una	torre	de	Babel	en	una	semana.	Y
lo	que	algunos	vaticinamos	como	posible	desastre,	 lo	tenemos	ya	frente	a	la
cara	—don	Cayetano	agrió	el	 tono	de	voz	al	concluir—.	Y	por	culpa	de	ese
conjunto	de	necios	botarates,	 regresaremos	en	pocas	semanas	al	más	duro	y
represivo	periodo	absolutista.

—¿Cree,	señor,	que	no	se	nos	abre	posibilidad	alguna	de	triunfo	contra…?
—¿Posibilidades	reales	de	triunfo	contra	las	fuerzas	de	la	Santa	Alianza?

Ninguna,	 desde	 luego.	 Muchos	 no	 acaban	 de	 advertir	 que	 no	 luchamos
solamente	 contra	 cien	 mil	 hombres,	 aunque	 así	 lo	 estimen	 en	 sus	 cerrados
cerebros.	Personalmente,	creo	que	las	tropas	francesas	atravesarán	España	en
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desfile	 más	 propio	 de	 parada	 militar.	 Pero	 si	 consiguiéramos	 vencerles,
llegarían	muchos	más	 con	 el	mismo	objetivo,	 y	 no	 solamente	 gabachos.	La
Santa	 Alianza	 tomó	 una	 decisión	 en	 firme	 y	 España	 no	 puede	 combatir	 a
Europa	entera.	Nuestro	orgullo	nos	ciega	a	tal	punto,	que	somos	incapaces	de
ver	lo	que	se	encuentra	a	cinco	pies	de	distancia.

—Al	 menos,	 señor,	 la	 Gran	 Bretaña,	 con	 el	 duque	 de	Wellington	 a	 la
cabeza,	se	mantienen	claramente	en	contra	de	la	intervención	francesa.

—Hablé	con	Wellesley,	un	buen	amigo,	cuando	fondeó	en	esta	bahía	dos
meses	atrás,	una	escala	en	su	viaje	hacia	Nápoles.	Me	comentó	que	George
Canning	 intentó	 disuadir	 al	 vizconde	 de	 Chateaubriand	 para	 que	 no
invadiesen	España.	Intentarán	forzar	la	posición	política	al	máximo,	pero	no
llegarán	a	amenazar.	También	ellos	andan	con	severos	problemas	políticos.

—En	ese	caso,	¿nos	damos	por	derrotados?
—Nada	de	eso,	que	no	es	nuestro	estilo,	aunque	caigan	chuzos	de	fuego

en	punta.	Lucharemos	porque	hemos	de	defender	a	nuestra	patria	contra	 las
tropas	 extranjeras	 que	 la	 invaden.	 Se	 trata	 de	 nuestra	 obligación.	 Pero	 don
Fernando	acabará	por	 retomar	 todos	 los	poderes,	 sin	duda	alguna.	Ojalá	me
equivoque,	pero	estoy	seguro	de	que	llevará	a	cabo	una	terrible	represión.	Lo
digo	porque	lo	conozco	bien.

—Supongo	 que	 el	 Gobierno	 reculará	 hacia	 el	 sur	 y	 acabará	 entre	 las
murallas	de	Cádiz.

—Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo,	 aunque	 nada	 se	 haya	 decidido	 ni
proyectado	 en	 concreto.	 Porque	mucho	 se	 discute	 y	 protesta	 en	 las	 Corteé,
pero	pocos	planes	serios	se	llevan	adelante.	Parecen	cotorras	sin	lustre	en	las
plumas.	 Hay	 que	 esperar	 a	 ver	 cuándo	 atraviesa	 la	 frontera	 el	 duque	 de
Angulema	con	sus	hombres.	No	obstante,	el	Gobierno	se	retirará	hacia	el	sur
con	 las	 Cortes	 en	 pleno,	 estoy	 seguro.	 Posiblemente	 hacia	 Sevilla	 en	 un
primer	paso.	Pero,	por	favor,	no	pensemos	en	posibles	comparaciones	con	el
año	1810	y	siguientes.

—Bueno,	señor,	será	una	situación	parecida.
—Bien	me	gustaría	creerlo,	Santiago.	No	olvides	que,	en	aquella	ocasión,

la	bahía	y	sus	alrededores	se	encontraban	dominados	por	la	escuadra	inglesa,
que	nos	apoyaba	como	aliados.	Por	 el	 contrario,	 ahora	 llegará	una	escuadra
francesa	 de	mediano	 o	 pequeño	 porte,	 que	 no	 necesitan	más,	 para	 dominar
estas	aguas	sin	que	podamos	oponer	 resistencia.	No	necesitarán	disparar	 los
obuses	 Villantfoys	 de	 siete	 pulgadas	 desde	 el	 bajo	 de	 la	 Cabezuela.
Dispararán	desde	sus	barcos	a	escasa	distancia	y	podrán	arrasar	la	ciudad	de
Cádiz,	 San	 Fernando	 y	 el	 arsenal	 de	 La	 Carraca	 a	 su	 antojo.	 Además,	 no
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dispondremos	de	 ciento	veinte	 lanchas	 cañoneras	 para	 defender	 el	 triángulo
mágico	por	caños,	 ríos	y	canalizos.	Será	un	desastre	absoluto,	Santiago.	Un
desastre	 sin	paliativos.	 ¡Estúpidos!	—Valdés	parecía	 seguir	pensando	en	 los
exaltados,	 sus	 enemigos	 políticos—.	 Lo	 que	 tanto	 esfuerzo	 había	 costado
conseguir,	fue	arrojado	por	la	borda	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Pero,	fíjate,
Santiago.	 Hasta	 fueron	 capaces	 de	 enviar	 una	 fuerza	 naval	 a	 Nápoles	 en
apoyo	 de	 los	 revolucionarios,	 cuando	 tanto	 necesitábamos	 aquellos	 buques
transportando	 soldados	 y	 armamento	 hacia	 las	 Indias.	 ¡Querían	 exportar
nuestra	experiencia	política	a	toda	Europa!	¡Imbéciles!	¿No	comprendían	que,
de	 esa	 forma,	 nuestro	 régimen,	 una	 monarquía	 constitucional	 aceptada	 en
principio	por	los	europeos	y	por	el	pueblo	español,	sería	considerado	como	un
simple	movimiento	revolucionario?	¡Estúpidos	del	carajo!	¡Imbéciles!

Por	fin,	el	general	decidió	tomar	asiento,	mientras	señalaba	con	la	mano	el
sitio	 a	 su	 lado	 para	 mí.	 Sin	 embargo,	 se	 mantenía	 con	 su	 cabeza	 en
movimiento	 hacia	 las	 bandas,	 con	 claros	 signos	 de	 desamparo.	 Tras	 unos
segundos	de	 silencio,	 pareció	 regresar	 a	 la	 realidad.	Me	mostró	 una	 sonrisa
desvaída.

—Perdóname,	Santiago.	Me	he	desahogado	contigo,	pero	llevo	varios	días
conteniendo	 las	 amarras	del	 alma	y	no	podía	 aguantar	una	pulgada	más.	Es
triste	comprender	que	lo	hemos	perdido	todo.

—Comprendo	perfectamente	sus	sentimientos,	señor,	y	le	concedo	toda	la
razón.

—Bueno,	olvidemos	durante	algunos	minutos	la	situación	que	sufrimos,	si
nos	es	posible.	Cuéntame	algo	de	ti.	¿Qué	haces	por	aquí?

—Cuando	tuvimos	conocimiento	de	las	medidas	tomadas	por	el	ministro
López	Baños,	acudí	con	mi	cuñado,	Pignatti,	para	hablar	con	el	ministro	de
Marina.	Solicitamos	el	pase	a	la	situación	de	actividad	y	que	nos	concediera
pasaporte	hacia	Cádiz.	Le	pareció	bien.

—A	 ese	 incapaz	 todo	 le	 parece	 bien,	 aunque	 se	 limite	 a	 observar	 las
moscas	en	vuelo.	El	Gobierno	exaltado	lo	ha	utilizado	de	mala	manera	y	aún
no	lo	ha	comprendido.	Pero,	bueno,	¿qué	piensas	hacer?

—Lo	 que	 me	 mandéis,	 señor.	 Como	 jefe	 de	 escuadra,	 bueno,	 o
contralmirante	como	ahora…

—No	hagas	caso	de	esa	necedad.	No	admito	que	me	llamen	vicealmirante.
Soy	teniente	general	de	la	Real	Armada	y	tú	para	mí	sigues	siendo	un	jefe	de
escuadra.

—Pues	como	tal,	señor,	no	sé	qué	puesto	puedo	ocupar.	He	pensado	en	la
posibilidad	 de	 quedar	 a	 sus	 órdenes	 una	 vez	 más.	 Puede	 emplearme	 en	 el
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puesto	que	estime	oportuno.	Como	enlace	con	el	Ejército	o…
—Pues	 no	 es	 mala	 idea	 que	 quedes	 a	 mis	 órdenes	 directas.	 Necesito

hombres	 inteligentes	 y	 de	 confianza	 a	 mi	 lado,	 lo	 que	 no	 sobra.	 Ya
pensaremos	 en	 qué	 puedes	 trabajar.	 Serán	 muchos	 los	 frentes	 que	 se	 nos
abran,	conforme	transcurran	los	días.

—¿Estima	que	las	fuerzas	francesas	atravesarán	la	frontera	pronto?
—En	 cuanto	 el	 duque	 de	 Angulema	 haya	 emprendido	 las	 necesarias

precauciones.	Todos	los	franceses	recuerdan	bien	las	experiencias	sufridas	en
la	 guerra	 anterior.	 En	 primer	 lugar,	 se	 encuentra	 tomando	 contacto	 con	 las
columnas	 y	 partidas	 absolutistas	 que,	 para	 vergüenza	 española,	 lo	 apoyarán
sin	resquicios.	No	creo	que	disgregue	su	fuerza	una	pulgada.	Pero	no	son	cien
mil	hombres,	como	pregonaba	en	su	ridículo	comunicado	el	Monarca	francés.
En	realidad,	si	son	ciertas	 las	noticias	que	nos	han	llegado,	Luis	Antonio	de
Borbón,	duque	de	Angulema	y	generalísimo	del	Ejército	francés,	cuenta	con
más	de	ciento	diez	mil	infantes,	veintidós	mil	jinetes	y	ciento	diez	piezas	de
artillería	con	sus	trenes	en	perfecto	estado.

—Una	fuerza	poderosa.
—Con	lo	mejor	del	Ejército	francés,	al	que	la	dinastía	restaurada	sé	quiere

ganar,	cuestión	nada	sencilla.	Y	Luis	XVIII	 sabe	bien	que	depende	de	ellos
para	 su	 sostenimiento.	 Han	 tenido	 en	 cuenta	 todos	 los	 detalles.	 Con	 buen
criterio,	han	separado	del	mando	a	ciertos	generales	que,	en	España,	podrían
provocar	recuerdos	poco	gratos.	Incluso	entre	los	soldados	absolutistas.	Y	han
colocado	 a	 la	 cabeza	 a	 Luis	 Antonio	 de	 Borbón,	 un	 príncipe	 de	 sangre.
También	 intentan	 que	 les	 funcione	 el	 sistema	 de	 aprovisionamiento	 y	 las
tropas	no	deban	saquear	 los	 territorios	en	busca	de	recursos,	como	suele	ser
táctica	habitual	 en	 terreno	 enemigo.	Una	medida	que	 les	granjeó	 el	 odio	de
España	entera	en	la	anterior	guerra.	Un	banquero	de	dudosos	antecedentes	ha
colaborado	al	ciento	en	la	empresa.	Ha	destacado	agentes	propios,	dispuestos
a	 comprar	 al	 contado	 y	 plata	 todo	 lo	 que,	 a	 su	 paso	 por	 los	 territorios
españoles,	 deban	 adquirir.	 Y	 no	 olvidemos	 que,	 una	 vez	 en	 tierra	 hispana,
serán	apoyados	por	el	llamado	como	Ejército	de	la	Fe.

—¿Ejército	de	la	Fe?	Nada	he	escuchado	al	respecto,	señor.
—Españoles	absolutistas,	que	se	creen	portadores	de	 la	verdad	cristiana.

¡Como	si	 los	 liberales	 fuéramos	una	pandilla	de	malditos	herejes!	Ahí	entra
en	 todo	 su	 esplendor	 la	 labor	 de	 zapa	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia.	 Aunque
presumen	de	poseer	más	de	 treinta	mil	hombres,	quedarán	en	 tres	columnas
solamente	y	bastante	empobrecidas.	La	división	vascongada	bajo	el	mando	de
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O’Donell,	la	de	Navarra	con	el	conde	de	España	a	la	cabeza	y,	por	último,	la
de	Cataluña	con	el	barón	de	Eroles	sable	en	mano.

—Pero,	 según	 tengo	 entendido,	 señor,	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra	 ha
ordenado	formar	cinco	ejércitos	con	fuerza	muy	poderosa,	capaz	de	oponerse
al	avance	francés.	Eso,	al	menos,	se	comentaba	en	la	secretaría	de	Marina.

—Paparruchas	 y	 planes	 trazados	 en	 pliego,	 que	 saltan	 posteriormente
como	la	espuma	en	el	agua.	Todos	 los	preparativos	aprobados	en	 las	Cortes
han	 sido	poco	 eficaces	 y,	 por	 desgracia,	 casi	 contrapesados	 por	 las	 partidas
absolutistas.	 Estas	 partidas	 han	 aumentado	 de	 forma	 considerable	 en	 las
últimas	 semanas,	 en	 vista	 de	 la	 inminente	 invasión	 francesa.	 Se	 trata,	 en
muchos	casos,	de	simples	oportunistas	al	olor	del	triunfo	y	el	futuro	beneficio,
como	 es	 fácil	 suponer.	 Por	 ejemplo,	 la	 semana	 pasada,	 Sempere,	 que	 había
formado	 una	 numerosa	 partida	 en	 tierras	 del	Reino	 de	Valencia,	 ha	 podido
conquistar	 Segorbe	 y	 Murviedro.	 Aunque	 se	 hable	 de	 que	 las	 fuerzas
constitucionalistas	superan	los	ciento	veinte	mil	hombres,	no	es	cierto.	Y	no
se	 debería	mentir	 al	 pueblo	 de	 esa	 forma.	De	 entrada,	 cincuenta	mil	 deben
quedar	ocupados	en	la	guarnición	de	las	plazas	fuertes.	El	cuerpo	de	Ejército
más	numeroso	y	mejor	organizado	es	el	de	Mina	en	Cataluña.	Pero	no	creo
que	alcance	siquiera	los	veinte	mil	hombres.	Ballesteros,	que	no	superará	los
quince	 mil,	 comprende	 demasiada	 extensión	 de	 territorio	 y	 no	 acaba	 de
organizarse	y	recibir	el	armamento	necesario.

—¿Y	 don	 Pascual	Morillo?	 Lo	 conocí	 en	 Tierra	 firme	 cuando	 sufrió	 el
terrible	incendio	a	bordo	de	su	navío	insignia,	el	San	Pedro	de	Alcántara.

—Lo	recuerdo.	Morillo	es	un	valiente,	sin	duda,	aunque	a	veces	peque	de
alocado.	Pero	apenas	manda	sobre	tres	mil	hombres	en	Castilla	y	no	le	espera
una	 labor	de	gloria.	Aunque	peor	 situación	ha	sufrido	La	Bisbal.	Parece	 ser
que,	 en	 pocos	 días,	 ha	 conseguido	 formar	 un	 Ejército	 de	más	 de	 doce	mil
hombres	en	Madrid.	Pero	a	base	de	atropellar	a	 romanos	y	cartagineses,	así
como	obtener	recursos	en	manta	negra	y	a	fuerza	de	vejaciones.	Al	menos,	no
se	 le	puede	negar	que	ha	mostrado	una	actividad	 incansable.	Y	Villacampa,
aquí	en	Andalucía,	ya	veremos	qué	puede	reunir,	pero	no	confío	nada	en	sus
posibilidades.	Le	comuniqué	que,	en	mi	opinión,	han	de	primar	las	defensas
de	Sevilla	y	Cádiz.

—Muy	mal	me	lo	pinta,	señor.
—Muy	mal	se	nos	presenta	la	torta,	Santiago,	y	ya	veremos	si	le	podemos

hincar	 el	 diente	 sin	 perder	 alguna	 pieza.	 —Valdés	 sonreía	 ahora	 con
sinceridad,	 al	 tiempo	 que	 me	 tomaba	 por	 el	 brazo—.	 Pero	 lo	 que	 más	 me
duele	 es	 la	 suprema	 estulticia	 del	 ser	 humano.	 Todos	 esos	 hombres
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preparados	 para	 la	 lucha,	 tanto	 de	 nuestro	 bando	 como	 de	 los	 absolutistas,
debían	encontrarse	en	el	Río	de	la	Plata,	en	Chile	y	el	Perú,	en	Tierra	Firme	y
en	Nueva	España	para	asegurar	nuestras	provincias	americanas	a	la	Corona.	Y
en	 vez	 de	 eso,	 nos	 entretenemos	 con	 fuegos	 de	muerte	 y	 odio	 concentrado
entre	hermanos,	una	pandilla	de	hermanos	sin	cerebro	ni	una	onza	de	sentido
común.	 Bueno,	 dejemos	 las	 protestas	 y	 denuedos	 a	 la	 banda,	 que	 de	 nada
sirven	ahora.	A	partir	de	mañana	te	quiero	a	mi	lado.	Entrega	tus	documentos
a	mi	mayor	 general.	 Ya	 te	 daré	 trabajo,	 no	 te	 preocupes.	 Por	 cierto,	 ¿y	 tu
cuñado?

—Se	ha	presentado	en	la	capitanía	general	del	departamento.	Creo	que	lo
van	a	asignar	a	las	lanchas	cañoneras.

—Pues	 deberán	 fabricarlas	 primero.	 Nada	 podrán	 hacer	 si	 aparece	 una
escuadra	enemiga	con	dominio	en	la	bahía,	que	lo	hará	más	pronto	que	tarde.
Bueno,	 a	 ver	 si	 el	 pobre	 consigue	 ese	mando	 tan	 perseguido,	 aunque	 no	 se
mueven	las	flores	en	dirección	al	ramo.

Tras	despedirme	del	general	y	aclarar	mi	situación	militar	en	el	detall	de
la	 mayoría	 general,	 salí	 a	 la	 calle	 con	 el	 sofoco	 bien	 metido	 en	 el	 alma.
Porque	 si	 llegaba	 a	Cádiz	 con	 escasas	 esperanzas	marcadas	 en	 el	 futuro,	 la
cueva	 negra	 se	 agrandaba	 por	 momentos	 en	 sudario	 de	 muerte.	 Pensaba
mucho	en	Leonor,	en	mis	hijos	y	en	el	futuro	tan	escaso	de	esperanza	que	se
nos	 abría	 por	 delante.	 Por	 fortuna	 para	 la	 tranquilidad	 del	 alma,	 había
arreglado	 todo	 el	 proceso	 legal	 y	 ya	 no	 disponía	 de	 títulos	 ni	 de	 fortuna
propia,	aunque	se	tratara	de	pura	teoría.	Al	menos,	tal	situación	aumentaba	mi
paz	 interior,	 situación	 que	mucho	 necesitaba.	 Pero	 de	 nuevo	 era	 llegado	 el
momento	 de	 ofrecer	 la	 cara,	 aunque	 fuera	 para	 recibir	 una	 buena	 coz	 de
garañón	en	los	ojos.

*	*	*

Comencé	 a	 trabajar	 al	 lado	 de	 don	 Cayetano	 Valdés	 de	 sol	 a	 sol,	 una
experiencia	 recobrada	 que	 impulsaba	mis	 pensamientos	muchos	 años	 atrás.
Bien	es	cierto	que	tocábamos	las	flores	del	plumero	sin	entrar	de	lleno	en	la
figura	o,	al	menos,	así	 lo	entendía	con	cierto	desánimo.	Porque	 los	 rumores
corrían	por	 la	sede	del	Gobierno	provincial	a	 la	velocidad	del	 rayo,	algunos
contrapuestos	al	ciento	entre	sí,	de	forma	que	resultaba	misión	casi	imposible
centrar	 los	 esfuerzos	 en	 una	 común	 dirección.	 Por	 tal	 razón,	 don	Cayetano
Valdés	 decidió	 tomar	 la	 peor	 de	 las	 suposiciones	 y	 centrarnos	 en	 la	 futura
defensa	 de	 Cádiz,	 punto	 al	 que,	 en	 su	 opinión,	 llegaríamos	 en	 muy	 pocas
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semanas.	 Pero	 incluso	 en	 este	 particular	 aspecto	 se	 perdía	 el	 aliento	 con
facilidad,	 sin	mejorar	 una	 sola	 pulgada	 en	 el	 avance.	 Todo	 el	 esfuerzo	 del
Gobierno	de	la	nación	se	rendía	en	las	tropas	que,	teóricamente,	debían	parar
a	 los	 franceses	 en	 su	 invasión	de	España.	Y	por	nuestra	Santa	Patrona,	 que
depositábamos	escasas	esperanzas	en	su	posible	resistencia.

Menos	 mal	 que	 la	 vida	 nos	 ofrece	 alguna	 rosa	 sin	 espinas	 de	 vez	 en
cuando.	Y	por	gracia	de	los	cielos,	a	veces	los	dones	aparecen	cuando	más	se
necesitan	en	el	 fondo	del	 alma.	Llevaba	una	 semana	escasa	en	 la	 ciudad	de
Cádiz	 cuando	 se	me	 abrieron	 las	 luces	blancas	 en	 el	 cerebro	de	par	 en	par.
Tuve	 conocimiento	 en	 la	mayoría	 general	 de	 que	 el	 navío	Asia	 acababa	 de
fondear	en	 la	bahía,	en	 tornaviaje	desde	La	Habana.	Supuse	que	a	 su	bordo
podría	 aparecer	 embarcado	mi	 hijo	 Francisco,	 por	 lo	 que	 salí	 de	 estampida
hacia	el	muelle	de	barqueo.	Y	como	si	se	tratara	de	visión	recalada	mil	veces
en	los	pensamientos,	en	la	distancia	distinguí	a	un	menudo	alférez	de	fragata
con	la	manga	izquierda	de	su	casaca	cosida	en	percha.	Sin	dudarlo,	me	dirigí
hacia	él	a	la	carrera.

—¡Francisco!
—¡Padre!
Nos	 fundimos	 en	 un	 abrazo	 interminable.	Y	 puedo	 jurar,	 por	 los	 dioses

más	sagrados,	que	pocas	veces	en	mi	vida	he	sentido	una	emoción	parecida.
Porque	 si	 la	 estampa	de	quien	para	mí	 todavía	 era	 un	niño	me	producía	 un
inmenso	 orgullo,	 también	 el	 dolor	 aparecía	 al	 comprobar	 la	 pérdida	 de	 su
brazo.	Y	no	se	trataba	de	muela	partida	en	primera	ocasión,	que	muchas	veces
había,	comprobado	la	muerte	junto	a	mí	de	guardiamarinas	más	cercanos	a	la
teta	materna,	que	a	los	combates	de	sangre.	Pero	se	trataba	de	mi	hijo	querido
y	aferrado	a	él	me	mantuve	con	los	pensamientos	perdidos	en	el	más	allá.	Por
fin	 nos	 separamos.	 El	 joven	 sonreía,	 ufano	 y	 orgulloso,	 aunque	 comprendí
que	todavía	se	le	entrecortaba	la	respiración.

—¿Cómo	 te	 encuentras,	 hijo	 mío?	 Te	 veo	 un	 poco	 necesitado	 de	 aire.
¿Marcha	en	orden	la	recuperación	de	esas	costillas	maltrechas?

—Perfectamente,	padre.	Me	cuesta	 ligeramente	 respirar	a	 fondo,	pero	es
debido	al	 fuerte	vendaje	que	 todavía	abarca	 todo	el	pecho.	Sin	embargo,	ya
muevo	 la	 mandíbula	 con	 fuerza	 y	 puedo	 masticar	 carnes	 duras,	 lo	 que	 he
comprobado	a	bordo	del	navío	Asia.

—Muchos	recuerdos	me	traen	a	la	cabeza	esas	maderas.	Pero	lo	primero
que	 debes	 hacer	 es	 cambiar	 la	 charretera	 de	 hombro.	 Quiero	 darte	mi	más
clamorosa	enhorabuena	por	tu	ascenso	al	empleo	de	alférez	de	navío.
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—¿Ya	es	oficial	mi	promoción?	—Sonreía	con	evidente	placer—.	Me	lo
comentó	 mi	 comandante,	 el	 capitán	 de	 navío	 Laborde,	 cuando	 todavía	 me
encontraba	 rendido	 en	 cama.	 Pero,	 la	 verdad,	 no	 confiaba	 mucho	 en	 los
manejos	de	las	secretarías.

—Me	 lo	 dijo	 el	 ministro	 de	 Marina,	 Jacinto	 de	 Romarate,	 en	 persona
cuando	 me	 presenté	 a	 él.	 Y	 te	 han	 concedido	 seis	 meses	 de	 licencia	 por
convalecencia	y	necesaria	recuperación	física.

—Es	 cierto	 que	 todavía	me	muevo	 con	 alguna	 flojera	 de	 piernas	 y	me
canso	 con	 escaso	 esfuerzo.	 Pero	 según	 he	 escuchado	 a	 bordo	 del	 Asia,	 las
cosas	por	aquí	se	mueven	mal	y	puedo…

—Lo	 único	 que	 puedes	 hacer,	 hijo	 mío,	 es	 partir	 hacia	 la	 hacienda	 de
Castellar	de	la	Frontera	con	la	tía	Rosalía,	tu	hermana	María	y	el	primo	Beto.
Cádiz	 puede	 convertirse	 en	 un	 foco	 muy	 peligroso	 en	 pocas	 semanas,	 con
bombardeos	sobre	la	ciudad.	Mientras	dura	tu	convalecencia,	quedaré	a	gusto
si	el	resto	de	la	familia	se	encuentra	a	tu	lado.	No	puedes	prestar	servicio	en
las	condiciones	que	te	encuentras.	Has	de	reponerte,	que	ya	llegarán	tiempos
mejores.

—¿Mudarnos	a	Castellar	de	la	Frontera,	padre?	—Oscureció	el	semblante
al	pronunciar	la	frase.

—Es	la	hacienda	más	cercana	y	así	no	nos	separaríamos	demasiado.	Pero
me	parece	que	albergas	otras	ideas	en	la	sesera.

—Pues,	la	verdad,	padre,	que	preferiría…
—Habla	sin	miedo,	Francisco.
—Preferiría	 pasar	 el	 periodo	 de	 convalecencia	 en	 la	 hacienda	 de	 Santa

Rosalía.
—¿En	Santa	Rosalía?	Se	trata	de	un	viaje	mucho	más	alargado	y	no	sé	si

sería	prudente.	Es	posible	que	no	te	sienten	bien	tantas	leguas	en	carruaje.
—Si	 he	 soportado	 cuatro	 semanas	 de	 navegación	 a	 bordo	 del	Asia,	 con

mar	dura	en	bastantes	ocasiones,	superaré	ese	trayecto.	—Volvía	a	sonreír	de
plena	 felicidad,	 antes	 de	 entrar	 en	 palabras	 serias—.	 Os	 lo	 pido	 por	 favor,
padre.	Necesito	pasar	a	Santa	Rosalía.

Comprendí	que	algún	asunto	desconocido	para	mí	flotaba	en	el	ambiente.
Y	como	sabe	más	el	nostramo	viejo	que	el	joven	guardián	sobre	la	maniobra,
presumí	algún	asunto	de	amores	por	detrás	del	cortinón.

—¿Acaso	alguna	hermosa	moza	se	mueve	cerca	de	aquellas	tierras?
—Acertáis	 de	 lleno,	 padre.	Me	 comprometí	 con	 una	 joven	maravillosa,

Rosario	 Muñoz.	 Su	 familia	 fue	 una	 de	 las	 que	 consiguieron	 escapar	 de
Caracas	tras	el	desastroso	combate	de	Carabobo	y,	posteriormente,	evacuadas
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por	 nuestra	 división	 de	 La	 Guayra.	 Ella	 me	 cuidó	 en	 Puerto	 Cabello,	 tras
perder	el	brazo.	Semanas	después	los	transportamos	con	otras	familias	a	San
Juan	 de	 Puerto	 Rico.	 Supongo	 que	 habrán	 llegado	 a	 España	 hace	 algunos
meses.	Y	pasarían	 a	 una	hacienda	que	poseen	 cerca	de	Cehegín,	 aunque	 en
otra	dirección	a	la	de	Santa	Rosalía.

Sentí	cierta	envidia	al	comprender	los	sentimientos	de	mi	hijo,	entrado	en
los	 maravillosos	 placeres	 del	 primer	 amor.	 Pero	 no	 se	 puede	 parar	 la	 mar
cuando	se	levanta	en	olas	blancas.

—De	acuerdo.	Pasaréis	todos	a	la	hacienda	de	Santa	Rosalía.	Convenceré
a	tu	tía	como	me	sea	posible.	Pero	antes	debemos	hablar	en	privado,	largo	y
tendido.	Son	muchas	las	noticias	que	he	de	trasvasarte.

—Lo	que	diga,	padre.	Supongo	que	habrán	abierto	el	palacete	de	la	calle
de	la	Amargura.

—Así	 es	 y	 allí	 debemos	 dirigirnos.	 Di	 le	 a	 Pepillo	 que	 cargue	 tus
pertenencias	en	el	carruaje.

Una	 vez	 en	 nuestra	 casa,	 Pecas	 me	 narró	 con	 todo	 detalle	 los	 meses
transcurridos	a	bordo	de	la	fragata	Ligera,	las	operaciones	llevadas	a	cabo	con
la	división	bajo	el	mando	de	Laborde,	así	como	las	semanas	de	recuperación
inicial	en	el	hospital	de	La	Habana.	También	me	expuso	sus	rendidos	amores
por	la	jovencita	Rosario,	que	le	entraban	al	corazón	como	agua	por	torrentera.
De	 nuevo	 sentí	 un	 profundo	 orgullo,	 al	 comprobar	 que	 la	 sangre	 de	 los
Leñanza	se	movía	con	orgullo	por	alto	y	el	cumplimiento	del	deber	mantenía
su	pleno	significado.

A	 continuación,	 fui	 yo	 quien	 tomó	 la	 palabra	 por	 largo,	 para	 exponer	 a
Pecas	 los	 sucesos	políticos	de	 los	dos	últimos	años	y	 la	verdadera	y	 trágica
situación	 en	 la	 que	 España	 se	 encontraba.	 De	 nuevo	 el	 joven	 habló	 de	 la
posibilidad	de	entrar	en	el	servicio	de	armas,	lo	que	me	fue	difícil	sacar	de	su
cabeza.	 Pero	 debía	 llegar	 al	 punto	 culminante	 y	 lo	 hice,	 tras	 entregarle	 los
poderes	especiales	firmados	en	la	notaría	con	beneficio	pleno	para	su	persona.
No	le	gustó	al	joven	que	hubiera	depuesto	todos	mis	títulos	y	bienes.

—¿Por	qué	lo	habéis	hecho,	padre?	¿De	verdad	es	necesario?	No	obstante,
vos	continuaréis	siendo	el	duque	de	Montefrío,	aunque	esos	papeles	aseguren
lo	 contrario.	 Además,	 ¿qué	 os	 puede	 suceder?	 Nada	 habéis	 hecho	 que
menoscabe	vuestro	servicio	en	la	Real	Armada.

—Hijo	mío,	si	sucede	 lo	que	muchos	esperan,	España	pasará	a	sufrir	un
periodo	de	represión	terrible,	a	pesar	de	las	promesas	que,	según	se	comenta,
ha	 establecido	 don	 Fernando	 con	 las	 potencias	 de	 la	 Santa	 Alianza.	 Pero
nuestro	Señor,	por	duro	que	sea	decirlo,	es	muy	dado	a	no	cumplir	una	sola	de
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sus	palabras	ni	promesas.	Al	ser	depositario	de	todos	los	bienes	y	títulos	de	la
casa,	salvamos	con	seguridad	el	patrimonio.	La	situación	de	convalecencia	a
la	 que	 debes	 recurrir	 de	 forma	 obligatoria	 viene	 al	 pelo.	 Espero	 que	 lo
comprendas.

—¿Qué	harás	con…,	quiero	decir	si	Leonor…?
—Nada	sabemos	de	lo	que	nos	puede	deparar	el	futuro,	hijo	mío.	Pero	es

decisión	firme	seguir	con	nuestro	amor,	aunque	sea	por	fuera	de	toda	ley	civil
y	eclesiástica,	que	poco	nos	importa.	Sé	que	puede	ser	fuerte	para	ti	el	hecho
de	aceptar…

—Ya	 sabéis,	 padre,	 que	 contáis	 con	 mi	 favorable	 opinión	 en	 todo
momento.	 Ya	 lo	 comentamos	 antes	 de	 mi	 marcha	 hacia	 las	 Indias.	 Lo
merecéis	más	que	nadie.	Y	ella	también.

—Muchas	 gracias,	 hijo.	 Tus	 palabras	 me	 hacen	 mucho	 bien	 en	 estos
momentos.

—Por	cierto,	padre,	olvidaba	un	detalle	que	puede	ser	importante.	Bueno,
eso	me	 pareció	 en	 un	 principio.	Cuando	 solicité	 audiencia	 para	 despedirme
del	capitán	general	de	La	Habana,	el	teniente	general	Gastón,	me	hizo	entrar
en	su	despacho.	Además	de	ofrecerme	generosas	palabras	por	mi	valor	y	esas
cosas	que	se	suelen	decir,	me	entregó	un	recado	cerrado	en	doble	lacre	para
vos.

—¿Un	recado	para	mí	en	doble	lacre	del	capitán	general	de	La	Habana?
—Bueno,	no	se	 trata	 realmente	de	un	 recado	de	su	parte.	Se	 trata	de	un

informe	o	algo	parecido	enviado	por	el	virrey	de	Nueva	España,	el	 teniente
general	Ruiz	de	Apodaca,	conde	del	Venadito,	para	vos.	Y	viene	calificado	de
muy	reservado	en	sellos	rojos	y	solamente	para	vuestros	ojos.

Al	escuchar	aquellas	palabras,	sentí	un	miedo	muy	superior	al	que	puede
representar	 una	 andanada	 de	 un	 navío	 de	 tres	 puentes.	 Porque	 al	 escuchar
Nueva	 España	 y	 un	 recado	 muy	 reservado	 para	 mí,	 sospeché	 lo	 peor.	 La
figura	de	Beatriz,	 la	 criolla	que	 sembrara	 en	negro	mi	vida,	 se	hizo	patente
como	 una	 tormentosa	 revelación.	 El	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 que	 me
dispensaba	especial	fervor,	se	encontraba	al	tanto	de	mi	situación	familiar	con
la	moza	californiana	porque	de	mi	mano	lo	había	informado.	Y	si	me	llegaba
ahora	 recado	 en	 tales	 circunstancias,	 no	 podía	 ofrecer	 noticias	 de	 halago
precisamente.	Cuando	Pecas	regresó	de	su	alcoba	con	los	pliegos	cuadrados	y
lacrados	 en	 la	mano,	 los	 tomé	 al	 tiempo	 que	 sentía	 un	 extraño	 calor	 en	mi
extremidad.

Sopesé	aquellos	pliegos	en	la	mano,	para	comprobar	que	no	se	trataba	de
un	ligero	informe.	Y	de	nuevo	el	miedo	se	apoderó	de	mi	alma.	Sin	saber	por
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qué,	la	figura	de	Leonor	entrada	en	llantos	se	hizo	presente	en	mi	cerebro	con
extraordinaria	nitidez.	Porque	de	lo	que	contuvieran	aquellas	cuartillas,	podía
depender	en	alto	grado	el	futuro	de	mi	vida.	Y	en	el	fondo	del	alma,	no	podía
esperar	buena	nueva	alguna	de	quien	había	odiado	y	odiaba	de	tal	forma	a	las
diferentes	generaciones	de	la	familia	Leñanza.	Cerré	los	ojos	durante	algunos
segundos.	Mi	 hijo,	 consciente	 de	 lo	 que	 podían	 significar	 aquellos	 pliegos,
salió	en	silencio	para	dejarme	en	soledad	en	el	gabinete	de	trabajo.	De	nuevo
se	apareció	la	estilizada	figura	de	Beatriz	de	Lastra	y	Moncada	entre	brumas
grises	 de	 dolor,	 tras	 varios	 años	 de	 no	 haber	 pensado	 en	 ella	 ni	 un	 solo
segundo.	Bien	sabe	Dios	que	no	sentía	nada	hacia	su	persona,	ni	siquiera	odio
o	un	mínimo	resentimiento.	Pero	no	podía	olvidar	que	todavía	se	trataba	de	la
verdadera	 señora	 de	 Santiago	 Leñanza.	 Comencé	 a	 descalcar	 el	 lacre	 con
manos	temblorosas,	en	busca	de	lo	que	el	destino	me	deparaba.
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23.	Beatriz	de	Lastra	y	Moncada

Necesité	de	muchos	segundos	para	partir	con	el	viejo	descalcador	de	plata	los
sellos	 embadurnados	 en	 un	 color	 rojo	 oscuro,	 cercano	 al	 de	 la	 sangre	 en
mancha	 sobre	 la	 cubierta	de	 los	buques.	Pero	 se	 trataba	de	una	acción	muy
consciente	 y	 deliberada	 al	 ciento	 por	mi	 parte.	 Porque,	 en	 verdad,	 deseaba
ralentizar	al	máximo	la	maniobra	y	alcanzar	lo	más	tarde	posible	el	definitivo
momento	de	entregarme	a	la	lectura.	Cuando	acabé	de	descalcar	los	lacres,	en
los	 que	 imperaba	 con	 especial	 relieve	 el	 sello	 del	 virrey	 de	Nueva	España,
extendí	 los	 pliegos	 en	 plano	 abierto	 sobre	 mi	 escritorio.	 Y	 me	 asustó	 de
entrada	 el	 tamaño	 de	 aquel	 espeso	 conjunto,	 que	 tantas	 noticias	 de	 colores
inciertos	podía	albergar	en	su	seno.

Aunque	 intentara	 concederme	 unos	 segundos	 con	 la	 mente	 en	 vacío
absoluto,	 una	 defensa	 más	 del	 subconsciente	 herido	 y	 ligeramente
acobardado,	pronto	reconocí	la	letra	de	quien	fuera	mi	esposa,	esa	mujer	de	la
que	me	enamorara	años	atrás	como	un	jovenzuelo	entrado	en	lances	de	amor
por	primera	vez.	Una	preciosa	y	hechizadora	mujer	que,	sin	embargo,	había
lanzado	 contra	mi	 cara	 y	 contra	mi	 sangre	 el	mayor	 conjunto	 de	 insultos	 y
denuestos	jamás	escuchados	en	boca	alguna.	Y	la	doña	debía	haber	practicado
en	los	últimos	meses	de	forma	escasa	el	género	epistolar,	porque	se	advertía
en	 el	 cuerpo	 de	 su	 clásica	 escritura	 picuda	 evidentes	 rastros	 un	 tanto
deshilvanados	 y	 con	 regueros	 de	 cansancio.	 Al	mismo	 tiempo	 y	 en	 bloque
separado,	aparecía	la	letra	menuda,	firme	y	alargada	del	teniente	general	Ruiz
de	Apodaca.

Pensé	 que	 las	 palabras	 del	 virrey	 de	 Nueva	 España	 supondrían	 la
necesaria	 aclaración	 al	 inesperado	envío.	Porque	 a	dicha	 autoridad,	una	vez
informado	de	 la	verdadera	situación	del	asunto	familiar,	había	encargado	en
ruego	la	triste	misión	de	que	me	mantuviera	informado	de	los	movimientos	de
Beatriz,	 y	 de	 que	 cumpliera	 con	 las	 exigencias	 pactadas	 para	 recibir	 una
generosa	pensión	por	mi	parte.	Fue	 el	momento	 en	 el	 que	dudé	de	 si	 debía
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atacar	 en	 primer	 lugar	 la	 lectura	 de	 las	 palabras	 de	Beatriz	 o	 las	 del	 virrey
Ruiz	de	Apodaca.	Una	nueva	 lucha	 interna,	que	no	encontraba	en	mi	pecho
fácil	solución.	Por	fin,	creí	llegado	el	momento	de	la	verdad	y	la	necesidad	de
tomar	el	toro	siniestro	por	los	cuernos,	aunque	me	atravesara	el	alma	con	sus
pitones	de	parte	a	parte.	Decidí	leer	lo	que	parecía	una	misiva	en	corte	de	mi
oficial	esposa.	Y	a	dicha	tarea	me	lancé	con	los	pies	encastrados	en	lastre	de
plomo.	Al	menos	y	por	 fortuna,	 no	 comenzaba	 el	 pliego	 inicial	 como	en	 la
anterior	ocasión,	cuando	se	marcaba	en	lindes	el	odio	más	concentrado	hacia
mi	persona.	Pero	ni	odio	ni	cariño,	porque	tan	sólo	encabezaba	la	misiva	con
mi	nombre	y	sin	adjetivo	alguno	acoplado	en	detalle	de	mera	cortesía.

Santiago	De	Leñanza:
No	 temas	 ahora,	 al	 atacar	 la	 lectura	 de	 estos	 pliegos	 que

escribo	 con	 esfuerzo.	 Porque	 no	 recibirás	 en	 esta	 ocasión
declaraciones	 de	 odio	 concentrado,	 feroces	 insultos	 o
vilipendios	 gratuitos	 por	 mi	 parte,	 como	 llevé	 a	 cabo	 en	 la
anterior	 comunicación	 que	 te	 girara	 a	 la	 hacienda	 de	 Santa
Rosalía.	Nada	más	 lejos	 de	mis	 deseos	 en	 estos	momentos	 de
gravedad,	que	he	de	afrontar	sin	remedio.

Detuve	 la	 lectura	 durante	 unos	 segundos,	 para	 intentar	 descifrar	 aquellas
primeras	 frases.	 Me	 encontraba	 sorprendido	 al	 máximo	 por	 el	 tono
conciliador	de	quien	solamente	solía	largar	bichas	y	culebras	en	saco	grueso
contra	mi	persona.	Pensé	que	la	joven	debía	atravesar	problemas	comerciales
o	 deudas	 acumuladas,	 y	 acabaría	 por	 solicitar	 plata	 de	 una	 forma	 u	 otra,
aunque	el	duende	comenzara	a	tamborilear	con	fuerza	en	la	campana.	Decidí
retomar	de	lleno	la	lectura.

Cuando	llegué	a	Nueva	España	y	acabé	por	desplazarme	a
mi	querida	California,	el	odio	que	sentía	por	ti	y	por	tu	entera
familia	 no	 había	 decrecido	 una	 sencilla	 pulgada.	 Aunque	 se
tratara	 de	 condición	 difícil	 de	 conseguir,	 había	 aumentado	 si
cabe	 en	 su	 nivel,	 tras	 las	 que	 consideraba	 como	 indignas
maniobras	 llevadas	 a	 cabo	 contra	 mi	 persona.	 Me	 sentía
engañada	de	nuevo	y	martirizada	hasta	el	 límite	de	 los	clavos
por	 los	 miembros	 de	 tu	 sangre,	 al	 haber	 sido	 expulsada	 de
España	con	malas	y	denigrantes	artes.	Por	tal	razón,	mantenía
bien	 embridadas	 y	 preparadas	 en	 la	 sesera	 algunas	 acciones
con	 las	 que	 pensaba	 causarte	 el	 mayor	 de	 los	 dolores	 y,	 al
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mismo	 tiempo,	hacerte	pagar	una	pequeña	 fortuna.	Aunque	el
virrey	Ruiz	de	Apodaca,	quien	te	mantiene	en	gran	estima,	me
avisara,	a	 través	de	uno	de	 sus	ayudantes,	de	 las	 condiciones
impuestas	en	este	obligado	exilio	y	los	peligros	que	el	desorden
de	mi	vida	acarrearía,	sabía	que	podría	sortearlos	a	la	brava	y
sin	 mayor	 esfuerzo,	 si	 utilizaba	 el	 cerebro	 que	 Dios	 me	 ha
otorgado,	 Sin	 embargo,	 dos	 factores	 vinieron	 hasta	 mi	 vida
para	trastocarlo	todo	de	norte	a	sur.

Una	 vez	 en	 California	 y	 aunque	 el	 movimiento	 de	 tropas
realistas	 y	patrióticas	por	 la	 zona	era	 incesante,	 con	cambios
demasiado	 rápidos	 en	 el	 escenario	 de	 la	 guerra,	 conseguí
recuperar	mi	muy	amada	hacienda	de	San	Luis.	Y	no	fue	tarea
sencilla,	 puedes	 estar	 seguro.	 Debí	 prometer	 lo	 divino	 y	 lo
humano,	 especialmente	 a	 los	 mandos	 de	 las	 fuerzas	 que
denomináis	 rebeldes	 o	 insurgentes,	 de	 forma	 especial	 a	 un
comandante	 llamado	 Ambrosio	 Cartama.	 Como	 puedes
imaginar;	 dada	mi	 facilidad	 en	 el	 trato	 con	 los	 hombres,	 me
convertí	 en	 su	 amante	 con	 rapidez	 lo	 que	mucho	 facilitó	 que
San	Luis	volviera	a	ser	una	de	las	haciendas	más	envidiadas	de
la	 provincia,	 liste	 comandante,	 se	 abría	 como	 viejo
cascarrabias	 y	 con	 malos	 humores,	 pero	 conseguí	 manejarlo
con	mis	encantos	y	llevarlo	por	una	vía	más	o	menos	plácida.

El	 primero	de	 los	 factores	que	 vino	a	 cambiar	mi	 vida	de
forma	 inesperada	 y	 al	 golpe	 fue	 la	 aparición	 en	 San	Luis	 del
ama	Francisca.	Se	trataba	de	la	buena	y	querida	mujer	que	me
criara	en	 la	niñez	a	 la	que	amaba	con	 ternura.	Entrada	en	el
tema	por	derecho,	me	explicó	con	 todo	detalle	que	había	sido
expulsada	 de	 nuestras	 vidas	 por	 mi	 madre,	 al	 oponerse	 con
vehemencia	 a,	 que	 mi	 querida	 progenitora	 comentara	 y
mantuviera	aquel	lavado	de	cerebro	que	convirtió	mi	juventud,
y	 adolescencia,	 en	 una,	 obsesión	 plena	 contra	 Francisco	 de
Leñanza,	 tu	padre,	y	el	resto	de	 la	 familia.	Porque	sabes	bien
que	 en	 ese	 odio	 feroz	 establecí	 las	 bases	 de	 mi	 propia,
existencia.

Como	 te	 decía,	 el	 ama	 Francisca,	 muy	 avejentada	 y	 con
escasos	años	de	vida	por	delante,	se	presentó	en	San	Luis	de	la
noche	 a	 la	 mañana.	 Aunque	 mi	 madre	 la	 hubiera	 declarado
como	 persona	 desleal	 y	 con	 malas	 intenciones,	 por	 mi	 parte
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siempre	 la	había	querido	con	el	corazón,	como	a	un	miembro
más	de	la	familia.	Y	al	reencontrarme	con	ella	en	aquel	estado
de	 absoluta	 soledad	 que	 sufría,	 me	 dejé	 caer	 en	 sus	 brazos
como	una	niña,	desvalida	que	busca	un	pecho	sincero	en	el	que
acomodar	 su	 existencia.	 Pero	 mi	 gran	 sorpresa	 se	 produjo
cuando	Francisca	me	expuso	la	verdadera,	razón	de	que	fuera
expulsada	por	mi	madre	de	nuestras	vidas	y	de	la	hacienda	en
la	que	se	había	movido	durante	 toda	su	vida.	Había	discutido
una	y	mil	veces	con	ella	sobre	la	verdad	de	sus	relaciones	con
Francisco	Leñanza.

Ya	 te	 digo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 monumental	 sorpresa.
Según	 Francisca,	 plena	 de	 sinceridad	 y	 amor	 hacia	 mí,	 tu
padre	 fue	 en	 todo	 momento	 un	 hombre	 de	 honor	 que	 se
enamoró	locamente	de	mi	madre.	Pero	sin	el	empleo	de	malas
artes	 y	 bastarda	 seducción	 que	 le	 sospechaba,	 en	 base	 a	 las
narraciones	 de	 mi	 progenitora.	 Por	 el	 contrario,	 se	 había
tratado	 de	 un	 cebo	 tendido	 en	 malparido	 complot	 por	 el
Gobernador,	 amante	 oculto	 de	 mi	 madre,	 para	 que	 tu	 padre
llevara	 a	 cabo	 determinadas	 acciones	 navales	 por	 las	 Altas
Californias.	 Vamos,	 que	 Francisco	 Leñanza	 había	 sido	 la
víctima	 engañada	 y	 no	 al	 contrario,	 como	 siempre	 había
supuesto.	 Por	 fin	 y	 según	 las	 explicaciones	 detalladas	 de
Francisca,	el	Gobernador	había	expuesto	la	verdad	a	tu	padre
antes	 de	 enviarlo	 de	 regreso	 a	 España.	 Pero	 resulta	 que	 mi
madre,	finalmente,	se	había	enamorado	con	locura	de	tu	padre
y	 ahí	 comenzó	 la	 necesidad	 de	 quedar	 viuda.	 Vuelan	 serias
dudas	 sobre	 la	mano	que	 acabó	 con	 la	 vida	 de	mi	 padre,	 así
como	 la	 marcha	 a	 España	 de	 mi	 madre	 para	 conseguir	 el
triunfo	deseado.

Como	puedes	imaginar,	comencé	negando	de	plano	todo	lo
que,	 espantada,	 escuchaba	 de	 labios	 de	 Francisca.	 Entendía
que	su	truculenta	historia	se	debía	a	una	especie	de	venganza,
sin	posible	defensa	de	la	gran	mujer	que	me	había	engendrado.
Alegaba,	en	contra	de	sus	opiniones,	que	no	podía	creer	capaz
a	mi	madre,	incluso	en	el	lecho	de	la	muerte,	mintiendo	de	esa
forma	 a	 su	 única	 hija.	 Que	me	 quería	 demasiado	 como	 para
engendrar	 en	mi	 joven	 cerebro	 aquel	 odio	 irracional	 que,	 sin
embargo,	se	convirtió	en	el	eje	de	mi	vida.	No	obstante	y	poco	a
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poco,	 las	 palabras	 de	 Francisca,	 a	 veces	 demostradas	 con
declaraciones	 de	 otras	 personas	 al	 servicio	 de	 la	 casa,
comentaron	 a	 calar	 muy	 hondo	 en	 mi	 alma.	 De	 esta	 forma,
acabé	convencida	de	que,	sencillamente,	mi	pobre	madre	había
perdido	 la	 ratón	mientras	 sufría	 aquella	 terrible	 enfermedad,
que	 acabó	 con	 su	 vida	 a	 tan	 temprana	 edad.	 Y	 tal
reconocimiento	 significaba	 que	 todo	 el	 odio	 preñado	 en	 mi
alma	 hacia	 los	 Leñanza	 se	 basaba	 en	 una	 entera	 falsedad.
Constatar	este	hecho	me	avergonzó	y,	al	mismo	tiempo,	ofuscó
como	no	puedes	imaginar.

No	 creas	 que,	 una	 vez	 conocida	 la	 verdad,	 dejara	 de
odiarte.	Porque	el	sentimiento	establecido	en	mi	pecho	era	de
tal	magnitud,	 que	 no	 se	 podía	 doblar	 la	 hoja	 al	 cuarto	 en	 la
primera	 lanzada.	 Sin	 embargo,	 decidí	 desfacer	 por	 completo
las	maniobras	que	mantenía	preparadas	con	detalle	 contra	 tu
persona	 y	 familia.	 Prefiero	 no	 comentarlas	 siquiera,	 para
evitarme	 la	 vergüenza	 y	 por	 el	 bien	 de	 mi	 alma.	 Mientras
intentaba	 olvidar	 a	 la	 familia	 Leñanza,	 dediqué	 todos	 los
esfuerzos	posibles	a	procurar	engrandecer	mi	hacienda.	Y	 fue
muy	 fructífero	 el	 primer	 año	 con	 la	 ayuda	 de	 mi	 amante,	 el
viejo	 comandante	Cartama.	 Sin	 embargo,	me	 dejó	 preñada	 el
muy	bribón.	Menos	mal	que,	experta	en	tales	lances,	aborté	del
ser	no	querido.	Una	maniobra	similar	en	todos	sus	pasos	a	la
que	llevé	a	cabo	en	Madrid	con	el	ser	que	habías	engendrado
en	 mi	 vientre.	 Poco	 a	 poco,	 San	 Luis	 se	 convirtió	 en	 una
hacienda	 próspera,	 especialmente	 en	 1821,	 un	 periodo	 de
tiempo	 en	 el	 que	 volvimos	 a	 encontrarnos	 bajo	 la	 bota	 del
virrey	Ruiz	de	Apodaca,	que	pasaba	a	sangre	a	todo	aquel	que
se	oponía	a	sus	designios.

Por	 desgracia,	 que	 así	 lo	 siento	 ahora,	 los	 patriotas
regresaron	con	 fuerza	hacia	 la	 zona	de	Monterrey.	Y	para	mi
propia,	 ruina,	 comentaron	 a	 esquilmar	 la	 hacienda	 con
peticiones	 de	 granos	 y	 carnes,	 que	 no	 podíamos	 satisfacer	 de
ninguna	 forma,	 Intenté	 convencer	a	un	 capitán	 en	base	a	mis
siempre	útiles	encantos	de	mujer,	pero	el	muy	sacamantecas	me
utilizó	como	una	maldita	prostituta	de	manejo	pronto	y	escape
barato.	 Se	 llamaba	 Enrique	 Bornes	 y	 lo	 odié	 con	 fuerza
demencia,	casi	tanto	como	a	ti.	Pero	ya	sabes	que,	fraguo	mis
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venganzas	con	suficiente,	tino.	Acabé	con	su	vida	sin	que	nadie
llegara	a	sospechar	de	mi,	persona.	Y	el	muy	bigardo	sufrió	lo
suficiente,	antes	de	abandonar	esta	 tierra	para	siempre.	Nada
conseguía	aparte	de	mi	propia	 sensación	de	 felicidad,	 porque
fue	 relevado	 por	 otro	 balandrón	 de	 similar	 pelaje,	 de	 quien
conseguí	alguna	prebenda	en	mis	sesiones	nocturnas	de	amor.
Pero	la	triste	realidad	es	que	comentamos	a	pasar	todo	tipo	de,
penalidades.	Quedé	sin	trabajadores	porque	solamente	dejaron
a	mi	lado	a	las	mujeres	y	los	hombres	entrados	en	edad,	estos
tan	reviejos	que	apenas	se	sentían	capaces	de	montar	a	lomos
de	yegua	caponera.

El	segundo	factor	que	entró	en	concurso	fue	el	más	triste	y
definitivo.	Después	de	todo,	es	el	que	me	ha	forzado	a	escribirte
estos	pliegos	con	tremendo	esfuerzo.	Y	no	solamente	me	refiero
al	mental,	 sino	al	 físico.	Hace	unos	 seis	meses	noté	 el	 primer
síntoma,	 un	 ligero	 ahogo,	 al	 que	 no	 ofrecí	 demasiada
importancia.	Pero	se	mantenían	y	aumentaban	en	fuerza	con	el
paso	 de	 los	 días,	 a	 pesar	 de	 los	 cuidados	 que	 me	 prodigaba
Facunda,	 mi	 buena,	 santera.	 Sin	 embargo,	 la	 noticia	 más
alarmante	 fue	la	de	comentar	a	perder	 la	visión,	en	un	ojo,	el
izquierdo,	por	el	que	en	estos	días	apenas	distingo	las	sombras.
Y	 si	 puedo	 atacar	 estos	 pliegos	 es	 gracias	 al	 derecho,	 que
todavía	 entra	 en	 danta.	 Fue	 el	 momento	 en,	 el	 que,	 decidí,
pasar	a	la,	ciudad	de	Monterrey	y	visitar	al	cirujano	Meléndez
un	 anciano	 que	 ya	 tratara	 a	 mi	 madre	 de	 sus	 males	 y	 me
dispensa,	especial	afecto.	Fue	el	momento	de	la	terrible	y	cruda
verdad	 Resulta	 que	 todo	 arrancaba	 de	 unos	 bultos	 que	 me
brotaron	en	uno	de	tos	pechos	y	que	desencadenó	el	imparable
mal	 que,	 según	 asegura	 el	 galeno,	 se	 ha	 corrido	 por	 todo	mi
cuerpo.	 El	 viejo	 Meléndez	 fue	 muy	 sincero	 porque	 así	 se	 lo
pedí.	En	resumen	puedo	decirte	que	me	muero	a	chorros	y	que
solamente	 me	 quedan	 de	 vida	 unas	 pocas	 semanas.	 Sufro
ahogos	 terribles	 que,	 a	 veces,	 me	 dejan	 sin	 posibilidad	 de
mover	un	 solo	dedo	y	 con	 la	obligación	de	mantenerme	en	 la
cama	durante	días.	Te	ahorro	otros	detalles	más	tétricos	de	mi
estado	actual,	que	incluso	me	avergüenzan.	Pero	era	llegado	el
momento	de	escribirte,	antes	de	que	la	flojera	de	fuerzas	me	lo
impidiera.	Supongo	que	mucho	te	alegrará	la	noticia	que	acabo

www.lectulandia.com	-	Página	349



de	ofrecerte.	Porque,	gracias	a	ella,	volverás	a	ser	un	hombre
libre	y	te	habrás	quitado	de	encima	la	lacra	de	quien	fuera	tu
esposa.	 Además,	 podrás	 unirte	 de	 nuevo	 en	 matrimonio	 y
engendrar	más	 hijos,	 una	de	 tus	mayores	 pasiones.	Bueno,	 la
verdad	 es	 que	 creo	 conocerte	 lo	 suficiente,	 para	 pensar	 que
sentirás	 un	 deje	 de	 tristeza	 al	 escuchar	 mis	 penas.	 Estoy
segura.	 Porque	 eres	 un	 hombre	 bueno,	 no	 puedo	 negarlo.	 Y
aunque	 te	 sea	 difícil	 de	 creer,	 en	 estos	 días	 en	 los	 que	 me
despido	de	la	vida,	siento	mucho	haberte	causado	tanto	mal	sin
que	 tuvieras	 culpa	 alguna	 en	 ello.	 Es	 cierto	 lo	 que	 lees,	 un
arrepentimiento	 en	 toda	 regla.	 Pero	 no	 tiene	 solución	 y	 ni
siquiera	el	perdón	me	llegaría	a	tiempo	de	consuelo.

Duermo	 muy	 mal	 desde	 hace	 varias	 semanas.	 Algunas
noches	me	despierto	y	 te	veo	en	el	salón	de	 las	conchas	en	 la
hacienda	de	Santa.	Rosalía,	mientras	lees	la	terrible	misiva	que
te	envié	y	en	la	que	destilaba	un	odio	insensato,	salvaje	y	difícil
de	 comprender,	 ahora	 que	 entiendo	 haber	 recuperado	 la
cordura.	Te	pido	perdón,	Santiago,	con	la	mayor	humildad,	una
virtud	de	la	que	no	he	gozado	jamás.	Soy	consciente	de	que	no
lo	 merezco	 y	 comprendería	 tu	 desprecio,	 porque	 me	 lo	 he
ganado	 a	 plumón	 de	 perdiz	 Sé	 que	 jamás	 podrás	 recordarme
sin	 odio,	 lo	 que	 es	 fácil	 de	 imaginar.	 Sin	 embargo,	 ya	 me
sentiría	 feliz	 si	 dejara,	 de	 existir	 en	 tus	 pensamientos.	 Me
conformo	con	que	no	aparezca	un	rictus	de	dolor	y	odio	cada
vez	 que	 pienses	 en	 Beatriz	 de	 Lastra	 y	 Moncada,	 una	 pobre
mujer	que	ha	hecho	el	mal	a	lo	largo	de	casi	toda	su	vida.

Ahora	 llega	el	momento	más	duro.	Así	 lo	entiendo	porque
he	 de	 solicitar	 un	 importante	 y	 decisivo	 favor	 de	 tu	 parte.	 Y
mucho	 cuesta,	 pedir	 a	 quien	 has	 ofrecido	 látigo	 de	 fuego
solamente.	Sé	que	no	me	encuentro	en	disposición,	de	requerir
nada	de	tu	parte,	pero	conozco	muy	bien	tu	noble	corazón	y	a
él	apelo	con	todas	las	fuerzas	de	las	que	dispongo,	que	no	son
muchas.	 Ódiame	 cuanto	 quieras,	 Santiago,	 pero	 por	 el	 gran
Dios	 que	 he	 mantenido	 apartado	 de	 mi	 vida,	 hasta	 ahora,
concédeme	 este	 ruego	 que	 te	 elevo	 con	 la	 mayor	 sumisión	 y
llaneza.	Hace	año	 y	medio	 conocí	 por	 primera	 y	 única	 vez	 el
verdadero	amor,	o	así	lo	entendí.	Me	rendí	loca	en	amores	por
un	 teniente	 de	 Dragones	 llamado	 Isidro	 María	 Pestacaz	 un
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aragonés	noble	y	bueno	que	también	se	enamoró	de	mí.	Quise
quedar	 embarazada	 de	 él	 para	 dejar	 algún	 rastro	 de
humanidad	 de	 lo	 que	 ha	 sido	mi	 vida.	 Y	 en	 efecto,	 hace	 seis
meses,	cuando	el	mal	ya	debía	carcomer	mis	entrañas,	di	a	luz
a	un	hermoso	niño,	al	que	legalicé	con	el	nombre	del	padre.

Como	la	mala	suerte	parece	perseguirme	desde	el	día	de	mi
nacimiento,	resultó	que	Isidro	María	no	era	verdadero	patriota
sino	 un	 realista	 infiltrado	 entre	 los	 rebeldes.	 De	 esta	 forma,
cuando	nos	faltaban	escasos	días	para	contraer	matrimonio,	lo
que	 pensaba	 realizar	 con	 nombre	 falso	 si	 era	 necesario,	 fue
descubierto	y	fusilado	en	escasas	horas.	Por	primera	vez	en	mi
vida	lloré	de	forma	desconsolada.	Un	sufrimiento	más	al	triste
saco	de	acaecimientos,	que	componen	mi	tenebrosa	existencia.
Pero	el	niño	nació	con	buena	salud,	un	chiquillo	precioso	que
ha	conformado	 los	únicos	momentos	de	 cierta	 felicidad	en	mi
vida.	Pero	sufro	cada	día	al	comprender	que	quedará	solo	en	el
mundo,	sin	fortuna	mínima	que	lo	pueda	sacar	adelante.

Por	 la	querida	y	 sagrada	Virgen	de	Guadalupe,	Santiago,
nada	 pido	 para	mí	 sino	 para	 él.	 Si	 alguna	 vez	 disfrutaste	 de
placer	a	mi	lado,	en	aquellas	noches	en	las	que	me	creías	otra
persona,	no	dejes	que	mi	hijo	acabe	sus	días	como	un	inclusero
o	 uno	 de	 esos	 huérfanos	 que	 deambulan	 por	 las	 ciudades	 sin
techo	ni	futuro.	Ya	sé	que	no	puedo	confiar	siquiera	en	que	me
concedas	 una	 mínima	 petición.	 Pero	 se	 lo	 pido	 a	 tu	 buen
corazón.	 Bueno,	 creo	 que	 ya	 no	 me	 queda	 nada	 más	 que
comunicarte	en	la	talega,	ni	fuerzas	para	mantener	la	pluma	en
la	 mano.	 Pensaba	 hablarte	 de	 que	 todavía	 sigo	 siendo	 tu
esposa,	 pero	 siento	 vergüenza	 al	 intentarlo.	 Pronto	 quedarás
en	libertad	y	podrás	olvidarte	de	esta	perniciosa	y	degenerada
mujer,	que	quiso	arruinar	tu	vida	y	tu	hacienda.	Pero	por	Dios
santo	y	bendito,	consigue	que	mi	hijo	sea	educado	en	España.
Entrégalo	 a	 alguna	 familia	 por	modesta	 que	 sea,	 pero	 donde
pueda	crecer	y	educarse	como	persona	honrada.	Decide	lo	que
estimes	 oportuno,	 pero	 por	 el	 bien	 de	 tu	 alma,	 que	 Dios	 lo
premiará,	no	te	olvides	de	un	alma	inocente	que	no	es	culpable
de	 las	monstruosidades	 que	 su	madre	 ha	 llevado	 a	 cabo	 a	 lo
largo	de	su	vida.
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Cuando	 te	alcancen	estos	pliegos	es	muy	posible	que	 seas
viudo	nuevamente,	una	situación	que	parece	perseguirte	y	que
espero	 no	 vuelvas	 a	 sufrir.	 Bueno,	 aunque	 en	 este	 caso
particular	 te	 suponga	 un	 alivio.	 De	 verdad,	 Santiago,	 que	 te
deseo	 la	 mayor	 felicidad	 porque	 lo	 mereces.	 Y	 con	 toda	 la
humildad	posible	y	la	mayor	sinceridad	que	se	le	ofrece	a	quien
le	 queda	 poca	 vida,	 te	 ruego	 que	me	 perdones.	He	 confesado
todos	mis	pecados	y,	para	mi	asombro,	no	quedó	el	sacerdote
con	el	ánimo	encogido	al	escuchar	una	monstruosa	vida	como
la	mía.	He	recibido	el	perdón	de	Dios	y	me	gustaría	pensar	que
recibiré	el	 tuyo	cuando	vuele	entre	nubes	blancas.	Y	creyendo
en	la	bondad	infinita	de	Nuestro	Señor	espero	y	confío	en	que
puedas	 concederme	el	 ruego	que	 te	 elevo	 con	mi	alma	entera
entregada.	Que	nuestra	Señora	de	Valdelagua,	a	la	que	sois	tan
fieles	los	Leñanza,	te	conceda	el	don	de	la	caridad	y	el	perdón
en	 la	 figura	 de	 este	 niño,	 hijo	 de	 quien	 fue	 tu	 esposa	 sin
merecerlo.	Adiós	Santiago.

Beatriz	de	Lastra	y	Moncada

Me	 sería	 imposible	 explicar	 los	 sentimientos	 que	 atravesaron	 mi	 alma
conforme	 leía	 aquellos	 pliegos	 de	 letra	 apretada	 y	 excesivamente	 corrida,
conforme	avanzaba	la	escritura	de	una	moribunda.	Es	posible	que	pueda	ser
considerado	 como	 sensiblero	 y	 de	 excesiva	 bonhomía,	 pero	 sentí	 una	 gran
pena	por	Beatriz	en	aquellos	momentos.	Después	de	 todo,	 se	 trataba	de	una
pobre	y	desdichada	mujer,	que	no	había	encontrado	la	paz	en	su	vida.	Había
atravesado	una	 existencia	 sin	 alegría	 y	 atormentada	 desde	 su	 niñez,	 con	 las
historias	 largadas	 sobre	 su	cerebro	por	una	madre	perversa	y,	posiblemente,
entrada	 en	 locuras.	 Como	 me	 pedía	 en	 los	 pliegos,	 recordé	 los	 buenos
momentos	atravesados	con	Beatriz,	que	los	hubo.	Por	mi	cabeza	desfilaron	las
noches	de	pasión	vividas	en	Lima,	recién	casados,	y	en	su	innegable	atractivo
como	mujer.	La	vida	siempre	nos	ofrece	la	posibilidad	de	olvidar	los	rastros
negros,	mientras	los	blancos	se	abren	paso	con	fuerza	en	el	cerebro.

También	 aquellas	 noticias	 abrían	 un	 nuevo	 camino	 en	mi	 vida.	Aunque
sea	triste	considerarlo,	la	muerte	de	aquella	joven	mujer	solucionaba	al	golpe
mi	 irregular	situación	de	amores	con	Leonor.	Porque	en	mi	 interior	una	voz
cantaba	 por	 alto.	 Deseaba	 que	 le	 llegara	 la	 noticia	 a	 la	 quinta	 de	 Santo
Antonio	y	unirme	en	matrimonio	con	ella	a	la	mayor	brevedad.	Pero	no	debía
dejar	en	vuelo	de	libertad	los	deseos	y	pormenores.	En	primer	lugar	porque	la
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situación	que	vivíamos	en	España	no	engendraba	esperanzas	de	lustre.	Pero	al
mismo	 tiempo,	 recordé	 que	 me	 quedaban	 por	 leer	 las	 palabras	 del	 virrey
Apodaca,	que	podían	certificar	en	blanco	o	negro	lo	leído	anteriormente.	Mi
desconfianza	de	Beatriz	era	tan	grande	que,	confuso,	llegué	a	temer	que	todo
se	 tratara	 de	 una	 más	 de	 sus	 tretas	 con	 intención	 de	 morder	 en	 sangre
Leñanza.	Pero	era	difícil	de	creer.	No	podía	existir	el	mal	a	tan	gran	altura	en
el	mundo	de	los	vivos.	Por	tal	razón,	pasé	a	leer	la	misiva	del	virrey	Ruiz	de
Apodaca,	que	comenzaba	como	era	habitual	en	él.

Mi	querido	amigo	y	leal	compañero	Santiago:
Como	 puedes	 comprobar;	 no	 olvido	 los	 encargos

personales	 de	 mis	 buenos	 subordinados	 y,	 en	 tu	 caso
particular,	los	de	un	sincero	amigo.	Desde	que	recibí	tu	recado
sobre	 la	 llegada	a	Nueva	España	de	 tu	oficial	esposa,	Beatriz
de	 Lastra	 y	 Moncada,	 designé	 a	 uno	 de	 mis	 hombres	 de
máxima	 confianza,	 muy	 discreto	 y	 eficiente,	 para,	 que	 me
mantuviera,	 al	 día,	 de	 sus	 avatares	 personales.	 Tal	 y	 como
presumías,	se	estableció	en	su	hacienda	cercana	a	Monterrey,
que	consiguió	recuperar	por	medios…	por	medios	más	o	menos
acordes	a	su	personalidad.

La	verdad,	es	que,	me	entristeció	sobremanera,	saber	de	tus
desgracias	y	desengaños	con	esa	joven	que	no	merecía	ni	una
mínima	 atención	 de	 tu	 parte.	 Pero	 así	 es	 la	 vida	 y	 te	 había
tocado	 la	más	negra	de	 las	bolas	entradas	en	 la	bolsa.	Como
era	de	suponer,	la	vida	de	quien,	para	tu	desgracia,	era	todavía
tu	 legítima	esposa	ha	sido	un	 tanto	descarriada.	Bueno,	como
debo	 hablarte	 con	 la	mayor	 sinceridad,	 puedo	 declararte	 que
ha	 vivido	amancebada	 con	algunos	 cabecillas	 rebeldes	de	 los
que	consiguió	prebendas	para	su	hacienda.	Pero	no	creo	que	te
extrañe	esa	conducta	de	tan	mala	mujer.

Creo	que	Dios	Nuestro	Señor	acaba	por	impartir	justicia	en
esta	vida,	en	más	ocasiones	de	lo	que	muchos	estiman.	Y	digo
esto	porque,	como	leerás	en	la	misiva	que	la	dama	en	cuestión
me	ha	enviado	para	que	te	sea	remitida,	te	expone	la	realidad
de	sus	últimos	años.	Y	en	el	colmo	de	la	desvergüenza,	solicita
un	importante	favor	de	tu	parte.	Puedo	asegurarte	que	Beatriz
murió	 hace	 dos	 semanas.	 Y	 no	 te	 expreso	 mi	 más	 sentido
pésame	porque	no	lo	entiendo	adecuado	a	la	ocasión,	que	debe
moverse	en	sentido	contrario.	Ignoro	dónde	fue	enterrada,	si	es
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que	alguien	le	concedió	una	tumba	digna	donde	descansar	por
el	resto	de	los	días.	Pero	has	recuperado	tu	libertad,	y	puedes
celebrarlo	muy	por	alto.	Esta	joven	ha	encontrado	el	final	que
merecía,	así	de	claro	debemos	decirlo.	Para	ti	no	debe	ser	más
que	 una	 indeseable	 pesadilla,	 sufrida	 en	 noche	 de	 mantas
culebreras,	 que	 debes	 olvidar	 cuanto	 antes.	 Como	 puedes
suponer,	 aquí	 en	 Nueva	 España	 toda	 información	 sobre	 su
persona	 ha	 sido	 restringida	 al	 máximo	 y	 ningún	 comentario
sobre,	 su	 estado	 real	 como	 señora	 de	 Leñanza	 y	 duquesa	 de
Montefrío	ha	sido	transmitido.

Queda	 pendiente	 el	 favor	 que	 solicita	 de	 tu	 bonhomía	 y
buen	corazón.	En	mi	opinión,	hay	que	ser	descarada	sin	posible
comparación	para	solicitar	de	llano	y	a	la	brava	un	amparo	de
tal	magnitud,	precisamente	a	quien	ha	intentado	martirizar	con
saña	 y	 sin	 límite.	 Te	 recomiendo	 que	 lo	 eches	 en	 saco	 roto	 y
que	 se	 avíe	 ese	 hijo	 del	 pecado	 donde	 le	 llegue	 a	 mano.	 Un
bastardo	más	que	correrá	la	vida	en	manto.	No	obstante,	estoy
a	tu	disposición	para	los	trámites	que	requieras,	aunque	estimo
que	seré	exonerado	en	breves	semanas	de	este	compromiso	al
mando	del	virreinato	de	Nueva	España.

Por	 aquí	 los	 vientos	 corren	 achubascados	 y,	 ahora	 puedo
declararlo	 a	 las	 claras,	 sin	 visos	 de	 posible	 recuperación.
Conseguí	 muchos	 éxitos	 y	 casi	 la	 total,	 pacificación	 del
territorio	en	mis	primeros	años	al	mando.	Por	desgracia,	en	la
Corte	se	olvidaron	de	nosotros.	Y	llegados	al	desastroso	1820,
con	la	entrada	de	 la	revolución	a	espuertas,	hemos	 ido	muy	a
peor.	Ya	 sabes	que	no	coincido	con	el	pensamiento	 liberal	 en
una	mota	 y	 estimo	 que	 llevamos	 el	 camino	 del	 infierno,	 esos
estúpidos	 que	 nos	 gobiernan	 estimaban	 que	 con	 la	 palabra	 y
las	ideas	podrían	pacificar	a	los	rebeldes	indianos	y	mantener
este	 virreinato	 para	 la	 Corona.	 Pandilla	 de	 decrépitos
ignorantes.	 No	 comprenden	 que	 los	 cabecillas	 secesionistas,
casi	 todos	 bien	 blanquitos	 y	 españoles	 al	 ciento,	 solamente
pretenden	 establecerse	 en	 los	 puestos	 que	 ahora	 ocupamos	 y
gobernar	al	gusto.

Hace	 unos	 meses	 aparecieron	 por	 aquí	 un	 grupo	 de
comisionados	para	entablar	conversaciones	con	los	rebeldes	y
negociar	un	acuerdo,	una	solución	que	hasta	los	ciegos	verían
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como	 imposible.	 Las	 instrucciones	 que	 traían	 reflejaban	 con
absoluta	 claridad	 el	 gran	 error	 de	 diputados	 y	 ministros	 en
relación	 con	 el	 sentido	 de	 la	 insurrección	 colonial.	 Se
mantienen	en	la	postura	de	contemplar	una	lucha	en	contra	del
absolutismo	 cuando	 en	 realidad	 se	 trata	 de	 pelear	 por	 la
secesión.	 Ellos	 no	 quieren	 ser	 una	 parte	 integrante	 de	 la
monarquía	e	igual	en	derechos	a	todas	las	partes	de	esta	como
le	ofrecen	 los	comisionados.	Estos	estiman	que,	de	esa	 forma,
se	 les	concedería	una	verdadera	 independencia,	opinión	de	 la
que	los	rebeldes	ríen	a	carcajadas.

Lo	predije	en	su	momento	y	me	tomaron	por	loco.	Pero	así
ha	sido.	En	concreto	y	respecto	al	virreinato	de	Nueva	España,
el	 éxito	 del	 constitucionalismo	 ha	 tenido	 la	 insospechada
reacción	 de	 un	 independentismo	 que,	 sobre	 todo,	 intenta
impedir	 el	 establecimiento	 de	 un	 régimen	 liberal	 en	 estos
territorios.	Puede	parecer	absurdo	pero	es	cierto	como	la	vida
y	la	muerte.	El	plan	denominado	como	de	La	Profesa	prevé	la
separación	política	de	la	metrópoli,	en	tanto	nuestro	Señor	don
Fernando	 se	 encuentre	 despojado	 de	 su	 poder	 absoluto,	 un
periodo	 en	 el	 que	 desean	 que	 yo	 personalmente	 asuma	 la
representación	 de	 Su	 Majestad.	 Como	 puedes	 suponer,	 me
niego	a	entrar	en	dichos	juegos.	Estos	conjurados	han	escogido
al	 coronel	 Itúrbide	 como	 su	 cabeza	 representante.	 Debo
reconocer	que	este	militar	 se	ha	distinguido	de	 forma	notable
en	la	lucha	contra	los	insurgentes	bajo	mi	mando.	Sin	embargo,
cuando	le	concedí	el	mando	del	Ejército	del	sur	para	combatir
a	 las	 partidas	 del	 rebelde	 Guerrero,	 de	 forma	 inesperada
declaró	 la	 independencia	 del	 país	 sobre	 la	 base	 de	 un
programa	político	conservador.	Para	colmo,	en	 las	Cortes	me
responsabilizan	de	la	insurrección,	por	lo	que	seré	relevado	en
cuanto	 llegue	 de	 España	 O’Donojú	 para	 desempeñar	 las
funciones	 virreinales,	 con	 el	 estúpido	 título	 de	 jefe	 político
superior.	Preveo	que	este	será	el	último	virrey	español	en	estas
tierras,	antes	de	que	se	separen	definitivamente	de	la	Corona.	Y
también	creo	que	Itúrbide	acabará	a	la	cabeza	de	lo	que,	hasta
ahora,	ha	sido	el	virreinato	de	Nueva	España.

Nada	 más	 por	 ahora,	 querido	 Santiago.	 Espero	 que	 tu
carrera	 continúe	 lanzada	 avante	 con	 buena	 estrella,	 como	 de
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costumbre,	aunque	los	momentos	que	vivimos	no	se	aparezcan
con	filos	dorados	de	futuro.	Si	me	permites	un	consejo	de	viejo
protector,	no	te	dejes	seducir	por	los	cantos	de	sirena	liberales
que	 suenan	 a	 veces	 con	 música	 celestial.	 Aunque	 nunca	 has
presentado	 ante	 mí	 tus	 pensamientos	 políticos,	 condición	 que
siempre	es	de	agradecer	en	la	vida	militar,	creo	que	tu	corazón
se	 mueve	 más	 cerca	 de	 las	 ideas	 defendidas	 por	 Valdés	 y
Ciscar	 que	 de	 las	 mías.	 Con	 toda	 sinceridad,	 creo	 que	 te
equivocarás	 si	 te	mantienes	en	esa	 senda.	En	 fin,	que	nuestra
Señora	 del	 Rosario	 nos	 ilumine	 a	 todos	 en	 estos	 terribles
momentos	que	vive	nuestra	patria.

Ya	sabes	que	me	tienes	a	tu	disposición	como	siempre,	bien
sea	aquí	o,	espero	que	en	pocas	semanas,	en	la	Península.	Y	si
se	 te	 presenta	 alguna	 encomienda	 importante	 para	 estas
tierras,	 dirígete	 sin	 dudarlo	 al	 coronel	 de	 Artillería	 Álvaro
Mendizábal,	 un	 hombre	 de	 mi	 entera	 confianza	 que,	 estoy
seguro,	 continuará	 trabajando	 con	mi	 sucesor.	Es	persona	de
honradez	 absoluta	 y	 le	 daré	 aviso	 de	 que	 cumpla	 con	 tus
deseos,	si	le	alcanzan.	Recibe	un	fuerte	abrazo.

Juan	Ruiz	de	Apodaca,	teniente	general	de	la	Real	Armada,
virrey	de	Nueva	España	y	conde	del	Venadito.

Había	 rematado	 la	 lectura	 de	 todos	 los	 pliegos	 que,	 ahora,	 se	 encontraban
esparcidos	y	desordenados	sobre	la	mesa	de	mi	escritorio.	Regresé	a	ellos	un
par	de	veces,	para	releer	algunos	párrafos	que	no	encontraba	suficientemente
aclarados,	 de	 forma	 especial	 en	 el	 recado	 de	 Beatriz.	 Por	 fin,	 Ruiz	 de
Apodaca	 me	 confirmaba	 que	 había	 entrado	 de	 nuevo	 en	 situación	 de
viudedad.	 Volví	 a	 sentir	 un	 deje	 de	 sincera	 tristeza	 que,	 no	 obstante,	 fue
reemplazado	 rápidamente	 por	 la	 necesidad	 de	 hacerle	 conocer	 la	 nueva
situación	a	mi	querida	Leonor.

Pasaba	 de	 la	 pena	 a	 la	 alegría	 en	 un	 vaivén	 endemoniado,	 aunque
predominara	 la	sensación	de	júbilo	por	encima	de	todo.	De	esta	forma	y	sin
perder	 un	 segundo,	 tomé	 recado	 de	 escribir	 y	 pasé	 a	 redactar	 una	 misiva,
dirigida	a	 la	quinta	de	Santo	Antonio.	Le	declaraba	a	Leonor	como	en	otras
ocasiones	 mi	 encendido	 amor,	 pero	 ahora	 acompañado	 de	 una	 especial
petición	para	que	se	convirtiera	en	la	señora	de	Leñanza.

Los	 pensamientos	 más	 dispares	 barrían	 mi	 cerebro	 como	 martinete	 sin
freno.	Comprendía	las	tribulaciones	de	Ruiz	de	Apodaca,	uno	de	mis	grandes
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protectores	 en	 la	 carrera	 naval,	 aunque	 no	 compartiera	 alguna	 de	 sus
opiniones.	Y	como	había	sido	norma	habitual	en	mi	relación	con	él,	mantenía
mis	 propios	 criterios	 a	 pesar	 de	 los	 suyos,	 tan	 distanciados	 en	 todo.	 No
obstante	y	en	contra	de	lo	que	muchos	opinaban,	mi	actitud	demostraba	que
se	 podía	 disentir	 sin	 romper	 la	 relación	 amistosa,	 como	 parecía	 norma
incontrovertible	en	la	España	de	aquellos	días.

Me	mantuve	con	dudas	de	todo	tipo	en	la	sesera.	Sin	embargo,	creo	que
había	 emprendido	 la	 decisión	 desde	 el	 primer	 momento.	 Y	 como	 me
encontraba	eufórico	y	lanzado	a	la	carrera	de	las	ideas	ciertas,	tomé	de	nuevo
la	pluma	para	escribir	dos	importantes	recados.	Por	una	parte,	autorizaba	a	la
casa	de	banca	Hijos	de	Benito	de	la	Piedra	para	que	sufragara	los	gastos	que,
en	 la	 ciudad	 de	 México,	 les	 presentara	 el	 coronel	 de	 artillería	 don	 Alvaro
Mendizábal,	 relativos	al	 transporte	a	España	del	niño	de	Beatriz	de	Lastra	y
Moncada,	 acompañado	 de	 un	 ama.	 Y	 por	 otra	 parte,	 extendía	 un	 nuevo
recado,	dirigido	al	coronel	de	confianza	del	virrey	Ruiz	de	Apodaca,	para	que
llevara	a	cabo	las	gestiones	pertinentes	que	cumplimentaran	mis	deseos.

No	miento	una	mota	si	aseguro	que,	tras	doblar	en	cuartos	dobles	y	lacrar
con	mi	sello	los	recados	escritos,	quedé	en	paz	absoluta	con	el	mundo	y	con
mi	propia	conciencia.	Después	de	todo,	no	es	más	que	la	meta	que	debemos
intentar	alcanzar	a	lo	largo	de	nuestras	vidas,	aunque	a	veces	sea	muy	difícil
conseguir	 tal	 situación.	 La	 figura	 de	Beatriz,	 entrada	 en	 nubes	 de	 dolor,	 se
desteñía	 en	 la	 bruma	 del	 olvido.	 Pero	 por	 otro	 lado,	 el	 rostro	 de	 Leonor,
sonriente	y	feliz,	iluminaba	mi	cerebro	con	teas	de	gloria.
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24.	Los	cien	mil	hijos	de	Satanás

Cuando	 comuniqué	 a	 la	 familia	 la	 muerte	 de	 Beatriz	 y	 un	 resumen
conveniente	de	los	recados	recibidos	a	través	de	Francisco,	saltó	la	alegría	en
la	calle	de	 la	Amargura	como	si	 se	hubiese	derrotado	al	Ejército	 francés	en
toda	línea.	Es	cierto	que	mucho	significaba	en	positivo	que	los	designios	del
Altísimo	me	hubieran	concedido	la	necesaria	libertad,	pero	me	sentía	un	poco
confuso	 y	 hasta	 avergonzado	 al	 observar	 aquellas	 manifestaciones	 de
desenfrenado	jolgorio.	Y	a	tanto	llegó	el	alborozo	mostrado	por	mi	hermana
Rosalía	 que,	 con	 el	 rostro	 arrebolado	 por	 la	 más	 pura	 emoción,	 intentaba
forzar	saltos	de	chanclas	con	mi	hijo	Pecas,	más	propios	de	vulgares	bailes	de
cascabel	 gordo.	 Me	 creí	 en	 la	 obligación	 de	 refrenar	 el	 tiro,	 así	 como
establecer	un	poco	de	serenidad	y	cordura	entre	los	míos.

—Por	 favor,	 escuchadme	 todos	 con	 un	 poco	 de	 atención.	 No	 debemos
olvidar	 que,	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 que	 se	 observe,	 es	 poco
encomiable	celebrar	con	cantos	y	zapateos	lo	que,	en	el	fondo,	no	es	más	que
la	muerte	de	un	ser	humano.	Ya	sé	que	 la	desaparición	de	Beatriz,	 ahora	al
completo	 de	 mi	 vida,	 abre	 los	 horizontes	 de	 forma	 inesperada.	 De	 hecho,
genera	 la	 solución	 definitiva	 a	 una	 situación	 sentimental	 que	 caminaba	 por
senderos	 difíciles.	 Pero	 debemos	 ser	 respetuosos	 y	 establecer	 la	 necesaria
mesura	 en	 nuestros	 actos,	 aunque	 solamente	 sea	 por	 respeto	 a	 una	 vida
perdida.

—Vamos,	 Santiago,	 hablas	 como	 clérigo	 enclaustrado	 entre	 cruces	 —
protestaba	Rosalía	entre	risas—.	También	nos	alegraríamos	si	a	ese	duque	de
Angulema	le	picara	en	un	ojo	un	buitre	y	muriera	con	pujos	de	extremo	dolor.
Beatriz,	esa	mala	y	degenerada	mujer,	ha	sufrido	el	destino	que	merecía.	Dios
ha	sido	misericordioso	con	quien	mucho	lo	necesitaba.	Vamos,	contigo.

—Te	 agradezco	 esas	 palabras	 como	 se	merecen,	 hermana.	 Pero	 aunque
poco	o	nada	nos	agrade	recordarlo,	se	trataba	de	mi	legal	esposa.
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—Para	 desgracia	 de	 todos	 —medió	 Beto	 con	 decisión—.	 ¿Acaso	 has
olvidado	las	acciones	que	esta	execrable	mujer	intentaba	llevar	a	cabo	contra
ti	 y	 contra	 toda	 la	 familia?	Nada	menos	 que	 producir	 nuestra	más	 absoluta
ruina	y	dejarnos	en	el	 lodo	de	 la	 ignominia	de	por	vida.	Creo	que,	 a	veces,
pecas	de	extrema	bondad,	Santiago.

—Solamente	intento	equilibrar	un	tanto	las	emociones,	Beto.
—Emociones	fuertes	y	alegres	son	las	que	sentimos	ahora,	hermano.	Por

cierto,	 ¿qué	 piensas	 hacer	 con	 esa	 petición	 de	 la	 que	 nos	 has	 hablado?	Me
refiero	al	auxilio	que	te	solicita	para	el	pequeño	bastardo.	Supongo	que	no	se
te	habrá	pasado	por	la	cabeza	en	ningún	momento…

—He	 dado	 instrucciones…	—Dudé	 unos	 segundos,	 antes	 de	 continuar
con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 no	 admitiera	 discusión	 posible—.	 No	 tenéis	 que
explicarme	la	maldad	de	Beatriz	y	todos	los	detalles	que	conocemos.	Pero	ha
muerto	 y	 que	Dios	 la	 acoja	 en	 su	 seno,	 si	 se	 arrepintió	 de	 sus	 pecados.	En
cuanto	 al	 niño,	 he	 ordenado	 que,	 si	 consiguen	 encontrarlo,	 sea	 enviado	 a
España	en	compañía	de	un	ama.	Creo	que	era	mi	deber.	Precisamente,	 esos
sentimientos	nos	diferencian	de	los	animales.

—Mi	 padre	 tiene	 toda	 la	 razón	—intervino	 mi	 hijo	 Francisco	 con	 una
seriedad	que	no	le	sospechaba—.	Olvidemos	a	Beatriz	para	siempre,	como	si
no	hubiera	existido	jamás,	pero	no	le	neguemos	el	descanso	eterno.	No	es	el
papel	 que	 debemos	 jugar.	A	 ese	 niño	 le	 podemos	 encontrar	 una	 familia	 de
acomodo	 sin	mayores	 complicaciones.	 La	 pobre	 criatura	 no	 es	 culpable	 de
nada,	 porque	 ningún	 pecado	 ha	 cometido.	 Y	 si	 Beatriz	 lo	 hubiese	 querido,
podía	haberlo	inscrito	oficialmente	como	un	Leñanza.

Se	 hizo	 el	 silencio	 tras	 la	 observación	 de	 mi	 hijo,	 que	 mucha	 razón
entrañaba.	Sentí	orgullo	ante	su	cordura	y	comprobar	que	se	había	convertido
en	un	hombre	de	los	pies	a	la	cabeza.

—¡Cómo	 has	 crecido,	 sobrino!	 —exclamó	 Rosalía,	 al	 tiempo	 que
observaba	la	manga	vacía.

No	 sin	 esfuerzo,	 conseguí	 que	 mi	 hermana	 y	 los	 niños	 acompañaran	 a
Francisco	en	su	periodo	de	convalecencia	en	 la	hacienda	murciana	de	Santa
Rosalía.	De	esa	forma,	abandonaban	la	ciudad	de	Cádiz	que	podía	convertirse
en	blanco	continuo	de	la	artillería	francesa.	Rosalía	protestaba	por	lo	bajo,	al
considerar	que	 se	 alejaban	demasiado	de	nosotros	 sin	 extrema	necesidad.	Y
razón	 le	 sobraba	 porque	 disponíamos	 de	 la	 hacienda	 de	 Las	 Garitas	 del
Marqués,	 situada	 en	 la	 cercana	 localidad	 de	 Castellar	 de	 la	 Frontera,	 que
podía	 ser	 utilizada	 con	 el	 mismo	 fin.	 Pero	 como	 sabía	 de	 la	 necesidad	 de
Francisco,	 que	 no	 abrió	 la	 boca	 en	 la	 discusión,	 presioné	 a	 todos	 hasta
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conseguir	mi	 propósito.	Alegué	 en	 falso	 sobre	 las	 carencias	 de	 la	 hacienda
gaditana,	 en	 comparación	 con	 las	 que	 encontrarían	 en	 la	 que	 se	 hallaba
próxima	 a	 la	 villa	 de	 Cehegín.	 Además,	 resumí	 en	 breve	 las	 acciones	 que
tendrían	lugar,	aunque	mintiera	a	fondo.

De	 esta	 forma,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 2	 de	 abril,	 los	 carruajes
abandonaban	 nuestro	 palacete	 de	 la	 calle	 de	 la	 Amargura.	 Beto	 y	 yo
quedábamos	 en	 soledad	 y	 con	 un	 futuro	 abierto	 en	 rendija	 oscura	 sobre
nuestras	 cabezas,	 cuando	 ya	 regresábamos	 hacia	 el	 interior,	 escuché	 las
palabras	de	mi	cuñado.

—Bueno,	al	menos	se	mantendrán	en	plena	seguridad.	¿Pero	qué	será	de
nosotros,	Santiago?

—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 se	 pueden	 desarrollar	 los
acontecimientos.	 Y	 te	 soy	 absolutamente	 sincero.	 Si	 como	 dice	 el	 general
Valdés,	 los	 franceses	 atraviesan	 la	 Península	 en	 paseo	 de	 carrozas	 hasta
Cádiz,	aquí	deberemos	defendernos.	Pero	los	buques	franceses,	si	llega	a	estas
aguas	esa	escuadra	de	 la	que	 tanto	 se	habla,	podrán	barrer	 la	ciudad	con	su
artillería.	Y	sin	oposición	alguna	por	nuestra	parte,	salvo	las	escasas	baterías
instaladas	 en	 tierra.	Además,	 habrá	 que	 esperar	 a	 comprobar	 la	 reacción	 de
don	 Fernando	 y	 su	 infecta	 camarilla.	 No	 creo	 que	 acepte	 acompañar	 a	 su
Gobierno	hacia	el	sur.

—Pues	se	le	obligará.
—No	será	tan	fácil	conducir	esa	moscarda.	Mira,	Beto,	no	nos	rompamos

la	cabeza	por	adelantado.	Esperemos	a	ver	cómo	se	lanzan	las	monedas	y	que
la	marea	nos	saque	hacia	 la	playa,	aunque	 la	arena	se	encuentre	cubierta	de
guijarros	en	punta.

—Así	se	encontrará,	no	te	quepa	duda.
Me	incorporé	al	trabajo	intenso	en	el	Gobierno	provincial,	mientras	Beto

dedicaba	 todo	 su	 esfuerzo	 en	 el	 acondicionamiento	 de	 las	 baterías	 que	 se
montaban	 en	defensa	de	 la	 ciudad.	La	 labor	 que	desarrollaba	don	Cayetano
Valdés	 se	 aproximaba	 en	mucho	 a	 la	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	 general	 Escaño
años	 atrás,	 al	 intentar	 prevenir	 con	 tiempo	 suficiente	 la	 futura	 defensa	 de
Cádiz,	 un	 factor	 que	 ni	 el	 Gobierno	 de	 la	 nación	 ni	 los	 diputados	 tenían
presente.

El	tercer	día	de	abril,	el	duque	de	Angulema	ofreció	una	proclama	que	fue
rápidamente	 corrida	 en	 reguero	por	 las	 tierras	de	España.	En	 ella,	 intentaba
justificar	y	explicar	los	motivos	de	lo	que,	aunque	usara	otras	palabras,	no	era
más	 que	 la	 invasión	 de	 una	 nación	 soberana.	 Lo	 hacía	 con	 las	 siguientes
palabras:
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Voy	 a	 atravesar	 los	 Pirineos	 a	 la	 cabeza	 de	 cien	 mil
franceses,	 pero	 es	 para	 unirme	 a	 los	 españoles	 amigos	 del
orden	 y	 de	 las	 leyes,	 para	 ayudarles	 a	 rescatar	 a	 su	 Rey
cautivo,	a	restablecer	el	Altar	y	el	Trono,	a	librar	del	destierro
a	 los	 sacerdotes,	 del	 despojo	 a	 los	 propietarios,	 al	 pueblo
entero	 del	 dominio	 de	 algunos	 ambiciosos	 que,	 proclamando
libertad,	 no	 preparan	 sino	 la	 esclavitud	 y	 destrucción	 de
España.

Calculando	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 sus	 palabras	 calaran	 en	 el	 pueblo
español,	 quien	 firmaba	 la	 proclama	 como	 Luis	 Antonio	 de	 Artois,	 hijo	 de
Francia	y	duque	de	Angulema	emprendía	la	marcha	del	cuerpo	expedicionario
el	 7	 de	 abril.	 Y	 ya	 en	 la	 primera	 jornada	 alcanzaban	 la	 ciudad	 de	 San
Sebastián,	 que	 quedaba	 bloqueada,	 al	 igual	 que	 Pamplona.	 Pocos	 días
después,	 sus	 hombres	 conseguían	 divisar	 la	 línea	 del	 Ebro	 sin	 encontrar
resistencia	alguna.	Parecía	que	el	grueso	del	Ejército	francés	se	dirigía	hacia
el	conjunto	formado	por	las	fuerzas	del	general	Ballesteros.	No	obstante,	este
general,	tras	un	ligero	escarceo	con	el	enemigo	en	los	alrededores	de	Vitoria,
se	retiraba	hacia	Valencia,	según	sus	propias	palabras	para	dejar	a	cargo	de	La
Bisbal	 la	 defensa	 de	 Madrid.	 Como	 era	 de	 esperar,	 su	 decisión	 fue	 muy
discutida.

Los	 franceses	 se	 mantuvieron	 agrupados	 en	 grueso	 hasta	 que,	 una	 vez
alcanzada	 la	 línea	 del	 Ebro	 y	 comprobado	 que	 eran	 recibidos	 de	 forma
entusiasta	por	gran	parte	de	 las	poblaciones,	Angulema	asumió	el	 riesgo	de
dividir	sus	fuerzas	e	intentar	ocupar	el	territorio	en	el	menor	tiempo	posible.
Madrid,	mal	defendido	por	La	Bisbal,	sufría	una	pequeña	conmoción.	Porque
el	 impredecible	 general	 aprovechaba	 el	 momento	 para	 lanzar	 algunas
observaciones	 sobre	 el	 mejor	 sistema	 político	 para	 la	 nación.	 Defendía	 la
necesidad	 de	 una	 Constitución,	 pero	 diferente	 a	 la	 de	 Cádiz.	 Absurda	 e
inoportuna	postura,	muy	acorde	con	 su	 temperamento	y	personalidad.	Tales
declaraciones	provocaron	una	grave	escisión	de	sus	fuerzas.	Incluso	una	gran
parte	de	la	oficialidad	le	negó	la	obediencia	debida,	lo	que	acabó	por	obligarle
a	 resignar	 el	 mando	 de	 su	 Ejército	 en	 las	 manos	 del	 marqués	 de
Castelldosrius.	Y	 tales	acontecimientos	 tenían	 lugar	cuando	ya	 los	 franceses
cruzaban	por	Somosierra.

Algunos	 días	 antes,	 el	 Gobierno,	 al	 no	 considerarse	 seguro	 en	Madrid,
había	 resuelto	 trasladarse	 a	 Sevilla	 con	 las	 Cortes.	 No	 gustó	 en	 nada	 tal
decisión	a	don	Fernando,	que	así	 lo	demostró	por	 las	claras	pero	sin	oponer
resistencia.	Mucho	deseaba	el	Monarca	 la	 llegada	de	Angulema	a	 su	altura,
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aunque	es	de	ley	reconocer	que	también	cundía	tal	deseo	en	los	realistas	y	en
otros	muchos	que,	sin	pertenecer	a	partido	alguno,	sólo	buscaban	el	fin	de	las
conmociones	y	la	intranquilidad.

Una	 vez	 en	 Sevilla,	 el	Congreso	 declaraba	 la	 guerra	 a	 Francia	 el	 29	 de
abril,	 lo	 que	 se	 entendió	 como	 una	 decisión	 excesivamente	 tardía.	Muchas
voces	alegaban	que	tal	medida	debía	haber	sido	tomada	de	forma	inmediata,
una	 vez	 conocida	 la	 invasión	 de	 las	 tierras	 de	 España.	 Sin	 embargo,	 la
progresión	 de	 las	 tropas	 francesas	 se	 mantenía	 a	 ritmo	 vertiginoso	 e
imparable,	aunque	se	presentara	 resistencia	en	determinadas	ciudades,	como
la	de	Mina	en	Barcelona.	Por	su	parte,	Angulema,	al	conocer	 la	 retirada	del
Rey	a	Sevilla,	formaba	dos	columnas	que	bajo	las	órdenes	de	Bordesoulle	y
Bourmont,	con	un	total	de	quince	mil	hombres,	debían	marchar	sobre	la	bella
ciudad	 andaluza.	 La	 primera	 a	 través	 de	 Despeñaperros	 y	 la	 segunda	 por
tierras	de	Extremadura.	Ambas	divisiones	debían	reunirse	en	la	última	semana
de	junio,	a	orillas	del	Guadalquivir.

Mientras	 por	 toda	 España	 dominaban	 y	 progresaban	 sin	 excesivos
obstáculos	las	fuerzas	francesas,	reunidas	las	Cortes	en	Sevilla	con	el	nuevo
Gobierno	presidido	por	Calatrava,	 intentaban	galvanizar	 la	resistencia	de	los
españoles.	 Y	 siguiendo	 el	 modelo	 bélico	 impuesto	 en	 la	 Guerra	 de	 la
Independencia,	 creaban	 de	 nuevo	 las	 guerrillas,	 cuyas	 consecuencias	 se
habían	sufrido	en	carnes	propias	durante	los	diez	últimos	años.	El	25	de	abril
aprobaban	un	decreto,	por	el	que	se	autorizaba	a	todos	los	jefes	militares	con
mando	para	 formar	partidas	de	guerrilla	o	cuerpos	 francos,	una	autorización
extendida	a	los	particulares	en	los	territorios	ocupados	por	el	enemigo.	Y	para
sorpresa	 de	 muchos,	 se	 creaba	 en	 absoluta	 novedad	 una	 Legión	 liberal
extranjera,	 en	 la	 que	 admitir	 a	 todos	 aquellos	 ciudadanos	 del	 mundo	 en
defensa	 del	 pensamiento	 liberal.	 Un	 intento	 que	 estimaban	 primigenio	 y
glorioso	pero	que,	en	la	práctica,	no	llegó	a	fraguar	en	una	mínima	realidad.

Por	aquellos	días,	el	general	Valdés	me	envió	de	comisión	a	la	ciudad	de
Sevilla	 para	 que	 hablara	 con	 el	 presidente	 Calatrava	 y	 le	 expusiera,	 de	 su
parte,	los	razonamientos	que	aconsejaban	el	traslado	inmediato	del	Gobierno
a	 la	 ciudad	 de	Cádiz,	 donde	 se	 debían	 concentrar	 los	 esfuerzos	 de	 defensa.
Aunque	se	 trataba	de	una	opinión	que	crecía	por	momentos,	 la	categoría	de
don	Cayetano	Valdés	podía	 ejercer	 de	 aglutinadora	 en	 forma	decisiva.	Pero
mi	 mayor	 sorpresa	 fue	 la	 de	 encontrar	 a	 Antonio	 Alcalá	 Galiano,	 que	 se
movía	entre	los	miembros	del	Gobierno	y	los	diputados	como	si	se	tratara	de
un	 máximo	 representante	 en	 la	 sombra.	 Bien	 es	 cierto	 que	 muchos	 lo
consideraban	 como	 tal	 sin	 ánimo	 de	 error.	 Aunque	 nuestra	 amistad	 fuera
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ligera	 y	 solamente	 de	 encontrarnos	 en	 unas	 pocas	 ocasiones,	me	ofreció	 un
efusivo	abrazo,	antes	de	interrogarme.

—Me	alegro	de	verle	por	estas	tierras,	Leñanza.	Ya	sé	que	os	mantenéis
con	 extrema	 fidelidad	 al	 lado	 del	 general	Valdés,	 lo	 que	mucho	 dice	 de	 su
lealtad.	¿Qué	os	trae	a	esta	bella	ciudad	sevillana,	que	se	ha	convertido	en	una
jaula	de	grillos?

Tras	exponerle	las	opiniones	del	general	Valdés	y	la	necesidad	de	entregar
un	recado	de	mi	jefe	al	presidente	Calatrava,	expuso	su	opinión	sin	careta.

—Concuerdo	 plenamente	 con	 el	 general	 Valdés,	 aunque	 nos	 distancien
algunos	 conceptos	 concretos	 sobre	 la	 política	 a	 seguir.	 Pero	 no	 ha	 de
preocuparse	 porque	 ya	 se	 encuentra	 la	 manteca	 servida.	 Esa	 misma	 idea	 y
necesidad	 de	 traslado	 se	 la	 comenté	 a	 los	miembros	 del	Gobierno	 que,	 tras
escuchar	 la	 opinión	 de	 una	 Junta	 de	 generales,	 han	 considerado
imprescindible	abandonar	Sevilla	por	no	ofrecer	la	oportuna	seguridad.

—Parece	 que	 en	 esta	 ocasión	 ha	 coincidido	 plenamente	 con	 el	 general
Valdés.	 ¿Y	 qué	 opina	 Su	 Majestad?	 —pregunté	 con	 interés	 porque	 eran
muchos	los	rumores	que	corrían	en	esa	dirección.

—Pues	el	Gobierno	en	pleno	le	expuso	en	el	día	de	ayer	a	don	Fernando	la
necesidad	de	un	nuevo	traslado,	en	este	caso	hacia	Cádiz.	Y	como	les	había
adelantado	 a	 mis	 compañeros,	 Su	 Majestad	 ha	 respondido	 que,	 como
individuo	particular,	no	tendría	inconveniente	alguno	en	trasladarse.	Pero	que
como	Rey	no	se	lo	permitía	su	conciencia.	Y	para	mayor	descaro,	cuando	el
presidente	 trató	 de	 insistir	 en	 la	 necesidad	 de	 su	mudanza,	 contestó	 con	 su
prepotencia	habitual:	 he	dicho.	De	 esta	 ridícula	 forma,	 dio	por	 finalizada	 la
audiencia.	Todos	sabemos	que	está	deseando	abrazar	a	su	primo	Angulema,
pero	podía	mostrar	un	poco	más	de	fidelidad	al	sistema	que	se	han	otorgado
los	 españoles.	 Ya	 lo	 he	 repetido	 en	 diversas	 ocasiones	 durante	 los	 últimos
años	y	casi	nadie	me	ha	escuchado.	Fernando	VII	debía	haber	sido	declarado
traidor	a	la	Constitución,	extrañado	y	relevado	en	su	cargo	por	otro	príncipe
de	sangre.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 absoluto	 con	 esa	 opinión,	Antonio.	 También
habría	sido	posible	mediar	ante	Su	Majestad	con	un	poco	de	mano	izquierda	y
la	suficiente	mesura,	para	que	don	Fernando	se	encontrara	más	cómodo	con	la
nueva	situación.

—Escucho	 los	 pensamientos	 del	 general	 Valdés	 en	 vuestra	 boca.	 —
Sonreía	de	buen	humor—.	Bueno,	ahora	no	es	momento	de	discutir	 sino	de
unir	las	pocas	fuerzas	disponibles	y	salvar	los	muebles,	aunque	la	situación	no
pueda	presentarse	con	peor	cara.

www.lectulandia.com	-	Página	363



—En	ese	caso,	¿qué	pensáis	hacer	respecto	a	la	postura	adoptada	por	Su
Majestad?

—Por	mi	parte	lo	tengo	muy	claro.	Fie	recomendado	al	Gobierno	que,	de
forma	inmediata,	considere	que	su	negativa	se	debe	a	un	estado	de	transitoria
enajenación,	lo	que	hace	necesario	la	creación	de	una	Regencia	que	supla	las
funciones	 del	 Rey.	 Y	 como	 primera	 medida,	 se	 ordene	 el	 traslado	 de	 Su
Majestad,	de	la	Real	Familia	y	de	las	Cortes	hacia	Cádiz.

—¿Una	Regencia?
—Mire,	Leñanza,	le	aseguro	que	la	entiendo	como	la	medida	más	suave	y

conciliadora	que	podemos	adoptar.	Ya	le	he	expuesto	las	que	personalmente
llevaría	 a	 cabo.	 Pero	 le	 repito	 que	 es	 momento	 de	 unir	 voluntades	 y	 la
creación	de	una	Regencia	puede	contentar	a	todos.

—¿Y	quiénes	formarían	esa	Regencia?	—pregunté	con	cautela	porque	el
duende	ya	rezongaba	por	alto.

—Creo	que	ya	supone	quién	será	el	principal	de	sus	miembros.	—Antonio
volvía	a	sonreír	con	su	gracejo	habitual—.	Fie	propuesto	al	Gobierno	que	la
Regencia	se	encuentre	formada	por	los	generales	de	la	Real	Armada	Valdés	y
Ciscar,	 así	 como	 el	 del	 Ejército	 Vigodet.	 Soy	 consciente	 de	 que	 algunos
liberales	muy	moderados	encontrarán	esta	medida	lesiva	contra	los	derechos
de	Su	Majestad,	pero	es	muy	bonito	hablar	de	 lienzos	dorados	sin	encontrar
soluciones.	Y	los	franceses	cabalgan	a	 tranco	largo	en	nuestra	dirección.	Mi
querida	 ciudad	 de	 Cádiz	 sabrá	 defenderse,	 estoy	 seguro,	 como	 ya	 lo	 hizo
contra	las	tropas	del	mariscal	Soult.

—Por	 desgracia,	 Antonio,	 la	 situación	 no	 es	 comparable	 ni	 de	 lejos.
Además,	eres	inteligente	y	lo	sabes.

—Es	posible.	Pero	no	podemos	perder	la	esperanza,	única	arma	verdadera
que	nos	queda	en	la	mano.

Una	vez	llevada	a	cabo	la	encomienda	con	el	presidente	Calatrava,	que	me
confirmó	una	a	una	las	palabras	de	Alcalá	Galiano,	regresé	a	Cádiz	a	la	mayor
velocidad	que	podían	soportar	 los	animales.	Y	entré	al	galope	 tendido	en	el
gabinete	de	don	Cayetano,	que	en	aquel	momento	despachaba	con	el	general
Burriel.

—¿Qué	sucede,	Santiago?	¿Han	entrado	los	franceses	en	Cádiz?	—Intentó
una	sonrisa	forzada,	que	quebró	a	medio	camino—.	¿Hablaste	del	asunto	con
Calatrava?

—Por	 supuesto,	 señor.	 Pero	 ya	 andaba	 todo	 el	 tocino	 bien	 cocido	 en	 la
perola.	Y	precisamente,	de	la	mano	de	Antonio	Alcalá	Galiano.

www.lectulandia.com	-	Página	364



—¿De	Antonio?	No	me	extraña	porque	es	quien	manda	en	la	sombra.	Y
poco	me	gusta	esa	golosina.

Expuse	 al	 general	 los	 acontecimientos	 habidos	 en	 la	 ciudad	 de	 Sevilla.
Tan	 sólo	 ofreció	 un	 ligero	 respingo,	 cuando	 comenté	 la	 conversación
mantenida	por	el	Gobierno	con	el	Monarca,	así	como	la	solución	aportada	por
Antonio	Alcalá	Galiano,	aceptada	en	pleno	por	Calatrava	y	sus	ministros.

—¿Su	Majestad	incapacitado	por	enajenación?	¿Y	formar	una	Regencia?
Por	 los	cielos	nublados,	que	no	es	momento	para	regencias	ni	greguerías	de
ese	tipo.	Y	desde	luego,	no	pienso	aceptar	mi	puesto	en	dicha	institución,	sin
la	conformidad	de	don	Fernando.

—Pues	parece	que	el	pleno	de	las	Cortes	lo	ha	decidido	con	escasos	votos
a	la	contra.	El	decreto	se	encuentra	firmado	por	el	Gobierno,	señor.

—Me	pondré	en	contacto	inmediato	con	Ciscar	y	Vigodet.	Te	repito	que
no	pienso	aceptar	el	cargo	de	Regente	sin	la	expresa	anuencia	de	Su	Majestad.

No	lanzaba	palabras	en	hueco	don	Cayetano.	De	la	misma	opinión	fueron
los	 otros	 dos	 generales	 nombrados	 como	 regentes.	 Aquella	 misma	 noche,
cada	uno	a	través	de	persona	de	su	entera	confianza,	enviaban	nota	privada	a
Su	 Majestad	 en	 la	 que	 expresaban	 su	 decisión	 de	 llevar	 a	 cabo	 inmediata
renuncia,	si	no	contaban	con	el	beneplácito	de	su	real	persona.	Y	no	esperaba
don	Fernando	 porque,	 a	 regreso	 de	 postas,	 los	 tres	 regentes	 recibían	 la	 real
notificación.	 Su	Majestad	 les	 rogaba	 que	 aceptaran	 el	 cargo.	 Textualmente,
ordenaba	 al	 general	 Valdés	 que	 no	 renunciara	 a	 su	 nombramiento	 como
regente	 porque,	 en	 ese	 caso,	 daría	 pie	 a	 que	 las	 Cortes	 nombraran	 en	 su
reemplazo	a	algún	enemigo	de	la	Corona,	en	lugar	de	a	un	fiel	servidor	como
él.

Quedó	 don	 Cayetano	 relativamente	 feliz	 con	 la	 respuesta	 del	 Monarca
aunque,	conocedor	de	la	persona,	dudara	de	sus	verdaderos	sentimientos.

—No	debería	dudar	jamás	de	la	palabra	de	Su	Majestad,	Santiago.	Y	a	ti
solamente	lo	comunico,	por	la	confianza	máxima	que	te	concedo.	Pero	poco	o
nada	 fío	de	él.	Lo	creo	capaz	de	enclaustrarme	en	el	castillo	de	Alicante	de
nuevo	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 de	 por	 vida,	 por	 haber	 aceptado	 el	 puesto	 de
Regente.

—Ya	sé,	señor,	que	no	es	de	fiar	un	pelo	nuestro	Monarca,	y	perdone	que
eleve	una	crítica	semejante.	Pero	no	puede	llegar	a	ese	extremo.

—¿Qué	no?	Por	favor,	Santiago,	don	Fernando	puede	llegar	a	ese	extremo
y	mucho	más.

Las	Cortes	 de	Sevilla	 quedaron	disueltas,	 para	 ser	 convocadas	 en	Cádiz
para	 el	 día	 15.	 Su	 Majestad	 sorprendió	 a	 todos	 al	 declarar	 que,	 una	 vez
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nombrada	la	Regencia,	aceptaba	el	traslado.	De	esta	forma,	una	vez	mudados
a	Cádiz	y	por	acuerdo	de	las	Cortes	establecidas,	los	regentes	reintegraron	a
don	Fernando	en	sus	poderes	constitucionales.	La	comisión	del	Gobierno,	un
nuevo	ministerio	donde	destacaba	el	general	Osorio	en	Marina,	comunicaba	a
Su	Majestad	la	decisión	tomada.	Y	el	Monarca,	que	ya	se	sabía	ganador	de	la
batalla	 decisiva,	 respondió	 con	un	 irónico:	Pues	 qué,	 ¿no	 estoy	 loco?	En	 el
primer	pleno	de	las	Cortes,	también	se	decidió	nombrar	alteniente	general	don
Cayetano	Valdés	 como	Gobernador	 político-militar	 de	Cádiz	 y	 comandante
en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 en	 defensa	 de	 la	 ciudad.	 Al	 mismo	 tiempo,	 don
Cayetano	nombraba	al	mando	de	la	línea	al	general	Burriel.

Por	fuera	del	Ejército	de	reserva,	no	permanecían	al	alcance	de	Cádiz	más
fuerzas	que	 las	que	formaran	el	segundo	Ejército	de	operaciones.	El	general
Ballesteros	 lo	 había	 conducido	 desde	 el	 Ebro	 hasta	 Granada,	 pasando	 por
Valencia,	 sin	 efectuar	 combate	 digno	 de	mención.	 Pero	 en	 contacto	 con	 el
general	 francés,	 Ballesteros	 suscribió	 un	 acuerdo	 de	 suspensión	 de
hostilidades	 sobre	 la	 base	 del	mantenimiento	 de	 la	 fuerza	 y	 del	 terreno	que
ocupaban	 los	 españoles,	 a	 cambio	 de	 admitir	 la	 Regencia	 establecida	 en
Madrid	por	el	duque	de	Angulema.	Una	Regencia	en	cuyo	Gobierno	ocupaba
la	cartera	de	Marina	don	Luis	María	de	Salazar.	Sin	embargo,	tal	medida	no
fue	aceptada	por	las	plazas	fuertes	del	distrito,	como	Cartagena	y	Málaga.	En
general,	 se	 mantenía	 en	 la	 España	 liberal	 un	 batiburrillo	 de	 acciones
independientes,	con	cada	general	convertido	en	 rey	de	 taifa,	 lo	que	en	poco
colaboraba	al	bien	común.

Como	era	de	esperar,	 los	 franceses	centraron	 todo	 su	esfuerzo	bélico	en
Cádiz,	con	objeto	de	liberar	al	Monarca	cuanto	antes.	Por	tal	razón,	llevaron	a
cabo	un	mantenimiento	de	posiciones	en	el	resto	de	los	escenarios.	Porque	en
verdad	 era	 allí,	 en	 la	 isla	 gaditana,	 donde	 se	 jugaba	 la	 partida	 decisiva.
Aunque	 el	 Gobierno	 y	 las	 fuerzas	 leales	 intentaran	 renovar	 el	 espíritu	 de
defensa	numantina	de	los	años	de	la	guerra	anterior,	no	se	saldó	la	iniciativa
con	un	mínimo	éxito.	La	salida	en	fuerza	que	se	intentó	el	16	de	julio	acabó
en	 estrepitoso	 fracaso.	 Y	 un	 mes	 después,	 se	 presentaba	 ante	 las	 murallas
gaditanas	 el	 duque	 de	 Angulema,	 dispuesto	 a	 liberar	 personalmente	 al
Monarca	español.

Cádiz,	 bloqueada	 por	 mar	 y	 tierra,	 sufrió	 de	 nuevo	 los	 efectos	 de	 las
bombas,	que	 retrotraían	a	muchos	habitantes	de	 la	 ciudad	a	diez	años	atrás.
Mientras	 tanto,	 los	 ingenieros	 gabachos	 trabajaban	 en	 las	 paralelas	 que
permitieron	 el	 asalto	 final	 y	 triunfante	 del	 Trocadero,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la
noche	del	30	de	agosto.	Y	desde	esta	posición,	que	 jamás	 llegaron	a	ocupar
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las	 tropas	 napoleónicas,	 se	 dominaba	 el	 bombardeo	 de	 todo	 el	 perímetro
gaditano,	 al	 tiempo	 que	 se	mantenía	 expuesto	 a	 la	 artillería	 de	 la	 escuadra
francesa	 bloqueadora,	 compuesta	 por	 tres	 navíos,	 once	 fragatas	 y	 dos
corbetas.	Y	es	de	reseñar	que	entre	las	tropas	francesas	combatían	españoles
absolutistas,	mientras	que	la	fuerza	naval	del	almirante	Duperré	era	apoyada
por	 fuerzas	 sutiles	 armadas	 en	 Sanlúcar	 de	 Barrameda,	 mandadas	 por	 el
brigadier	Diego	Butrón	 y	 el	 capitán	 de	 navío	 Juan	Ángel	Michelena,	 fieles
legitimistas	que	 cooperaron	 en	 el	 bombardeo	de	 la	 ciudad	por	 los	 franceses
durante	el	mes	de	septiembre.

El	hecho	de	haber	fracasado	en	el	Trocadero	hizo	cundir	el	desaliento	de
los	defensores	a	troneras,	desde	los	soldados	hasta	los	ministros	del	Gobierno,
que	 ya	 no	 procuraron	 más	 que	 salir	 del	 paso	 honrosamente	 por	 medio	 de
negociaciones.	 El	 Gobierno	 decidió	 utilizar	 los	 servicios	 del	 general	 Álava
quien,	acreditado	por	don	Fernando,	se	entrevistó	personalmente	con	el	duque
de	 Angulema.	 Sin	 embargo,	 la	 respuesta	 del	 príncipe	 francés	 se	 redujo	 a
exigir	 como	 condición	 previa	 a	 cualquier	 negociación	 la	 libertad	 de	 don
Fernando.	 Le	 espetó	 de	 forma	 bronca	 las	 siguientes	 palabras:	Yo	 no	 puedo
tratar	de	nada	sino	con	Vuestra	Majestad,	solo	y	libre.

Por	 mi	 parte	 y	 al	 lado	 del	 general	 Valdés,	 trabajábamos	 sobre	 papeles
lanzados	 al	 viento.	 Nuestra	 moral	 quedaba	 resquebrajada	 al	 ciento,	 con	 el
ánimo	 encastrado	 a	 la	 baja.	 Porque	 desde	 el	 primer	 momento	 éramos
conscientes	 de	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 No	 obstante,	 mucho	 indignó	 al
general	Valdés	recibir	en	la	mañana	del	día	26	una	nota	del	mayor	general	del
Ejército	sitiador,	que	decía:

Puerto	de	Santa	María.	24	de	septiembre.
Señor	Gobernador:	Su	Alteza	Real	el	príncipe	generalísimo

me	ha	ordenado	intimar	a	V.	E.	que	le	hace	responsable	de	la
vida	 del	 Rey,	 de	 la	 de	 todas	 las	 personas	 de	 la	 familia	 real,
igualmente	 que	 de	 las	 tentativas	 que	 podrían	 hacerse	 por
sacarla.	En	 su	 consecuencia,	 si	 tal	 atentado	 se	 cometiese,	 los
diputados	 a	 Cortes,	 los	ministros,	 los	 consejeros	 de	 Estado	 y
todos	 los	 empleados	 del	 Gobierno	 cogidos	 en	 Cádiz	 serán
pasados	 a	 cuchillo.	 Ruego	 a	V.	E.	me	 avise	 el	 recibo	 de	 esta
carta.	Suyo	afectísimo.	El	mayor	general	Guilleminot.

Al	acabar	de	leer	la	misiva	en	mi	presencia,	el	general	Valdés	saltó	del	asiento
como	si	le	hubiese	picado	una	serpiente	de	cascabel	en	el	trasero.	Con	la	cara
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enrojecida	 por	 la	 indignación	 y	 la	 vergüenza,	 aquel	 hombre	 pausado	 y
tranquilo	reventó	pólvoras	sin	medida.

—Pero,	qué	cojones	se	habrá	creído	este	maldito	gabacho.	 ¡Me	 intima	a
preservar	la	vida	de	mi	propio	Rey,	a	quien	defendería	con	mi	propia	vida!

—Poco	se	puede	esperar	de	este	engolado	y	prepotente	príncipe,	señor.	—
Ganas	 me	 dan	 de	 recordarle	 a	 ese	 jodido	 bufón	 que	 en	 España	 no	 hemos
guillotinado	jamás	a	un	Monarca.	Y	no	puede	establecer	la	misma	condición	a
su	querida	patria.	Le	contestaré	ahora	mismo.

Valdés	se	acercó	a	la	mesilla	en	la	que	reposaba	el	recado	de	escribir,	para
tomar	sobre	la	marcha	la	pluma	y	comenzar	a	correr	letras	a	velocidad	sobre
el	pliego.	Como	me	leyó	la	misiva	y	la	corregimos	en	algunos	puntos,	puedo
recordarla:

Cádiz	 26	 de	 septiembre,	 a	 las	 doce	 menos	 cuarto	 de	 la
mañana.

Señor	General:	Con	fecha	del	24	recibo	hoy	una	intimación
que	 V.	 E.	 me	 hace	 de	 orden	 del	 serenísimo	 señor	 Duque	 de
Angulema,	 en	 que	 constituye	 responsables	 a	 todas	 las
autoridades	 de	 Cádiz	 de	 la	 vida	 de	 S.	 M.	 y	 real	 familia,
amenazando	pasar	a	cuchillo	a	todo	viviente	si	aquel	peligrase.
Señor	General,	 la	seguridad	de	la	real	familia	no	depende	del
miedo	 de	 la	 espada	 del	 señor	 Duque	 ni	 de	 ninguno	 de	 su
Ejército;	 pende	 de	 la	 lealtad	 acendrada	 de	 los	 españoles	 que
habrá	visto	S.	A.	el	señor	Duque	bien	comprobada.	Cuando	V.
E.	escribía	la	intimación	era	el	día	24,	día	después	en	que	las
armas	 francesas	 y	 las	 españolas	 que	 estaban	 unidas	 a	 ellas
hacían	 fuego	 sobre	 la	 real	 mansión	 mientras	 los	 que	 V.	 E.
amenaza	 sólo	 se	 ocupaban	 en	 su	 conservación	 y	 profundo
respeto.	 Puede	 V.	 E.,	 señor	 General,	 hacer	 presente	 que	 las
armas	 que	 manda	 le	 autorizan	 tal	 vez	 para	 vencernos,	 pero
nunca	para	insultarnos.	Las	autoridades	de	Cádiz	no	han	dado
lugar	jamás	a	una	amenaza	semejante,	y	menos	en	la	época	en
que	se	la	hace	pues	cuando	V.	E.	la	escribió	acababan	de	dar
pruebas	bien	positivas	de	que	tienen	a	sus	reyes	y	real	familia
más	amor	y	respeto	que	los	que	se	llaman	sus	libertadores;	¿o
quiere	 S.	 A.	 que	 el	 mundo	 diga	 que	 la	 conducta	 ordenada	 y
honrosa	 que	 tuvo	 este	 pueblo	 cuando	 las	 armas	 francesas	 lo
atacaron	era	debida	a	un	sobrado	miedo	hijo	de	una	intimación
que	V.	E.	hace	de	orden	de	S.	A.?	¿Y	a	quién?	Al	pueblo	más
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digno	 de	 la	 tierra	 dirigiéndola,	 y	 ¿por	 quién?	 Por	 un	militar
que	nunca	hará	nada	por	miedo.

Soy	de	V.	E.	afectísimo.	Cayetano	Valdés.

Una	 vez	 firmado	 y	 rubricado,	 Valdés	 lacró	 el	 pliego	 en	 cierre	 noble.	 Tras
llamar	 a	 su	 ayudante	 de	 campo	y	 hacerle	 entrega	 de	 la	 nota	 para	 que	 fuera
expedida	con	la	máxima	urgencia	hacia	las	líneas	francesas,	se	dejó	caer	en	su
butaca.

—Estos	franceses	son	tan	innobles,	que	estiman	a	todos	los	seres	humanos
como	de	la	misma	calaña.	Así	se	pudran	en	el	infierno.

Quedé	 anonadado	 ante	 aquellas	 palabras.	 Porque	 jamás	 las	 había
escuchado	en	boca	de	don	Cayetano	con	tal	desprecio.	Pero	cambió	su	rostro
en	cuartos,	para	regresar	a	la	mesura.

—Creo	 que	 esto	 se	 acaba,	 Santiago.	Una	 nueva	 esperanza	 perdida	 para
España.	 Demasiadas	 esperanzas	 truncadas	 en	 el	 camino.	 Para	 colmo,	 esta
misma	mañana	he	sabido	que	hace	un	par	de	días	 la	escuadra	 francesa	hizo
capitular	el	castillo	de	Santi	Petri,	una	pésima	noticia.

—También	 me	 han	 comentado,	 señor,	 que	 comienzan	 a	 aparecer	 los
primeros	síntomas	de	sedición	en	nuestras	 filas.	Pero	a	cara	destapada	y	sin
que	se	les	intente	parar	como	es	debido.

—Porque	 todos	 saben	 que	 hemos	 llegado	 al	 final	 del	 camino.	 Supongo
que	el	Gobierno	aceptará	las	exigencias	del	prepotente	príncipe	francés.

—¿Rendición?
—Lo	 hablé	 ayer	 con	 el	 Gobierno.	 Se	 trasladará	 a	 Su	Majestad	 hasta	 el

Puerto	 de	 Santa	 María	 en	 un	 par	 de	 días,	 al	 tiempo	 que	 se	 disuelven	 las
Cortes.	 Por	 cierto,	 ordena	 que	 preparen	 como	 es	 debido	 la	mejor	 falúa,	 esa
que	se	alistó	por	si	Su	Majestad	pensaba	utilizarla	para	llevar	a	cabo	un	paseo
marítimo.	Y	yo	mismo	la	gobernaré.

—Quedo	 enterado,	 señor.	 Espero	 que	 me	 permita	 acompañarle	 en	 el
último	acto.

—Por	supuesto,	Santiago.
—¿Cuándo…?
—En	primer	lugar,	Su	Majestad	ha	de	firmar	un	decreto	de	orden	político

y	con	ciertas	promesas	de	perdón	y	olvido.	Se	le	ha	mostrado	y	le	ha	parecido
encomiable,	según	sus	propias	palabras.	Espera	un	momento,	que	lo	tengo	a
mano.	—El	general	abrió	el	cajón	principal	de	su	mesa,	para	extraer	sobre	ella
un	pliego	alisado—.	Dice	don	Fernando	y	lo	firmará	con	su	sello.
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Si	 la	 necesidad	 exigiere	 la	 alteración	 de	 las	 actuales
instituciones	políticas	de	 la	monarquía,	adoptaré	un	Gobierno
que	 haga	 la	 felicidad	 completa	 de	 la	 nación,	 afianzando	 la
seguridad	 personal,	 la	 propiedad	 y	 la	 libertad	 civil	 de	 los
españoles.	 De	 la	 misma	 manera	 prometo	 libre	 y
espontáneamente,	 y	 he	 resuelto	 llevar	 y	 hacer	 llevar	 a	 efecto,
un	olvido	general,	completo	y	absoluto	de	 todo	 lo	pasado,	 sin
excepción	alguna.

Don	Cayetano	dejó	caer	el	pliego	sobre	la	mesa,	mientras	dirigía	la	mirada	a
través	del	ventanal	con	 infinita	 tristeza	y	 los	pensamientos	perdidos	muchas
millas	allá.	No	pude	refrenar	la	lengua	y	entré	a	tono	por	el	saco	abierto.

—¿Cree	de	verdad	en	esas	palabras,	señor?
—Con	toda	sinceridad,	y	quiera	Dios	que	me	equivoque,	no	creo	ni	una

sola,	Santiago.	Por	el	contrario,	apuesto	el	pellejo	a	que	Su	Majestad	ordenará
encarcelar	o	expatriar	a	todos	los	liberales	que	se	hayan	destacado	en	la	lucha
política	durante	los	tres	últimos	años.	Y	no	debo	ser	el	único	que	sospecha	de
su	conducta.	Porque	más	de	uno	y	de	dos	ya	preparan	las	valijas	para	salir	en
carrera	hacia	Inglaterra.

—¿Qué	pensáis	hacer…?
—¿Yo?	Por	Dios	y	 su	Santa	Madre,	que	no	pienso	hacer	absolutamente

nada	excepcional.	Me	nombraron	Gobernador	de	esta	plaza	y	al	frente	de	ella
seguiré,	 hasta	 que	 sea	 relevado.	 Una	 vez	 más,	 no	 tengo	 nada	 de	 lo	 que
avergonzarme.	 Solamente	 he	 cumplido	 con	 mi	 deber,	 aunque	 en	 la	 pasada
ocasión,	tal	cumplimiento	me	llevara	al	castillo	de	Alicante	durante	seis	años.
Pero	si	acaso	te	preocupa	tu	propia…

—Nada	 me	 preocupa,	 señor	 —atajé	 sus	 palabras	 con	 lo	 que	 estimaba
como	 debida	 decisión—.	 Tampoco	 yo	 pienso	 adoptar	 ninguna	 medida	 por
fuera	 de	 lo	 que	 estipulan	 las	 Reales	 Ordenanzas.	 Me	 mantendré	 a	 su	 lado
hasta	que	lo	estime	oportuno.

—Muchas	gracias,	Santiago.	Nunca	he	dudado	de	tu	fidelidad.
El	día	29	por	la	tarde,	una	vez	firmado	el	decreto	político,	don	Fernando

notificó	a	las	Cortes	su	decisión	de	trasladarse	al	Puerto	de	Santa	María	con	la
real	familia.	Una	vez	enterado,	el	general	Valdés	le	envió	aviso	de	que,	bajo
su	 mando,	 la	 falúa	 se	 encontraba	 preparada	 para	 cuando	 lo	 considerara
oportuno.	 Y	 todavía	 nos	 mantuvo	 en	 duda	 nuestro	 Señor	 una	 jornada	 más
porque,	hasta	el	día	siguiente,	no	se	recibió	su	respuesta,	de	que	en	la	mañana
del	primero	de	octubre	embarcaría	para	cruzar	 la	bahía	y	encontrarse	con	el
duque	de	Angulema.

www.lectulandia.com	-	Página	370



Todo	indicaba	el	fin	y	la	caída	definitiva	de	las	hojas.	Habíamos	recorrido
un	 esperanzador	 pero	 corto	 camino,	 es	 cierto,	 sembrado	 de	 espinas	 por
propios	 y	 extraños.	 España	 se	 lanzaba	 hacia	 una	 nueva	 incógnita,	 aunque
fueran	muchos	los	que	vaticinaban	horas	de	miseria	y	dolor.
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25.	La	palabra	del	rey

Amaneció	el	día	1	de	octubre	en	la	bella	ciudad	gaditana	con	firmes	promesas
de	 sol	 radiante,	 cielos	 azules,	 escaso	 viento	 de	 levante	 y	 calores	 extremos.
Pocas	horas	después,	las	aguas	en	la	bahía	cuajaban	en	plata,	como	si	la	mar
se	encontrara	dispuesta	a	recibir	a	las	reales	personas	sin	molestias	añadidas.
Por	fin,	picaban	a	Santo	Sacrificio	de	meridiana	las	campanas	de	la	iglesia	de
Santiago,	cuando	el	teniente	general	don	Cayetano	Valdés	y	yo,	ataviados	con
la	 uniformidad	 de	 gala	 que	 se	 exige	 en	 presencia	 de	 Su	 Majestad,	 nos
movíamos	 por	 el	 muelle	 gaditano	 junto	 a	 la	 escala	 real,	 convenientemente
alfombrada	para	la	ocasión.	Como	la	temperatura	aumentaba	por	momentos,
entendimos	como	acertada	la	medida	de	haber	erigido	junto	a	la	escala	real	un
catafalco	 de	 lona	 gruesa,	 de	 los	 llamados	 como	 de	 campaña,	 adornado	 con
bandas	de	terciopelo	azul	en	las	que	resaltaban	las	armas	de	Su	Majestad.

También	 en	 la	 falúa,	 exquisitamente	 empavesada	 para	 la	 ocasión,	 se
situaba	un	 toldo	protector	en	su	centro	a	modo	de	 tienda	regia,	con	asientos
reservados	 para	 Sus	 Majestades	 y	 la	 real	 familia.	 En	 conjunto,	 se	 habían
alistado	doce	marineros	por	banda	para	la	necesaria	boga,	uniformados	como
jamás	 había	 observado	 a	 miembro	 alguno	 de	 la	 marinería	 española.	 Un
antiguo	contramaestre	de	ceremonia	con	pito	de	plata	a	la	mano,	otros	dos	a
proa	y	popa,	y	dos	cabos	de	mar	completaban	la	dotación	de	la	embarcación
que	debía	transportar	a	nuestros	Señores	hasta	el	Puerto	de	Santa	María.

Con	cierto	retraso	respecto	al	horario	previsto,	observamos	en	la	distancia
el	carruaje	real,	seguido	por	otro	de	parecidas	características.	Por	fin,	llegaban
a	nuestra	altura,	momento	en	el	que	don	Fernando	saltaba	a	tierra	con	cierta
agilidad	y	se	dirigía	por	derecho	hacia	nuestra	posición.	Adelantamos	los	tres
pasos	de	norma,	 al	 tiempo	que	nos	destocábamos	en	ordenada	cortesía,	 con
inclinación	de	reverencia.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 y	 rendido	 servicio	 de	 Vuestra	 Majestad	 —
comenzaba	Valdés	con	 toda	naturalidad—.	Cuando	así	 lo	deseéis,	Señor,	os
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será	posible	embarcar	en	la	real	falúa.
—Muchas	 gracias,	 Valdés.	 Ya	 veo	 que	 lo	 has	 preparado	 todo	 con	 tu

habitual	pulcritud	y	eficiencia.
Don	Fernando	le	ofreció	a	quien	todavía	ejercía	de	máxima	autoridad	en

la	 ciudad	 un	 ligero	 abrazo,	 mientras	 restallaba	 en	 su	 boca	 una	 sonrisa	 de
inmensa	 felicidad	 y,	 posiblemente,	 de	 incontestable	 triunfo.	Y	 antes	 de	 que
Valdés	me	presentara	en	orden,	ejercía	las	mismas	palabras	de	oficio	por	mi
parte.	En	respuesta,	Su	Majestad	apretaba	mi	mano	con	abierta	confianza.	Se
giró	como	una	peonza,	antes	de	lanzar	sus	palabras	en	orden.

—¿Embarcamos?
—Cuando	lo	deseéis,	Majestad.	Con	vuestro	permiso,	el	jefe	de	escuadra

Leñanza	les	esperará	a	bordo,	por	si	fuese	necesaria	ayuda	de	brazos.
—En	ese	caso,	adelante	con	la	maniobra	—dijo	en	un	tono	eufórico	difícil

de	disimular.
Salté	 a	 bordo	 con	 rapidez.	 Y	 cuando	 me	 preparaba	 para	 auxiliar	 el

embarque	de	Su	Majestad,	don	Fernando	 tomaba	 la	 falúa	al	 salto	con	cierto
peligro,	momento	 en	 el	 que	 se	 desplegaba	 el	 pendón	 real	 desde	 el	 piquito.
Pero	 cerca	 estuvo	 de	 acabar	 desequilibrado	 con	 el	 balance	 producido	 en	 la
embarcación.	Bufó	en	protesta,	como	era	habitual	en	su	persona	cuando	algo
no	le	cuadraba	en	derechas.

—¡Maldita	 sea!	 Estas	 embarcaciones	 son	 odiosas.	 Poco	 me	 gustan	 los
artefactos	 que	 no	 son	 capaces	 de	 mantener	 la	 necesaria	 y	 permanente
horizontalidad.

Auxilié	en	el	embarco	a	Su	Majestad	la	Reina	y	al	resto	de	la	real	familia,
que	 tomaron	asiento	en	 los	 sillones	 establecidos	para	 las	 augustas	personas.
Por	 último,	 el	 general	 Valdés	 saltó	 sobre	 la	 borda,	 para	 acercarse	 a	 Su
Majestad.

—Señor,	cuando	lo	ordenéis,	comenzaremos	la	boga	para	cruzar	la	bahía.
—Vamos,	 vamos,	 Valdés,	 aligera	 el	 paso.	 Quiero	 llegar	 a	 tiempo	 del

almuerzo.
Don	 Cayetano	 se	 situó	 a	 popa	 con	 la	 caña	 firmemente	 prendida	 en	 la

mano,	mientras	por	mi	parte	tomaba	posición	a	su	lado.	Tras	mover	la	cabeza
en	dirección	al	contramaestre	primero,	un	cabo	de	mar	separaba	la	amura	de
babor	de	 la	 falúa	del	muelle	por	medio	de	un	bichero	 fabricado	con	asta	de
madera	noble	y	gancho	de	plata.	Y	cuando	ya	la	proa	caía	con	suavidad	hacia
fuera,	se	armaban	remos	en	maniobra	de	luces,	para	comenzar	la	boga	bajo	el
ritmo	que	el	contramaestre	marcaba	con	el	pito.	Don	Cayetano	metió	la	caña
para	caer	a	estribor	y	enfocar	hacia	la	bahía.
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No	 parecía	 muy	 a	 gusto	 nuestro	 Señor	 en	 aquella	 su	 primera	 y	 única
navegación.	Aposentado	 en	 la	 butaca	 regia,	 se	 afirmaba	 a	 ella	 con	 excesiva
fuerza	 de	manos,	 como	 si	 temiera	 ser	 lanzado	 hacia	 las	 aguas	 en	 cualquier
momento.	Y	no	podía	quejarse	del	estado	de	la	mar,	planchada	a	cuajo	como
si	se	tratara	de	especial	rogatoria.	Tan	sólo	un	ligero	viento	de	levante	parecía
alzar	 sus	 crestas	 poco	 a	 poco,	 pero	 no	 conseguía	 más	 que	 beneficiar	 los
cuerpos	 taladrados	 por	 el	 sudor.	 Valdés,	 por	 su	 parte,	 no	 movía	 un	 solo
músculo	de	 su	 cara,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 proa	y	 en	 el	 punto	de	destino.
Intentaba	corregir	el	rumbo	por	la	posible	corriente	y	el	ligero	abatimiento.

La	 real	 falúa	 se	 vio	 acompañada	 a	 su	 alrededor	 en	 el	 trayecto	 por	 un
elevado	número	de	bateles	aparejados	a	la	latina,	engalanados	de	pico	a	plan
con	 banderolas	 de	 todas	 las	 ciases	 y	 colores.	 Como	 es	 fácil	 imaginar,	 se
trataba	 de	 personajes	 de	 la	 aristocracia,	 que	 festejaban	 la	 presencia	 de	 Sus
Majestades	con	aplausos	y	vivas	incesantes.	Asimismo,	tronaban	los	cañones
de	 la	 plaza	 en	 salva	 repetida,	 que	 eran	 contestados	 en	 ordenanza	 por	 los
buques	del	almirante	Duperré,	fondeados	a	escasa	distancia	de	las	murallas.

Debo	 reconocer	 que	 se	me	 hizo	 eterna	 la	 navegación.	No	 estoy	 seguro,
pero	 debió	 alargarse	 en	 más	 de	 sesenta	 o	 setenta	 minutos,	 un	 periodo	 de
tiempo	que	entendí	como	un	año	de	estancia	en	penoso	cautiverio.	Y	en	poco
colaboraba	Su	Majestad	que,	cuando	nos	encontrábamos	a	medio	camino	en
plena	bahía,	espetó	al	general	en	la	distancia.

—¡Valdés!
—¡Mande,	Señor!
—¿No	 pueden	 estos	 hombres	 remar	 con	mayor	 vigor	 y	 energía?	A	 este

paso	no	llegaremos	jamás.
—Lo	 que	 ordene	Vuestra	Majestad.	Había	 pensado,	 Señor,	 en	 un	 ritmo

que	no	levantara	gotas	de	agua	y	fuera	el	más	cómodo	para	su	real	persona.
—Nada,	nada,	aumenta	el	trote.
A	una	señal	de	Valdés,	cuyos	 tristes	pensamientos	podía	descifrar	en	su

rostro,	 el	 contramaestre	 aumentó	 ligeramente	 el	 ritmo	 de	 la	 boga.	 No
obstante,	 comprendí	 que	 lo	 disminuía	 posteriormente	 a	 una	 ligera	 señal	 de
quien	 patroneaba	 la	 embarcación,	 en	 vista	 del	 excesivo	 esfuerzo	 que	 se
solicitaba	 a	 los	 hombres,	 un	 trabajo	 más	 propio	 de	 galeotes.	 Cuando	 nos
acercábamos	a	la	escala	real	preparada	con	todo	esmero	y	acicalado	detalle	en
el	Puerto	de	Santa	María,	observamos	una	tienda	engalanada,	donde	esperaba
un	nutrido	grupo	de	personajes.	Y	cuando	ya	era	posible	distinguir	figuras	con
suficiente	 exactitud,	 comprobé	 la	 presencia	 del	 príncipe	 francés	 y	 algunos
generales,	así	como	relevantes	personajes	españoles	entre	los	que	destacaba	el
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duque	 del	 Infantado.	 Cuando	 comenzamos	 la	 maniobra	 de	 atraque,	 todos
prorrumpieron	 en	 sonoros	 aplausos	 y	 vivasy,	 sin	 embargo,	 entendí	 que	 Su
Majestad	 mantenía	 los	 pensamientos	 prendidos	 en	 el	 más	 allá,	 como	 si
planeara	 con	 detalle	 las	medidas	 que	 pensaba	 tomar	 de	 inmediato,	 una	 vez
recuperados	sus	absolutos	poderes.

Cuando	se	dio	por	finalizada	la	maniobra	de	atraque,	el	general	Valdés	y
yo	 desembarcamos	 con	 rapidez	 al	 muelle	 para	 auxiliar	 a	 las	 augustas
personas.	Mientras	 don	 Cayetano	 ofrecía	 su	mano	 a	 don	 Fernando,	 que	 en
esta	ocasión	la	tomaba	con	fuerza	sin	dudarlo,	una	vez	en	tierra	era	el	propio
Monarca	quien,	tendía	su	propia,	mano	para	auxiliar	a	su	Majestad	la	Reina.
Fue	el	momento	en	el	que	Valdés	le	ofició	de	nuevo	en	norma	de	ordenanza.

—Quedo	de	nuevo	a	las	rendidas	órdenes	de	Su	Majestad	y	a	todo	lo	que
ordene	a	mi	humilde	persona.

—Muchas	gracias	por	tu	profesionalidad,	Valdés.	—Ahora	don	Fernando
le	ofreció	un	apretado	abrazo,	antes	de	continuar—.	Ha	sido	una	suerte	contar
en	todo	momento	con	tu	inalterable	lealtad.

—Quedo	a	los	pies	de	Vuestra	Majestad,	que	Dios	guarde	muchos	años.
En	escasos	 segundos,	don	Fernando	 se	vio	cumplimentado	por	 el	duque

de	 Angulema,	 a	 quien	 nuestro	 Rey	 se	 abrazaba	 como	 si	 acabara	 de	 ser
aliviado	 por	 su	 genio	 de	 los	 fuegos	 eternos.	 A	 continuación,	 los	 abrazos	 y
demostraciones	 de	 efusivo	 amor	 palaciego	 se	 reprodujeron	 durante	 algunos
segundos,	 mientras	 nos	 manteníamos	 junto	 a	 la	 falúa	 sin	 que	 nadie	 nos
ofreciera	 un	 sencillo	 saludo.	 Pero	 el	 general	 Valdés	 lo	 tenía	 muy	 claro	 y
ordenó	embarcar	en	la	falúa	sin	pérdida	de	tiempo,	para	regresar	a	Cádiz.	Me
concedió	el	mando	de	la	embarcación,	mientras	tomaba	asiento	sobre	la	borda
a	 mi	 lado.	 Tras	 las	 últimas	 palabras	 recibidas	 de	 Su	 Majestad,	 parecía
disfrutar	de	la	conciencia	tranquila,	aunque	bien	sabía	yo	lo	que	pensaba	de	la
real	persona.	Pero	creo	que	 se	 encontraba	en	paz	con	 su	propia	 filosofía	de
vida,	al	haber	cumplido	con	su	deber	en	todo	momento	y	con	una	elevadísima
lealtad	hacia	su	Rey.

Atracados	en	Cádiz,	desembarcamos	para	dirigirnos	a	pie	hasta	el	edificio
de	la	Gobernación.	Una	vez	allí,	don	Cayetano	me	invitó,	junto	con	otros	tres
generales	de	su	máxima	colaboración	y	confianza,	a	un	ligero	refrigerio	en	su
propio	 gabinete.	 Hablamos	 con	 entera	 sinceridad	 y	 tranquilidad,	 sin	 atacar
temas	delicados,	como	si	diéramos	comienzo	a	una	nueva	etapa	de	nuestras
vidas.	Pero	por	todos	los	dioses	de	la	mar,	que	nos	encontrábamos	a	millas	de
distancia	de	la	realidad.
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Como	supe	más	 tarde,	nada	más	deshacerse	de	 los	abrazos	y	besamanos
cortesanos	 que	 solían	 agobiarlo,	 don	 Fernando	 solicitó	 encerrarse	 en	 sala
privada	 con	 el	 canónigo	 Sáez,	 que	 lo	 esperaba	 al	 punto.	 Y	 de	 entrada	 lo
nombraba	ministro	universal,	mientras	se	producía	su	nuevo	asentamiento	en
la	Corte	como	Rey	absoluto.	Pero	sin	pausa	y	con	extrema	rapidez,	con	fecha
de	 aquel	 mismo	 día	 primero	 de	 octubre,	 firmaba	 un	 decreto	 que	 declaraba
nulos	 y	 sin	 ningún	 valor	 legal	 todos	 los	 actos	 del	 Gobierno	 llamado
constitucional.	 De	 esta	 forma,	 el	 estado	 de	 las	 cosas	 políticas	 regresaba	 a
como	se	encontraba	en	1820,	es	decir,	a	1814	o,	lo	que	es	similar,	a	1808.	Se
mantenía	fiel	en	la	idea	de	que	el	tiempo	no	transcurría	oficialmente	entre	los
periodos	que	consideraba	negativos.	Valdés	se	afirmaba	a	los	pocos	días	en	la
Gaceta	extraordinaria	de	Madrid,	se	abría	una	nueva	y	venturosa	época	de	la
España	restaurada.	Pero	como	muchos	preveían,	lo	que	se	inauguraba	era	una
nueva	época	de	dolor,	 lágrimas	y	 sangre	por	medio	de	una	mano	arbitraria,
injusta	e	insensible	a	las	promesas	y	compromisos	adquiridos.

Pero	al	tiempo	que	firmaba	aquel	decreto	público	y	en	la	misma	reunión
mantenida	con	el	canónigo	Sáez,	don	Fernando	firmaba	con	extrema	rapidez
otros	 decretos	 de	 carácter	 reservado.	En	 el	 primero	de	 ellos	 condenaba	 a	 la
pena	 de	muerte	 en	 la	 horca,	 sin	 posible	 revisión,	 a	 los	 tres	 individuos	 que
habían	compuesto	 la	efímera	regencia	del	11	de	 junio.	A	pesar	de	que	 tanto
Valdés,	 como	 Ciscar	 y	 Vigodet	 hubiesen	 aceptado	 sus	 puestos	 con	 la	 real
anuencia,	se	les	condenaba	a	la	más	dura	de	las	penas,	como	si	se	tratara	de
los	 peores	 enemigos	 de	 la	 monarquía	 y	 de	 la	 patria.	 Y	 con	 efectos	 de
confiscación	 inmediata	 de	 sus	 bienes,	 a	 todos	 los	 diputados	 que	 los	 habían
nombrado.	 Se	 trataba	 solamente	 de	 un	 primer	 aldabonazo.	 Porque	 de	 esta
forma,	 comenzaba	 una	 época	 terrible	 de	 condenas	 a	muerte,	 persecuciones,
extrañamientos,	proscripciones,	y	encarcelaciones,	que	durarían	hasta	que	el
odiado	Monarca	rematara	el	resto	de	su	vida.

Habíamos	decidido	retirarnos	del	gabinete	del	general	Valdés	y	bajaba	por
las	escaleras	para	tomar	mi	carruaje,	cuando	recibí	aviso	urgente	por	medio	de
un	 soldado	 de	 correo.	 Debía	 presentarme	 con	 la	 mayor	 brevedad	 ante	 el
general	 Bourmont,	 entrado	 en	 Cádiz	 para	 mandar	 sobre	 las	 fuerzas	 de	 la
plaza.	Acudí	con	presteza,	mientras	barruntaba	malos	augurios	en	la	cabeza.
Me	recibió	en	la	mansión	que	había	tomado	para	su	uso	personal	aquel	mismo
día.	Creí	reconocerlo	ligeramente,	pero	lo	encontré	preocupado.

—Por	favor,	pase	y	tome	asiento	a	mi	lado,	general	Leñanza.
—Muchas	gracias,	general.
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—No	 me	 recordará,	 pero	 nos	 conocimos	 en	 Madrid	 en	 una	 recepción
ofrecida	por	el	ministro	plenipotenciario	francés,	hace	más	de	cinco	años.	Me
invitó	 posteriormente	 al	 palacio	 de	Montefrío	 pero,	 por	 desgracia,	 hube	 de
regresar	a	Francia	con	rapidez.

—En	ese	caso,	encantado	de	saludarle	de	nuevo,	general	Bourmont.
—Le	extrañará	que	le	haya	hecho	venir	con	tanta	urgencia,	pero	ha	sido

de	todo	punto	necesario.	Y	no	es	tarea	sencilla,	exponerle	cierta	información
que	he	de	pasar	a	sus	manos.	Verá,	general	Leñanza,	me	considero	un	hombre
de	 honor	 y	 no	 puedo	 aceptar	 las	 noticias	 que	me	 acaban	 de	 llegar	 desde	 el
Puerto	de	Santa	María.

—¿Noticias	recibidas	desde	el	Puerto	de	Santa	María?	¿Sobre	qué	tema?
—Comenzaba	a	preocuparme	en	alto	grado	la	seriedad	a	la	que	había	mudado
el	rostro	de	mi	anfitrión—.	¿Qué	sucede,	general?

—He	 tenido	 conocimiento	 por	 fuente	 inequívoca	 y	 de	 todo	 crédito,	 una
información	 que	 no	 debe	 poner	 en	 duda,	 de	 una	 noticia…,	 una	 noticia
alarmante.	 Resulta	 que	 entre	 los	 decretos	 que	 ha	 firmado	 Su	Majestad	 don
Fernando	VIl	 nada	más	 llegar	 al	Puerto	de	Santa	María,	 en	uno	de	 ellos	 se
incluye	la	pena	de	muerte	en	la	horca,	de	forma	inmediata	e	irrevocable,	para
los	generales	Cayetano	Valdés,	Gabriel	Ciscar	y	Gaspar	Vigodet,	con	motivo
de	haber	formado	parte	de	la	Regencia.

—¿Cómo?	 —Esperaba	 alguna	 noticia	 de	 fuerte	 calado,	 pero	 no	 podía
sospechar	 siquiera	 aquella	 barbaridad—.	 No	 es	 posible,	 general.	 Los	 tres
generales	a	los	que	alude	solicitaron	la	venia	de	Su	Majestad	para	aceptar	el
cargo.	 Y	 yo	 mismo	 he	 leído	 un	 recado	 escrito	 personalmente	 por	 don
Fernando,	en	el	que	ruega,	al	general	Valdés	que	acepte	el	puesto	de	regente,
para	 que	 las	 Cortes	 no	 nombrasen	 a	 otro	 general	 que	 se	 posicionara	 en	 su
contra,	y	no	con	la	fidelidad	que	siempre	don	Cayetano	le	ha	demostrado.	Es
imposible	que…

—Ya	 conocía	 esos	 detalles,	 que	 han	 colaborado	 en	 mi	 decisión	 —me
cortó	 Bourmont	 con	 rapidez—.	Además,	 he	 leído	 personalmente	 el	 decreto
firmado	 por	 Su	Majestad	 a	 las	 Cortes	 sobre	 el	 perdón	 general	 que,	 por	 lo
visto,	no	piensa	cumplir	en	ninguno	de	sus	apartados.	Verá,	general	Leñanza,
no	puedo	admitir	que,	bajo	mi	 jurisdicción,	 se	cometan	 tales	arbitrariedades
con	quienes	considero	como	compañeros	de	armas.	Bueno,	 la	verdad	es	que
admiro	profundamente	al	general	Valdés,	a	quien	conozco	personalmente.	He
hablado	de	este	asunto	con	el	almirante	Duperré,	al	mando	de	la	escuadra,	que
comparte	 por	 completo	 mi	 parecer	 y	 proyectos.	 Los	 tres	 generales	 deben
embarcar	en	un	buque	 francés	de	 inmediato.	He	designado	al	general	conde
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de	Ambrugeac	para	que	avise	con	extrema	urgencia	a	los	generales	Ciscar	y
Vigodet.	Debéis	acompañar	al	general	Valdés	al	navío	insignia	del	almirante
Duperré,	 para	 que	 salga	 inmediatamente	 con	 destino	 a	 Gibraltar.	 Y	 le
aconsejo	 que	 lo	 acompañe,	 señor	 duque	 de	 Montefrío.	 Nada	 bueno	 se
diligenciará	sobre	su	conducta,	puede	estar	seguro.	Se	ha	significado	de	forma
notable	 junto	al	general	Valdés,	y	 tal	hecho	 le	puede	acarrear	 la	peor	de	 las
penas.

—El	 general	 Valdés	 no	 aceptará	 abandonar	 la	 ciudad	 de	 Cádiz	 bajo	 su
mando,	hasta	ser	relevado.

—El	 Rey	 ha	 firmado	 un	 decreto	 que	 deja	 sin	 valor	 legal	 los	 actos	 del.
Gobierno	 constitucional,	 que	 nombró	 al	 general	 Valdés	 como	 Gobernador
político-militar	 de	 esta	 plaza.	 En	 estos	 momentos	 soy	 yo	 quien	 ejerce	 el
mando	sobre	la	ciudad.	Además,	debe	hacerlo	con	rapidez	si	quiere	preservar
su	vida.

—Lo	conozco	bien,	general,	y	sé	que	no	lo	hará.	Bueno,	como	yo	también
yo	deseo	que	salve	la	vida,	podríamos	conseguirlo	solamente	de	dos	formas…

—¿Cuáles?
—Por	medio	de	arresto	o	de	engaño.	Me	inclino	por	la	segunda	solución,

aunque	 me	 vea	 involucrado	 en	 lo	 que	 puede	 ser	 considerado	 como	 una
impresentable	fullería.	Sin	embargo,	una	vida	vale	mucho	más,	especialmente
la	de	tan	importante	personaje.	Puedo	comunicarle	de	su	parte	que	lo	espera	el
almirante	Duperré	a	su	bordo	para	conferenciar	con	él	en	urgencia.	Y	una	vez
allí,	 que	 se	 le	 mantenga	 arrestado,	 incomunicado	 o	 lo	 que	 sea	 necesario.
Supongo	que	será	trasladado	a	un	buque	menor,	para	el	traslado	a	Gibraltar.

—Eso	supongo.
—En	 ese	 caso	 y	 con	 su	 permiso,	 general	 Bourmont,	 le	 transmitiré

personalmente	al	general	Valdés	esos	presuntos	deseos	del	almirante	Duperré.
Por	 favor,	 envíele	 aviso	 de	 que	 llegará	 a	 bordo	 del	 navío	 insignia	 en	 mi
compañía	y	que	se	encuentre	al	tanto	del	proyecto.

—Me	 parece	 una	 idea	 magnífica.	 Espero	 que	 embarque	 con	 él	 hacia
Gibraltar.

—Lo	acompañaré	hasta	el	fin	del	mundo	si	es	necesario,	general.
Mientras	 regresaba	 a	 tranco	 largo	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 Gobernación,

escribí	unas	pocas	letras	en	un	papel	rodado	con	destino	a	mi	cuñado,	en	las
que	le	explicaba	el	curso	de	los	acontecimientos.	Asimismo,	le	notificaba	que,
en	 caso	 de	 no	 aparecer	 por	 el	 Gobierno	 o	 por	 el	 palacete	 de	 la	 calle	 de	 la
Amargura,	debía	suponerme	en	Gibraltar.	Sin	embargo,	dentro	de	mi	cerebro
solamente	 bullía	 una	 frase	 de	 forma	 repetida:	 don	 Cayetano	 Valdés,	 don
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Gabriel	Ciscar	y	don	Gaspar	Vigodet	habían	sido	condenados	a	muerte	en	la
horca	por	el	Rey	Fernando	VII	En	aquel	mismo	momento	hice	la	señal	de	la
cruz	sobre	mi	pecho	y	me	juré	en	sacrosanto	empeño	que	jamás	consideraría
como	mi	Rey	y	Señor	a	tan	infame	personaje.

*	*	*

El	 general	 Valdés	 y	 yo	 fuimos	 recibidos	 por	 el	 almirante	 Duperré	 en	 la
cámara	 de	 su	 navío	 insignia,	 con	 toda	 deferencia.	 Y	 me	 había	 costado	 un
denodado	 esfuerzo	 convencerlo	 de	 que	 debía	 asistir	 a	 la	 llamada,
entendiéndola	más	como	una	invitación	de	cortesía	entre	autoridades,	que	ya
no	 se	 encontraban	 en	 bandos	 enfrentados.	 Por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 don
Cayetano	no	se	malició	jugada	alguna	por	mi	parte.	El	almirante	le	abrió	sus
brazos	con	elegancia	y	sentido	afecto.

—Mi	querido	general	don	Cayetano	Valdés.	Hace	más	de	tres	años	que	no
nos	encontramos.	Sed	bienvenido	a	bordo	de	mi	buque	insignia.

—Le	 agradezco	 la	 invitación,	 almirante.	 Hace	 algunos	 años	 departimos
como	 viejos	 amigos.	Ahora,	 por	 el	 contrario,	 he	 debido	 defenderme	 de	 sus
bombas.

—Así	 hemos	 corrido	 gran	 parte	 de	 nuestras	 vidas,	 general,	 pasando	 de
aliados	 a	 enemigos	 y	 viceversa.	 Pero	 no	 nos	 queda	 más	 remedio	 que
obedecer.	 Debemos	 olvidarlo	 una	 vez	 más.	 Para	 bien	 o	 para	 mal,	 todo	 ha
terminado.	 Mucho	 siento	 que	 nos	 hayamos	 encontrado	 situados	 en	 bandos
opuestos	durante	algunas	semanas.

—Todavía	soy	el	Gobernador	político-militar	de	esta	plaza.	Por	tal	razón,
almirante,	debería	haber	sido	yo	quien	le	recibiera	en	mi	residencia.

—Me	 es	 muy	 doloroso	 comunicaros,	 general	 Valdés,	 que	 ya	 no	 sois
Gobernador.	 Su	 Majestad	 vuestro	 Rey	 ha	 firmado	 en	 el	 Puerto	 de	 Santa
María,	nada	más	pisar	tierra,	un	decreto	que	declara	nulos	y	sin	ningún	valor
legal	 todos	 los	actos	del	Gobierno	constitucional.	Y	entre	ellos	se	encuentra
vuestro	nombramiento.	Por	otra	parte,	ha	concedido	plenos	poderes	al	general
Bourmont	—señaló	hacia	su	figura,	situada	de	pie	a	mi	lado—,	para	tomar	el
mando	en	la	plaza.

Quedó	un	poco	cortado	don	Cayetano,	que	miraba	al	almirante	Duperré	y
al	general	Bourmont	de	forma	alternativa	y	con	cierto	recelo.

—En	ese	caso,	deberé	ser	relevado	por	el	general	Bourmont,	una	vez	me
entreguen	su	oficial	nombramiento.	Hasta	ese	momento,	continuaré…
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—Creo	que	debemos	tomar	asiento,	general.	He	de	comunicaros	algo	muy
importante.	 Pero	 antes	 debo	 ejercer	 con	 la	 necesaria	 cortesía.	 ¿Os	 apetece
beber	un	vaso	de	vino?	¿Y	a	vos,	general	Leñanza?

Asentimos	ambos	con	agradecimiento,	al	 tiempo	que	tomábamos	asiento
junto	a	 los	dos	 franceses.	Paladeó	con	gusto	Valdés	de	 la	copa,	mientras	 su
rostro	mantenía	claros	signos	de	interrogación.

—Un	 vino	 excelente,	 almirante.	 Pero	 desearía	 pasar	 cuanto	 antes	 a	 ese
asunto	tan	importante	que	debe	comunicarme.

—El	hecho	de	hacerle	venir,	amigo	Valdés,	y	espero	que	me	permita	este
trato	de	confianza,	ha	sido	necesario	para	salvarle	la	vida.	Además	del	decreto
mencionado,	 don	 Fernando	 VII	 ha	 firmado	 otros	 particulares	 con	 extrema
premura.	En	el	primero	de	ellos,	 se	condena	a	muerte	en	 la	horca	a	 los	 tres
generales	que	formaron	la	Regencia.	Condena	urgente	e	irrevocable.	Tanto	el
general	 Bourmont	 como	 yo	 estimamos	 la	medida	 como	 infame,	 por	 lo	 que
hemos	decidido	ponerle	el	necesario	remedio.

—¿Condenado	 a	 muerte?	 ¿Los	 tres	 regentes?	 —Se	 giró	 hacia	 mí,
sorprendido,	 como	 si	 de	 repente	 cayera	 en	 la	 realidad—.	 ¿Sabías	 eso,
Santiago?

—Sí,	señor.	Pero	ya	 le	expuse	al	general	Bourmont,	que	me	dio	urgente
aviso,	 que	 os	 negaríais	 a	 abandonar	 la	 sede	 del	Gobierno,	 sin	 ser	 relevado.
Deberá	 perdonarme,	 señor.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 miento	 a	 un	 superior	 y
mucho	me	duele	que	sea	a	vos	precisamente.	Pero	solamente	intento	salvar	su
Vida.

—¿Qué	 pretende	 realmente,	 almirante?	 —Ahora	 Valdés	 se	 dirigía	 a
Duperré	con	cierta	dureza.

—Pasaréis	de	 inmediato	a	 la	 fragata	Aurore,	donde	ya	se	encuentran	 los
generales	 Ciscar	 y	 Vigodet.	 He	 ordenado	 que	 en	 cuanto	 embarquéis,	 dé	 la
vela	hacia	Gibraltar,	donde	deberéis	desembarcar.

—No	he	hecho	nada	de	lo	que	pueda	avergonzarme,	ni	por	lo	que	puedan
enjuiciarme,	 almirante.	 No	 pienso	 abandonar	 mi	 oficial	 puesto	 en	 el
Gobierno,	 como	 un	 simple	 forajido,	 y	 a	 bordo	 de	 buque	 extranjero,	 al
amparo…

—Os	recuerdo	que	ya	no	tenéis	destino	oficial,	amigo	mío	—el	almirante
francés	 se	 dirigía	 a	 su	 colega	 con	 extrema	 dulzura—.	 Además,	 como	 os
conozco	y	esperaba	una	respuesta	parecida,	os	aseguro	que	no	permitiré	que
abandonéis	 este	navío.	El	 general	Bourmont	y	yo	nunca	nos	perdonaríamos
que	subierais	al	patíbulo,	lo	que	se	produciría	con	extrema	rapidez,	si	no	nos
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es	 dado	 evitarlo.	 Podéis	 consideraos	 arrestado,	 si	 de	 esa	 forma	 se	 beneficia
vuestra	conciencia.

—Os	recuerdo	que	no	disponéis	de	jurisdicción	para	ordenar	mi	arresto.
—Bueno,	eso	es	relativo.	Especialmente	cuando	vuestra	vida	se	encuentra

en	juego.

*	*	*

Comenzaban	a	caer	las	luces	de	aquel	primer	día	de	octubre	de	1823,	cuando
a	 bordo	 de	 la	 fragata	Aurore	 abandonamos	 la	 bahía	 de	 Cádiz.	 En	 ella	 nos
habíamos	 encontrado	 con	 Ciscar	 y	 Vigodet.	 Esperaba	 que	 entre	 ellos	 se
generalizara	 la	 crítica	 hacia	 don	 Fernando	 con	 palabras	 gruesas.	 Por	 el
contrario,	 apenas	 se	 saludaron	 e	 intercambiaron	 unas	 pocas	 palabras	 sin
importancia.	 Valdés	 quiso	 salir	 hasta	 el	 alcázar	 y	 lo	 acompañé	 en	 silencio.
Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 Cádiz,	 como	 si	 allí	 hubiese	 dejado	 una	 parte
importante	de	su	vida.	Era	consciente	de	que	no	regresaría	a	España	en	mucho
tiempo,	 si	 es	 que	 el	 deseado	 retorno	 llegaba	 a	 producirse	 alguna	 vez.	 Sentí
una	enorme	tristeza	por	él	y	por	mí.

Porque	en	verdad,	me	sentía	sometido	a	una	parecida	situación,	aunque	no
hubiese	sido	condenado	todavía.

—No	sabe	cómo	siento	haberle	engañado,	señor.	Mucho	me	temía	que	se
negara	 y	 llegaran	 las	 fuerzas	 a	 prenderle,	 antes	 de	 que	 fuera	 posible
abandonar	la	ciudad.	Bien	sabe	Dios	que	he	creído	hacer	lo	correcto.

Don	Cayetano	Valdés	necesitó	de	bastantes	segundos	para	contestar.	Por
fin,	se	giró	hacia	mí	con	lentitud.	El	gesto	de	su	cara	se	dulcificó,	al	lanzar	las
primeras	palabras.

—Eres	un	buen	hombre	y	un	magnífico	 subordinado,	Santiago.	Siempre
lo	he	pensado	y	lo	sigo	pensando.	Mi	esposa	e	hijos	te	agradecerán	la	acción
que	 has	 llevado	 a	 cabo.	 Pero	 no	 debías	 haberme	 seguido.	 Podías	 haber
permanecido	en	Cádiz.

—El	general	Bourmont	me	aseguró	que	también	yo	acabaré	entre	rejas,	si
no	 se	 decide	 una	 medida	 peor	 contra	 mi	 persona,	 por	 haberme	 significado
claramente	a	su	lado.	De	todas	formas,	aparecen	en	escena	otros	factores	de
mayor	 importancia.	 Cuando	 tuve	 conocimiento	 de	 su	 sentencia,	 decidí
acompañarle	y	no	regresar	a	España	mientras	don	Fernando	se	mantuviera	en
el	 Trono,	 señor.	 Y	 pienso	 cumplirlo.	 Ya	 sabéis	 que	 en	 Portugal…,	 que	 en
Portugal	me	esperan	y	allí	centraré	mi	vida	de	momento.
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—Cásate	 con	 esa	 mujer.	 Por	 lo	 que	 me	 has	 contado,	 serás	 un	 hombre
feliz.

—Eso	 espero,	 señor.	 La	 muerte	 de	 mi	 oficial	 esposa	 en	 California	 me
permitirá	contraer	matrimonio	con	Leonor	de	Almeida,	la	mujer	que	amo.	Por
fortuna	para	los	miembros	de	mi	familia,	antes	de	abandonar	la	Corte	delegué
legalmente	 todos	mis	 títulos	y	bienes	en	mi	hijo	Francisco.	Porque	supongo
que	seguirán	acciones	de	despojo	y	confiscación	de	bienes,	contra	todo	aquel
que	se	haya	declarado	en	lo	que	Su	Majestad	entiende	como	bando	enemigo.
Tengo	la	conciencia	tranquila.

—Por	 supuesto	que	has	de	 tenerla.	Has	 cumplido	 siempre	 con	 tu	deber,
sin	haberte	significado	de	ninguna	forma	en	el	nivel	político.	El	hecho	de	que
te	hayas	mantenido	 a	mis	órdenes,	 nada	 condenable	puede	ofrecer.	Pero	mi
caso	es	muy	distinto	en	todos	los	sentidos.	Incluso	he	abandonado	Cádiz	sin
nada	que…

—Ordené	 a	 su	 criado	 Rafael	 que	 metiera	 en	 una	 bolsa	 lo	 más
imprescindible	 y	 se	 encuentra	 en	 su	 camarote.	 En	 cuanto	 a	 posibles
necesidades	en	Gibraltar,	ya	sabe	que	puede	contar	conmigo…

—No	 será	 necesario,	 Santiago.	Ya	me	 las	 arreglaré.	 Sin	 embargo,	 te	 lo
agradezco.

No	dormí	un	solo	minuto	durante	aquella	 larga	noche,	que	recuerdo	con
verdadero	 espanto,	 cual	 vigilia	 de	 penados.	Habían	 acaecido	 tantos	 sucesos
importantes	 en	 tan	 pocas	 horas,	 que	mi	 cerebro	 se	 veía	 colapsado	de	 ideas,
imágenes	y	deseos.	Cuando	se	produjo	el	relevo	de	la	guardia	a	medianoche,
se	 retiró	 el	 general	 Valdés	 a	 su	 camarote.	 Sin	 decirme	 una	 sola	 palabra	 y
entrados	en	casi	absoluta	oscuridad,	me	ofreció	un	apretado	y	sentido	abrazo,
que	consiguió	emocionarme	hasta	los	tuétanos.	Retomé	la	posición	contra	la
borda,	dirigiendo	 la	mirada	entre	 las	 tinieblas	hacia	el	más	allá.	Supuse	que
debíamos	navegar	en	las	cercanías	del	cabo	Trafalgar,	allí	donde	el	entonces
brigadier	don	Cayetano	Valdés,	al	mando	del	navío	Neptuno,	había	 luchado
con	extremo	coraje	y	valor	contra	los	ingleses.	Toda	una	vida	entregada	a	la
Real	Armada	en	defensa	de	su	patria,	con	permanente	fidelidad	a	un	Rey	que
no	 lo	merecía.	 Recordé	 las	 palabras	 del	 famoso	 cantar,	 que	 tanta	 sabiduría
encerraban:	Dios,	que	buen	vasallo,	si	hubiera	buen	señor…
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26.	Una	nueva	vida

Me	mantuve	 en	 la	 plaza	gibraltareña	durante	 un	par	 de	 semanas	 solamente.
Sin	embargo,	me	sentía	reconcomido	por	los	nervios	y	sujeto	a	un	febril	deseo
de	 emprender	 viaje,	 para	 arribar	 cuanto	 antes	 a	 la	 capital	 portuguesa	 de
Lisboa.	Y	no	eran	pocos	los	recuerdos	que	la	simple	visión	de	la	Roca	traía	a
mi	 memoria.	 Contra	 la	 fortaleza	 en	 la	 que,	 para	 vergüenza	 propia	 de	 todo
español,	 todavía	 ondeaba	 el	 pabellón	británico	 en	 el	 pico	 del	 castillo,	 había
luchado	 mi	 padre	 en	 repetidas	 ocasiones.	 Y	 entre	 sus	 calles	 había
permanecido	inconsciente	y	cercano	a	perder	la	vida	durante	demasiados	días,
hasta	 ser	 rescatado	 de	 las	 manos	 del	 enajenado	 monje	 por	 su	 cuñado	 en
arriesgada	 misión.	 Pero	 también	 yo	 había	 marinado	 lanchas	 cañoneras	 en
aquel	 escenario,	 cuando	 despuntaban	 los	 primeros	 años	 de	mi	 carrera	 en	 la
Real	 Armada,	 justo	 antes	 de	 salir	 despedido	 por	 los	 aires	 tras	 reventar	 la
santabárbara	del	navío	de	tres	puentes	Real	Carlos.	Por	tal	razón,	sentía	una
oquedad	 profunda	 en	 el	 alma,	 al	 comprender	 que	 ahora	 la	 podía	 considerar
como	tierra	de	salvación.

Las	autoridades	británicas	nos	trataron	con	la	máxima	deferencia	desde	el
primer	momento,	lo	que	mucho	decía	a	favor	de	su	generosa	hospitalidad	y	la
categoría	 personal	 de	 los	 personajes	 que	 acompañaba.	 El	 Gobernador	 en
persona	 nos	 recibió	 y	 ofreció	 hospedaje	 adecuado	 al	 rango	y	 condición,	 así
como	otras	consideraciones	personales	y	muestras	de	cortesía	dignas	de	todo
agradecimiento.	No	obstante,	era	profunda	la	tristeza	que	anidaba	en	el	pecho
de	aquellos	tres	hombres,	que	se	sentían	traicionados	hasta	la	fila	más	íntima
por	 su	 Señor.	Con	 el	mayor	 esfuerzo	 y	 por	 todos	 los	medios	 a	mi	 alcance,
intenté	que	el	general	Valdés	elevara	el	espíritu	en	las	necesarias	cuartas,	una
empresa	 harto	 difícil	 por	 aquellos	 días.	 Intenté	 explicarle	 que	 la	 vida	 debía
continuar	sin	posible	enmienda	y	que	su	familia	lo	necesitaba	más	que	nunca.
Porque	solamente	contaba	con	cincuenta	y	seis	años	de	edad	y	se	mantenía	en
excelente	estado	de	salud.	Por	su	parte,	el	entrañable	amigo	y	compañero	de
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tragedias,	 teniente	general	don	Gabriel	de	Ciscar,	sufría	de	gota	intermitente
pero	mantenía	buen	aspecto	a	sus	cincuenta	y	cuatro	años.

Mientras	 preparaba	 la	 necesaria	 documentación	 para	 pasar	 a	 Lisboa,	 el
general	Valdés	llevaba	a	cabo	parecidas	gestiones	pero,	en	su	caso,	con	meta
impuesta	 en	 la	 ciudad	 de	 Londres,	 donde	 debería	 llegar	 su	 familia
directamente	 desde	 Cádiz.	 Allí	 había	 decidido	 iniciar	 un	 exilio	 que
consideraba,	según	sus	propias	palabras,	alargado	y,	quizás,	definitivo.	Y	se
trataba	 de	 cuestión	 difícil	 rebatir	 sus	 males	 augurios,	 aunque	 se	 emplearan
todo	tipo	de	argumentos.	Por	el	contrario,	don	Gabriel	de	Ciscar,	sin	haberes
propios	a	disposición,	lo	que	mucho	decía	de	su	honradez	tras	haber	ocupado
de	 forma	 repetida	 los	más	altos	 cargos	de	 la	nación,	decidió	permanecer	 en
Gibraltar.	Y	si	allí	pudo	sobrevivir	con	modestia	y	 frugalidad,	 fue	gracias	a
una	 generosa	 pensión	 de	 doce	mil	 chelines,	 que	 le	 otorgó	 su	 buen	 amigo	 y
admirador	el	duque	de	Wellington,	al	conocer	su	penosa	situación.	El	general
del	 Ejército	 Gaspar	 Vigodet,	 de	 penosa	 memoria	 entre	 los	 que	 lucharan
durante	 los	últimos	días	de	posesión	española	en	el	Río	de	 la	Plata,	decidió
buscar	amparo	de	exilio	en	Francia.

En	 los	 primeros	 días	 de	 mi	 estancia	 gibraltareña,	 había	 enviado	 varios
recados	con	 la	necesaria	urgencia.	El	primero	de	ellos	 tomaba	vientos	hacia
Portugal.	 Le	 comunicaba	 a	 Leonor	 mi	 situación	 y	 la	 intención	 de	 pasar	 a
Lisboa	 en	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 abriera,	 con	 cualquier	medio	 a	 la
mano.	Por	otra	parte,	remitía	otra	misiva	a	mi	hijo	Francisco,	rogándole	que	la
familia	 permaneciera	 en	 paz	 y	 tranquilidad,	 hasta	 que	 me	 fuera	 posible
regresar	 a	 la	 patria.	 También	 les	 comunicaba	 mi	 intención	 de	 unirme	 con
Leonor	en	matrimonio,	condición	que	les	sería	fácil	de	suponer,	así	como	las
necesidades	 de	 equipaje	 que	 debían	 enviarme	 hacia	 la	 quinta	 de	 Santo
Antonio	 a	 la	mayor	 brevedad.	 Por	 último,	 escribí	 unas	 pocas	 palabras	 a	mi
cuñado	Beto,	preguntando	por	su	situación	y	planes	futuros.

Cuando	arribé	a	Lisboa,	 sin	planes	 trazados	y	con	 la	 intención	de	 tomar
posada	 hasta	 que	 me	 fuera	 posible	 contactar	 con	 Leonor,	 recibí	 la	 feliz
sorpresa	de	encontrar	a	mi	amada	portuguesa	esperándome	en	la	maravillosa
ciudad	del	Tajo.	Con	esa	habitual	inteligencia	que	Dios	le	había	otorgado	en
el	nacimiento,	movió	sus	influencias	cerca	de	la	embajada	británica,	hasta	que
recibió	 la	 confirmación	 de	 mi	 llegada	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Exeter;	 una
inolvidable	deferencia	de	la	Royal	Navy	para	con	mi	persona.	Y	como	pueden
imaginar,	 se	 produjo	 una	 explosión	 de	 felicidad,	 que	 mucho	 necesitaba	 mi
alicaído	 espíritu.	 Una	 vez	 en	 la	 intimidad	 que	 nos	 concedía	 su	 mansión
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lisboeta,	nos	besamos	como	dos	jóvenes	enamorados.	Y	sin	poder	refrenar	el
paso,	le	lancé	la	pregunta	que	ella	esperaba.

—¿Quieres	casarte	conmigo,	Leonor?	Pero	antes	de	que	contestes,	piensa
bien	que	ya	no	soy	duque,	ni	conde,	ni	administro	una…

—Calla,	bobalicón	de	calzas	 largas.	—Volvió	a	besar	mis	 labios	 con	 su
habitual	 pasión,	 antes	 de	 continuar—.	Ya	 sé	 que,	 a	 través	 de	 cierta	 casa	 de
banca	gaditana,	puedes	continuar	gestionando	los	hilos	de	tu	patrimonio	en	la
distancia.	 Nadie	 puede	 engañar	 a	 Leonor	 de	 Almeida.	 —Reía,	 rebosando
felicidad	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo—.	 Pero	 no	 te	 será	 necesario
mientras	 te	 mantengas	 a	 mi	 lado.	 Debes	 recordar	 que	 vas	 a	 unirte	 en
matrimonio	 con	 una	 de	 las	 mayores	 fortunas	 portuguesas.	 Precisamente,
gracias	a	las	hábiles	gestiones	llevadas	a	cabo	por	Marco,	acabamos	de	vender
nuestras	últimas	posesiones	 africanas	 a	un	barón	británico.	Y	mi	 inteligente
hijo,	que	te	espera	con	los	brazos	abiertos	en	Santo	Antonio,	lo	ha	conseguido
a	un	precio	que	no	podíamos	soñar	siquiera.

—¿Eso	quiere	decir	que	me	aceptas	y	te	casarás	conmigo?
—Bueno,	 creo	 que	 las	 últimas	 semanas	 sufridas	 en	 Cádiz	 y	 los	 días

transcurridos	en	Gibraltar	han	desequilibrado	 tu	 sesera	en	completo	estrago,
querido	mío.	Por	supuesto	que	quiero	ser	la	señora	de	Leñanza	y	unirme	a	ti
para	 siempre.	 Aunque,	 bien	 pensado,	 debería	 ponderarlo	 con	 detenimiento,
porque	pareces	hombre	peligroso	en	esa	estadía.	—Leonor	esbozó	una	mueca
de	falsa	prevención—.	Has	enviudado	por	tercera	vez	en	muy	pocos	años.

—No	sucederá	en	esta	cuarta	experiencia,	puedes	estar	segura.	La	que	va
a	 ser	 mi	 esposa	 ha	 demostrado	 su	 fortaleza	 por	 tierras	 africanas	 y	 acabará
conmigo.

—No	lo	dudes.
—¿Dónde	y	cuándo	deseas	que	celebremos	el	matrimonio,	querida?
—Pues,	la	verdad,	me	gustaría	que	nos	uniéramos	en	una	ceremonia	muy

íntima.	No	sé	los	planes	que	discurren	por	tu	alocada	cabeza	y	si	piensas	en
esperar	la	llegada	de	tu	familia	a…

—Creo	que	coincidimos	al	ciento	en	las	intenciones,	amor	mío.	Nada	de
esperas.	Ya	avisé	a	mi	hijo	de	que	me	uniría	a	ti	en	cuanto	llegara	a	Portugal.
Bueno,	 condicionado	 a	 que	 me	 aceptaras	 —mentía	 entre	 sonrisas—.
Francisco	 no	 podrá	 separarse	 de	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía,	 donde	 ha
establecido	y	comunicado	 su	oficial	domicilio	de	convalecencia,	 en	algunos
meses.	Todavía	no	sé	en	qué	situación	se	encuentra	Beto,	pero	estoy	seguro
de	que	lo	pasarán	a	situación	de	cuartel.	No	parece	momento	adecuado	para
que,	en	unión	de	Rosalía,	lleven	a	cabo	un	largo	viaje.	También	yo	pensaba	en
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una	ceremonia	íntima	y,	de	esa	forma,	sacralizar	nuestra	unión,	circunstancia
en	la	que	no	soñábamos	siquiera	pocas	semanas	atrás.

—Una	 gran	 verdad.	Estimaba	 que	 viviríamos	 de	 tapado	 y	 bajo	 cobertor
por	el	resto	de	nuestros	días.	Pero	Dios	Nuestro	Señor	ha	sido	generoso	con
nosotros	y,	con	sinceridad,	creo	que	lo	merecíamos	por	largo.	En	cuanto	a	la
boda,	 me	 alegro	 de	 que	 coincidamos	 por	 completo.	 En	 ese	 caso,	 le	 diré	 a
Marco	que	 lo	prepare	 todo,	 tal	y	como	habíamos	 trazado	de	antemano.	Nos
uniremos	 en	 matrimonio	 en	 el	 recogido	 oratorio	 de	 la	 quinta	 de	 Santo
Antonio,	para	lo	que	ya	solicitamos	el	oportuno	permiso	eclesiástico.	Oficiará
un	 sacerdote	muy	 amigo	 de	 la	 familia.	 Solamente	 asistirá	Marco,	mi	 prima
Margarida	y	una	vieja	amiga	de	la	juventud,	María	da	Graga	Cabral,	a	la	que
dispenso	especial	cariño.	Me	he	reencontrado	con	ella	por	casualidad	en	estos
días	de	espera,	aquí	en	Lisboa,	y	pienso	invitarla.	Bueno,	si	te	parece	bien.

—Todo	lo	que	hagas	me	parecerá	bien,	mi	amor.
Permanecimos	 en	 la	 capital	 portuguesa	 durante	 dos	 semana	 más,

obligados	por	las	solicitudes	oficiales	que	debí	elevar	a	las	autoridades.	Y	fue
importante	el	apoyo	de	Leonor,	porque	no	veían	en	principio	con	buenos	ojos
la	 presencia	 de	 cabezas	 liberales	 en	 sus	 tierras.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,
disfrutamos	del	encuentro	y	de	nuestro	apasionado	amor,	aunque	la	mansión
lisboeta	 de	 los	 Almeida	 se	 encontrara	 cerrada	 y	 envuelta	 en	 lonas	 de
protección.	 Por	 fortuna,	 todo	 se	 soslayó	 con	 inesperada	 rapidez	 en	 los	 dos
últimos	días	y	pudimos	partir	hacia	levante,	en	la	que	llamaban	como	camino
de	Extremadura.

Sin	embargo,	la	gran	sorpresa	se	produjo	cuando,	en	base	a	las	peticiones
lanzadas	hacia	Santa	Rosalía,	llegaba	mi	criado	Barbate	con	abultados	baúles
a	 la	 quinta	 de	 Santo	 Antonio.	Mi	 hermana	 debía	 haber	 empacado	 hasta	 la
última	pañoleta	de	servicio.	Y	ya	sufría	al	entender	que	debería	entrar	en	 la
sagrada	 faena	 con	 ropaje	 de	 préstamo	 y	 almoneda.	 Fue	 Leonor	 quien	 me
ofreció	la	guinda	que	faltaba	en	la	torta.

—Ha	llegado	tu	criado	Barbate	con	baúles	en	una	cantidad	más	propia	de
príncipe	de	sangre.

—Habrá	sido	cosa	de	mi	hermana.	Les	solicité	los	enseres	de	mayor	uso
solamente.

—Pero	 debes	 saber	 que,	 a	 tu	 petición,	 añadí	 una	 muy	 especial	 por	 mi
cuenta,	en	misiva	particular	cursada	a	tu	hermana	Rosalía.	Creo	que,	en	caso
contrario,	 te	 habría	 faltado	 un	 detalle	 importante	 para	 que	 nuestra	 boda	 te
resultara	de	entera	felicidad.

—¿Un	detalle?	No	te	comprendo,	querida.
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—Pues	aquí	tengo	una	pequeña	sorpresa	para	ti,	mi	amor.
Leonor	descorrió	un	grueso	cortinaje	que	mantenía	en	la	mano,	dejando	a

la	vista	la	figura	de	mi	hija	María.	La	jovencita,	que	se	mantenía	encantada	de
seguir	el	juego,	salió	corriendo	en	mi	dirección	hasta	abrazarse	a	mi	cintura,
como	 solía	 hacer	 de	 forma	 desesperada.	 Bien	 sabe	 Nuestra	 Señora	 de
Valdelagua	 que	 me	 emocioné	 como	 un	 niño.	 Y	 en	 verdad	 que	 pensaba
reclamar	 su	 presencia	más	 adelante,	 porque	 entendía	 que	 la	 jovencita	 debía
criarse	con	su	nueva	madre	y	conmigo.	Pero	al	comprobar	su	presencia	allí	a
mi	lado,	me	sentí	completamente	feliz.	Abracé	a	Leonor	con	todo	el	amor	que
le	profesaba.

—No	 sabes	 como	 te	 lo	 agradezco,	 amor	 mío.	 Soy	 el	 hombre	 más
afortunado	del	mundo.

—Soy	una	mujer	con	suerte	en	este	aspecto,	porque	la	pequeña	María	me
quiere	mucho.	Bueno,	no	tan	niña,	que	ha	cumplido	ya	los	doce	años.	Es	una
mocita	 preciosa	 que,	 en	 poco	 tiempo,	 mudará	 en	 mujer	 de	 arrebatadora
hermosura.	Debe	mantenerse	a	nuestro	lado.

—Mil	veces	gracias,	querida	mía.
Matrimonié	 con	 Leonor	 de	 Almeida	 el	 undécimo	 día	 del	 mes	 de

noviembre	del	año	del	señor	de	1823,	nefasto	año	para	las	armas	de	España,
pero	 de	 inmensa	 felicidad	 en	 mi	 nueva	 vida.	 Tal	 y	 como	 habíamos
planificado,	 la	 ceremonia	 tuvo	 lugar	 en	 el	 precioso	 oratorio	 familiar	 de	 la
quinta	de	Santo	Antonio,	erigido	bajo	la	advocación	de	Nuestra	Señora	de	la
Concepción,	con	los	escasos	invitados	seleccionados.	Todo	refulgía	en	oro	a
mi	alrededor,	o	así	lo	entendía	en	aquellos	momentos.	Si	Margarida	mostraba
su	extraviada	pero	 fuerte	belleza,	 la	 amiga	María	Gracia	galopaba	 en	 altura
con	unos	ojos	negros	que	clamaban	al	cielo.	Marco	se	había	convertido	en	un
gran	 señor,	 que	 deseaba	 unirse	 con	 urgencia	 en	 matrimonio	 con	 la	 joven
española	Lucrecia	Alpuente,	y	lo	haría	en	cuanto	se	relajasen	las	estaciones	en
la	Corte	española.	Y	por	último,	aparecían	 las	dos	mujeres	más	 importantes
de	mi	 vida.	 Por	 una	 parte	 y	 situada	 a	mi	 lado,	 Leonor	me	 cautivaba	 como
siempre	 con	 la	 simple	 mirada	 y	 el	 roce	 de	 su	 mano.	 Pero	 es	 necesario
reconocer	 que	 la	 joven	María	 dejaba	 a	 todas	 las	 demás	 a	muchas	millas	 de
distancia.	 Porque	mi	 hija	 crecía	 en	multiplicación	 de	 belleza	 día	 a	 día,	 sin
barrera	posible.

Tan	sólo	echaba	en	falta	la	presencia	de	mi	hijo	Francisco,	la	sangre	de	los
Leñanza	que	continuaba	la	labor	impuesta	muchos	años	atrás.	Pero	lo	suponía
feliz	y	contento,	entrado	en	amores	por	tierras	murcianas.	Y	estaba	seguro	de
que	el	jovenzuelo	no	esperaría	mucho	tiempo,	para	unirse	en	matrimonio	con
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la	mujer	que	amaba.	Porque	así	nos	habíamos	conducido	siempre	 los	de	mi
sangre.	Acababa	de	cumplir	los	dieciocho	años	solamente,	pero	es	bien	sabido
que	 cada	 año	 atravesado	 en	 la	mar	 conforma	 cinco	 de	 vida	 en	 experiencia.
Habría	que	pensar	en	ello	porque	mucho	gustaría	de	apadrinar	ese	enlace	si,
como	presumía,	se	llevaba	a	cabo.

Aunque,	por	aquellos	días,	tuviera	conocimiento	de	que	se	había	ordenado
mi	entrada	inmediata	en	prisión,	en	nada	me	afectó	por	esperarla.	Al	igual	que
otros	 muchos	 militares	 y	 civiles,	 en	 tal	 situación	 de	 pérdida	 de	 libertad
debíamos	permanecer,	hasta	que	se	aclararan	las	conductas	y	hechos	llevados
a	cabo	durante	los	tres	años	del	Gobierno	constitucional.	Como	fue	norma	en
la	aberrante	y	torticera	conducta	de	don	Fernando,	se	encerraba	a	las	personas
hasta	que	demostraran	por	fueros	su	inocencia.	Se	habían	formado	comisiones
militares	y	se	procedió	a	un	sistema	de	depuraciones,	que	se	distinguieron	por
su	 manera	 expeditiva	 e	 implacable	 de	 eliminar	 a	 cualquier	 persona	 que	 se
considerara	 mínimamente	 sospechosa	 en	 su	 conducta.	 Pero	 puedo	 jurar	 en
honor	 de	 ley,	 que	 sonreí	 al	 leer	 la	 noticia,	 porque	 la	 tomé	 como	 broma
lanzada	 sobre	 las	 aguas.	 Por	 fortuna,	 ninguna	medida	 se	 tomaba	 contra	mi
cuñado	 Beto	 que,	 por	 orden	 del	ministro	 de	Marina,	 pasaba	 a	 situación	 de
cuartel	o	de	remplazo,	otra	condición	esperada.

Dice	 un	 refrán	 portugués	 que	 todo	 viento	 malo	 se	 ve	 seguido	 por	 la
ventolina	favorable	y	una	generosa	cosecha.	Vieja	sabiduría	del	noble	pueblo
lusitano,	sin	duda.	Porque	mi	vida	se	estableció	en	la	más	feliz	de	las	estadías,
sin	posible	final	a	la	vista.	Aunque	Leonor	y	yo	nos	hubiésemos	dispuesto	a
afrontar	carros	y	carretas	de	oficio	por	mantener	nuestro	amor	para	siempre,
se	 veía	 ahora	 impulsado	 al	 haber	 sacralizado	 nuestra	 unión	 de	 forma
definitiva.	Y	aunque	ya	 la	madurez	había	entrado	a	sazón	cierta	en	nuestras
vidas,	 celebramos	 aquellas	 primeras	 semanas	 de	 vida	 conyugal	 plena	 como
dos	 adolescentes,	 que	 reciben	 los	 mejores	 vientos	 jamás	 solicitados	 a	 los
dioses.	 Mi	 vida	 se	 abría	 en	 luces	 de	 oro,	 al	 tiempo	 que	 la	 querida	 patria
entraba	en	un	túnel	de	horror	absoluto.

*	*	*

Nos	manteníamos	más	de	dos	meses	en	la	hacienda	de	Santa	Rosalía,	cuando
recibí	la	noticia	largamente	esperada	que	ensanchó	mi	pecho	a	las	bandas.	Y
bien	 que	 me	 había	 preocupado	 la	 insistencia	 en	 las	 negativas	 respuestas
recibidas	 hasta	 entonces,	 cuando	 preguntaba	 por	 la	 presencia	 de	 la	 familia
Muñoz	Rueda	en	su	predio	cercano	a	 la	villa	de	Cehegín.	Porque,	en	teoría,
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pensaba	que	se	encontrarían	allí	con	suficiente	antelación	a	mi	llegada.	Y	a	tal
punto	 se	 elevó	 mi	 preocupación,	 que	 estimé	 como	 posible	 un	 naufragio	 o
desgracia	 parecida	 en	 su	 traslado	 desde	 San	 Juan	 de	 Puerto	 Rico	 hasta
cualquier	puerto	peninsular.	Pero	por	gracia	de	los	cielos,	fue	el	párroco	de	la
iglesia	de	Santa	María	Magdalena	quien	me	ofreció	la	noticia	del	arribo	de	la
familia,	 lo	 que	 concedió	 la	 respiración	que	 comenzaba	 a	 faltarme,	 y	no	por
causa	de	las	costillas	doloridas.

Como	ya	 los	nervios	me	atacaban	de	 enfilada	y	por	 cuarterones,	mucho
debí	 frenar	 los	 sentimientos	 para	 esperar	 los	 días	 que	 la	 tía	 Rosalía	 me
recomendaba	 con	 su	 habitual	 sabiduría.	 Me	 explicó	 una	 y	 otra	 vez	 que	 la
familia	de	mi	amada	necesitaría	un	tiempo	mínimo	para	asentarse	en	una	casa,
posiblemente	 cerrada	 durante	 años.	 Por	 tal	 razón,	 aguanté	 dos	 semanas
completas,	en	las	que	hervía	mi	sangre	a	borbotón	de	espuma,	al	pensar	que
Rosario	se	encontraba	tan	cerca	y	todavía	no	podía	visitarla.	Pero	transcurrido
el	plazo,	envié	inmediato	recado	a	don	Salustiano	Muñoz	Rueda	por	medio	de
mi	criado	Pepillo,	solicitando	permiso	de	recibo	en	su	hacienda,	que	llamaban
Las	Madagañas.

Tres	 días	 de	 angustia	 sin	 fin	 debí	 soportar,	 hasta	 que	 recibí	 la	 oportuna
respuesta	del	padre	de	Rosario.	Y	llegó	un	momento	en	el	que	dudé	de	que	mi
presencia	fuera	grata	al	caraqueño.	Incluso	llegué	a	pensar	que	los	favores	se
olvidan	en	la	vida	tarde	o	temprano,	aunque	sean	en	ejercicio	de	salvación	de
las	vidas	propias.	El	duende	comenzó	a	roer	mis	entrañas	con	pensamientos
de	 rechazo	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 mi	 brazo	 y	 mil	 referencias	 de	 parecido
calibre.	Y	como	el	fauno	cierra	sus	garras	a	tenazón,	se	entabló	en	mi	cerebro
la	creencia	de	que	Rosario	habría	encontrado	otro	hombre,	al	punto	de	olvidar
sus	promesas	de	amor	hacia	mi	persona.	Por	estas	razones,	debí	leer	una	y	mil
veces	el	ligero	recado	en	el	que	don	Salustiano	Muñoz	me	anunciaba	el	placer
de	recibirme	en	la	hacienda	familiar,	en	la	tarde	del	siguiente	día	para	tomar
un	refrigerio.

Fue	llegado	el	momento	de	entrar	en	nueva	ronda	de	dudas	y	vacilaciones,
que	parecían	haberse	amadrinado	a	mi	vida	en	oleada	continua.	Porque	la	tía
Rosalía	me	recomendaba	para	 la	visita,	 la	utilización	del	carruaje	noble	con
las	armas	de	la	casa	de	Montefrío	grabadas	en	sus	portezuelas.	Alegaba	que	se
debía	demostrar	 la	posición	propia	desde	el	primer	encuentro.	Sin	embargo,
me	parecía	menos	ostentoso	y	más	acorde	a	la	ocasión,	aparecer	a	lomos	de
Selim,	 el	 hermoso	 animal	 hijo	 de	 aquel	 otro	 con	 el	mismo	 nombre,	 que	 el
general	 don	 Antonio	 Barceló	 ofreciera	 en	 especial	 obsequio	 a	 mi	 abuelo
Francisco.	No	me	encontraba	todavía	al	ciento	de	mis	fuerzas,	pero	en	avance
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había	practicado	lo	suficiente	para	comprobar	que	podía	tomar	el	animal	sin
ayuda	y	con	una	sola	mano,	así	como	descabalgar	en	el	mismo	sentido.

A	 lomos	 del	 purasangre	 Selim,	 que	mostraba	 un	 pelo	 negro	 y	 brillante
como	las	bocas	del	infierno,	me	presenté	en	la	hacienda	Las	Madagañas	a	la
hora	ofrecida.	Y	debí	 refrenar	 el	paso	del	 animal,	que	 tendía	 a	 lanzarse	por
trancos	 largos	 con	 facilidad	 y	 sin	 exigirlo,	 porque	 la	 distancia	 desde	 Santa
Rosalía	se	trazaba	en	menor	medida	a	la	supuesta.	Vestía	el	uniforme	pequeño
de	cortesía,	pero	con	la	charretera	brillando	en	el	hombro	derecho,	indicación
de	mi	nuevo	empleo	de	alférez	de	navío.

Una	 vez	 traspuestos	 los	 picachos	 que	 marcaban	 el	 linde	 noble	 de	 la
hacienda,	debí	atravesar	un	alargado	paseo	de	parras	en	corona,	hasta	abordar
una	plazuela	de	piedras	sueltas	donde	destacaba	una	fuente	con	cinco	chorros
de	 agua.	Desde	 su	 parte	 central	 arrancaba	 una	 escalinata	 hacia	 un	 pequeño
pórtico,	que	ofrecía	el	acceso	formal	a	la	vivienda.	Pero	una	vez	alcanzado	el
punto	de	recibo,	la	encontré	vacía,	sin	que	nadie	esperara	mi	presencia	como
marcan	 las	normas	elementales.	Dudé	algunos	segundos,	antes	de	descender
del	animal	con	soltura.	Por	fortuna,	sufrí	aquella	situación	un	tanto	desoladora
durante	 un	 par	 de	minutos	 solamente,	momento	 en	 el	 que	 un	 criado	 y	 don
Salustiano	apresuraban	pasos	en	descenso	de	la	escalinata	hacia	mi	posición.

—¡Don	 Francisco	 de	 Leñanza,	 alférez	 de	 fragata	 de	 la	 Real	 Armada	 y
duque	de	Montefrío!	Perdonadme	que	no	esperara	en	situación	de	recibo,	pero
mi	 santa	esposa	 siempre	consigue	 retrasarme,	además	de	elevar	mis	nervios
hasta	la	cabeza.	Sed	bienvenido	a	esta	hacienda	de	Las	Madagañas,	señor.

Me	ofreció	un	abrazo	que	no	pude	rechazar,	aunque	apretara	en	exceso	a
quien	 no	 conocía	 de	 largo.	 Pero	 mis	 pensamientos	 se	 trazaban	 en	 otra
dirección,	y	poco	me	 importaban	 los	detalles.	No	obstante,	 quise	 aclarar	un
par	de	puntos	que	estimaba	de	cierta	importancia.

—Ascendí	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 navío,	 don	Salustiano.	Y,	 por	 favor,
aunque	por	determinadas	causas	que	puede	suponer,	el	ducado	de	Montefrío
haya	recaído	sobre	mis	hombros,	reservo	tal	título	en	exclusiva	para	mi	padre,
al	menos	en	voz.

—Lo	comprendo,	 caballero.	Pero	pase,	 por	 favor,	 la	 familia	 espera	para
saludarle.

Tras	 atravesar	 un	 recibidor	 de	 llano,	 torcimos	 a	 la	 derecha	 para
desembocar	finalmente	en	un	salón	privado	de	regular	dimensión.	Pero	ya	mis
ojos	se	cerraban	de	otros	detalles	porque,	junto	a	la	madre	y	las	tres	hermanas,
aparecía	 Rosario	 con	 un	 mohín	 de	 gracia	 en	 su	 boca.	 Y	 nada	 más	 ver	 su
rostro,	se	calmaron	las	aguas	mantenidas	en	agitación	durante	semanas.
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Regresé	 a	 la	mayor	 felicidad,	 conforme	 la	 sangre	 serenaba	 su	 carrera	 y
charlaba	 con	 mayor	 confianza.	 Les	 expuse	 mis	 temores	 al	 comprobar	 su
tardanza.

—Mucho	me	extrañó	la	excesiva	tardanza	en	el	arribo	de	vuestra	familia,
que	esperaba	con	anterioridad	al	mío.

—Sufrimos	 un	 temporal	 terrible,	 Francisco	 —explicaba	 el	 padre	 con
movimientos	bruscos	de	sus	brazos—.	Y	no	le	exagero	una	miserable	pulgada
al	 asegurar	 que	 estimé	 llegado	 el	 momento	 final	 de	 nuestras	 vidas.	 Un
temporal	parecido	o	superior	a	cuando	rompimos	el	palo	en	la	fragata	Ligera.

—Una	 experiencia	 espantosa,	 Francisco	 —entraba	 Rosario	 con	 su
habitual	 informalidad,	 que	 nada	 me	 importaba	 en	 aquellos	 momentos—.
Además…,	además,	no	estabais	a	bordo	para	tranquilizarnos.

—El	 caso	 es	 que	 el	 capitán	 del	 buque	 debió	 largar	 al	 agua	 parte	 de	 la
carga	—continuaba	don	Salustiano,	 lanzado	en	 la	narración	que	debía	haber
expuesto	 mil	 veces	 desde	 entonces—.	 Pero	 nos	 desviamos	 bastante	 y
acabamos	por	tocar	el	puerto	de	San	Miguel	en	las	islas	Azores.	Allí	nos	fue
necesario	 tomar	 posada	 franca,	 porque	 la	 fragata	 mercante	 debió	 entrar	 en
reparación	durante	cinco	o	seis	semanas.	Por	fin,	arribamos	al	puerto	gallego
de	 La	 Coruña,	 un	 detalle	más	 que	 tampoco	 habíamos	 previsto.	 Y	 como	 se
habían	perdido	parte	de	nuestros	bagajes,	mi	esposa	decidió	pasar	por	la	Corte
para	adquirir	algunas	cosas,	especialmente	vestuario	para	las	jovencitas.	Pero,
por	favor,	¿qué	deseáis	tomar?

—He	 preparado	 una	 limonada	 con	 especias	 blandas	 de	 la	 que	 mucho
presumo	—dijo	Rosario	sin	despegar	la	inicial	sonrisa	de	su	boca.

—Me	 encanta	 la	 limonada	 con	 especias,	 especialmente	 si	 estas	 son
blandas	—contesté	a	la	banda,	porque	jamás	había	probado	tal	bebida.

El	resto	de	la	tarde	se	abrió	en	tonos	celestiales.	Me	mostraron	parte	de	la
hacienda,	 e	 incluso	 me	 fue	 dado	 pasear	 con	 Rosario	 por	 los	 parrales
coronados,	 acompañados	 solamente	 por	 Esmeralda,	 la	 segunda	 hija	 de	 la
familia.	Y	por	encargo	de	mi	amada,	la	hermana	salía	en	carreras	a	suficiente
distancia.	 En	 tal	 situación	 podíamos	 regresar	 a	 la	 mutua	 confianza.	 Tras
exponerle	las	lesiones	sufridas	y	el	periodo	de	necesaria	convalecencia,	entró
en	feliz	sonrisa.

—Eso	significa	que	estarás	aquí	medio	año,	muy	cerca	de	mí.	Me	parece
fantástico,	aunque	haya	sido	a	causa	de	un	accidente.

—Pues	 al	 comprobar	 que	 no	 llegabas	 a	 nuestra	 cita,	 llegué	 a	 creer	 que
habrías	encontrado	otro	amor.
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—¿Otro	amor?	—exclamó	en	visibles	muestras	de	protesta	en	su	rostro—.
¿Cómo	podéis	 decir	 algo	 así?	 ¿Acaso	no	 confiáis	 en	mí?	Por	Dios	 bendito,
Francisco,	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 te	 he	 extrañado.	 ¿Has	 dicho	 seis	 meses	 de
convalecencia?	¡Es	fantástico!

—Bueno,	es	posible	que	no	debiéramos	separarnos	por	nunca	jamás.
—¿Cómo?	No	te	comprendo.
—En	Puerto	Cabello	tu	padre,	tras	aceptar	nuestro	compromiso,	habló	de

una	 necesaria	 espera,	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 unirnos	 en	 matrimonio.
Alegaba	la	excesiva	juventud	en	ambos.	Pero	no	debes	olvidar	que	el	próximo
mes	de	noviembre,	el	día	16	con	exactitud,	cumplo	dieciocho	años.

—Y	yo	cumplí	los	dieciséis	el	mes	pasado.
—Ya	 lo	 sé	y	 esperaba	 celebrarlo	 a	 tu	 lado.	Por	 esa	 razón	—extraje	una

bolsa	 de	 tafetán	 rojo	 que	 llevada	 escondida	 en	 la	 falsa	 de	 la	 casaca—,	 he
traído	conmigo	este…	este	pequeño	presente…

Abrí	con	cierto	nerviosismo	el	cierre	de	la	bolsa,	para	extraer	un	anillo	de
oro	 que	 engarzaba	 una	 hermosa	 turquesa,	 del	mismo	 color	 de	 sus	 ojos.	 Lo
inserté	 en	 su	 dedo	 anular,	 que	 me	 ofreció	 sin	 dudarlo,	 a	 la	 vez	 que
comprobaba	el	ligero	temblor	de	mis	manos.

—Este	 sencillo	 y	 modesto	 anillo	 presenta,	 sin	 embargo,	 un	 especial
significado	para	nuestra	familia.	Pedí	permiso	a	mi	padre	para	emplearlo	en	el
día	oportuno,	que	estimo	llegado.	Con	él	se	prometió	mi	abuelo	Francisco	con
la	que	sería	su	esposa,	mi	abuela	Cristina.

Rosario	 lo	 observó	 con	 detenimiento,	 mientras	 giraba	 su	 mano	 y	 se
ampliaba	 la	 sonrisa	 de	 felicidad	 en	 su	 boca.	 Pero	 sin	 poder	 esperar	 un
segundo	más,	largué	la	andanada	definitiva.

—¿Quieres	casarte	conmigo,	Rosario?
Rosario	 exhibió	 una	 sonrisa	 de	 plena	 satisfacción.	 Y	 sin	 dudarlo	 un

segundo,	me	tomó	de	la	mano.
—¿Acaso	lo	dudas?
Besé	 la	mano	 que	me	 ofrecía,	 como	 el	 náufrago	 se	 aplica	 al	 cuenco	 de

agua.	Pero	el	corazón	me	pedía	más	y,	en	un	inesperado	arrebato,	acerqué	mis
labios	hacia	sus	mejillas.	No	obstante	y	para	mi	sorpresa,	Rosario	me	ofreció
directamente	 sus	 labios,	 tras	 comprobar	 que	 nadie	 merodeaba	 en	 las
cercanías.	Mi	piel	tomó	vida	propia	al	sentir	sus	labios	en	roce	con	los	míos.
Se	separó	con	rapidez.

—Estamos	locos.
—Me	entusiasma	esta	locura.
—Regresando	a	tus	deseos,	querido,	¿cuándo	piensas	que	sería…?
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—Una	 vez	 cumplidos	 los	 dieciocho	 años,	 en	 el	 empleo	 de	 alférez	 de
navío,	 y	 tú	 con	 dieciséis,	 estimo	 que	 podríamos	 unirnos	 en	 matrimonio
aprovechando	 esta	 licencia	 de	 la	 que	 disfruto.	 Por	 eso	 te	 decía	 que	 no
debíamos	separarnos	jamás.

—¿Casarnos	antes	de	seis	meses?
—¿Demasiado	pronto?
—Si	 por	mi	 fuera,	me	 unía	 a	 ti	 hoy	mismo,	 Francisco.	 Pero	 habrá	 que

preguntar	 a	mis	 padres.	Mi	madre	 alegará,	 porque	 ya	me	 lo	 ha	 adelantado,
necesidades	de	ajuar	y	mil	complicaciones	más.

—Ya	lo	había	pensado,	querida.	Hablaré	con	tu	padre	ahora	mismo.
Esta	vez	fui	yo	quien	acercó	mis	labios	a	los	suyos.	Y	ejercí	más	fuerza	en

la	 ocasión.	 Por	 desgracia,	 la	 estridente	 voz	 de	Esmeralda,	 a	 quien	 odié	 con
todas	mis	 fuerzas	en	aquel	 instante,	 se	dejó	escuchar	demasiado	cerca.	Pero
ya	la	vertiente	estaba	cruzada	y	me	sentía	completamente	feliz.

Regresé	a	Santa	Rosalía	en	vuelo	de	cometa,	como	si	a	Selim	le	hubieran
aparejado	 alas	 y	 rastreras	 en	 los	 costillares.	Me	 consideraba	 el	 hombre	más
feliz	de	la	tierra.	Sentía	que	mi	padre	no	se	encontrara	allí,	para	disfrutar	de
mi	 felicidad.	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 me	 concedería	 su	 bendición	 para
unirme	 a	 Rosario,	 lo	 que	 ya	 me	 había	 adelantado	 en	 la	 ciudad	 de	 Cádiz,
cuando	le	expuse	mis	planes.	Ni	una	sola	nube	gris	aparecía	en	los	cielos.	Y
en	 aquella	 placentera	 situación	 llegué	 a	 Santa	 Rosalía,	 sin	 apenas	 sentir	 el
movimiento	del	animal	bajo	mi	cuerpo.
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Epílogo	histórico

La	actitud	seguida	por	don	Fernando	VII,	una	vez	aposentado	en	la	Corte	con
sus	plenos	y	absolutos	poderes,	aparejó	a	su	costado	uno	de	los	periodos	más
turbulentos,	 oscuros	 y	 deleznables	 de	 nuestra	 historia.	 Dio	 comienzo	 a	 una
inacabable	 serie	 de	 proscripciones	 y	 fusilamientos,	 que	 no	 presentó	 final
rendido	 hasta	 su	 muerte	 el	 29	 de	 septiembre	 de	 1833.	 Era	 de	 esperar	 tal
proceder	 en	 quien,	 con	 escasas	 dudas,	 demostró	 ser	 el	 personaje	más	 ruin,
rencoroso	 y	 felón	 de	 los	 monarcas	 que	 disfrutaron	 del	 trono	 católico.	 Un
alargado	periodo,	la	llamada	como	década	absolutista	o	década	ominosa,	que
sumió	 a	 España	 en	 el	 terror	 y	 la	 hizo	 bajar	 suficientes	 escalones,	 hasta	 no
presentar	una	mínima	relevancia	en	el	concierto	mundial.

En	principio,	don	Fernando	disfrutó	de	su	posición	en	el	 trono	gracias	a
las	 guarniciones	 francesas	 que	 se	 mantuvieron	 en	 las	 principales	 ciudades
españolas	 para	 mantener	 el	 orden,	 y	 a	 la	 gendarmería	 que	 cuidaba	 las
comunicaciones	con	Francia.	Tal	 situación	 se	 fue	prorrogando	año	 tras	 año,
con	un	enorme	sacrificio	pecuniario	para	el	país.	En	el	primer	convenio	que
se	firmó	entre	los	reyes	de	España	y	Francia,	para	concretar	la	indemnización
por	los	gastos	ocasionados	por	el	Ejército	de	ocupación,	firmado	en	Madrid	el
29	 de	 enero	 de	 1824,	 se	 declaró	 el	 Gobierno	 español	 deudor	 de	 treinta	 y
cuatro	millones	 de	 francos.	 Pero	más	 tarde,	 el	 9	 de	 febrero,	 se	 concretó	 un
nuevo	 acuerdo,	 para,	 establecer	 las	 condiciones	 que	 afectaban	 a	 la
permanencia	de	las	tropas	francesas.	Se	estableció	un	monto	de	dos	millones
de	 francos	 al	 mes,	 sin	 contar	 los	 gastos	 propios	 del	 acuartelamiento,
provisiones,	 hospitales,	 transportes,	 reposición	 de	 armamento	 y	mil	 detalles
más.	 Dichos	 convenios	 se	 fueron	 prorrogando	 hasta	 el	 30	 de	 diciembre	 de
1828,	 en	 cuya,	 fecha,	 se	 reconoció	 por	 los	 conceptos	 expuestos	 una	 deuda
total	de	ochenta	millones	de	francos.	España	se	mantenía	invadida	por	tropas
extranjeras,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 con	 apoyo	 de	 la	 Corona	 y	 de	 una
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significativa	parte	de	los	españoles,	al	 tiempo	que	se	empleaban	unas	sumas
que	tanto	se	necesitaban	en	otros	conceptos.

El	ministerio	de	Marina	recayó	de	nuevo,	como	dado	negro	de	la	suerte,
en	 las	 manos	 de	 don	 Luis	 María	 de	 Salazar.	 Se	 trataba	 de	 un	 oficial	 que
contaba	con	escasos	apoyos	en	 la	 institución	y,	por	el	 contrario,	desplegaba
autoridad	sospechosa	a	las	clases	inferiores	por	las	ideas	vertidas	en	las	cartas
que	había	dado	a	luz	bajo	el	seudónimo	de	Patricio	Vitoriano.	Debió	trabajar
en	 condiciones	 de	 terrible	 austeridad,	 con	 una	 situación	 del	 erario	 público
angustiosa.	Se	vio	obligado	a	cercenar	los	haberes	generales	y	suprimir	entre
los	 cuerpos	 particulares	 los	 menos	 precisos,	 medidas	 que,	 como	 es	 fácil
comprender,	 le	 supusieron	 odiosidad	 y	 censuras	 sin	 fin.	 Como	 nueva	 y
famosa	 innovación,	 suprimió	 las	 academias	 y	 compañías	 de	 caballeros
guardiamarinas,	siendo	sustituidas	por	un	Colegio	real	y	militar,	que	debería
establecerse	en	la	ciudad	de	San	Fernando	o	en	el	Puerto	de	Santa	María	con
sesenta	plazas.

Por	 fortuna,	Salazar	dio	un	paso	 importante	al	 llevar	a	efecto	 los	planes
trazados	 por	 sus	 antecesores,	 en	 cuanto	 a	 construcción	 naval.	 Porque	 tras
dieciséis	años	sin	que	se	plantara	la	quilla	de	un	buque	en	un	arsenal,	en	1824
se	construía	y	botaba	en	El	Ferrol	la	fragata	Lealtad,	de	cincuenta	cañones.	En
1825	salía	a	flote	la	nombrada	como	Iberia	y,	un	año	después,	la	Resolución,
todas	 del	 mismo	 porte.	 Por	 desgracia,	 el	 sistema	 utilizado	 para	 su
construcción	 fue	 el	 de	 asiento	 o	 contrata,	 lo	 que	 significaba	 un	 clamoroso
retroceso	 a	 los	 tiempos	 de	 mayor	 penuria,	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo
anterior.

En	 cuanto	 a	 los	 principales	 personajes	 aparecidos	 en	 esta	 obra,	 don
Cayetano	 Valdés	 debió	 mantenerse	 en	 el	 extranjero	 durante	 diez	 años	 de
forzado	exilio.	La	mayor	parte	de	ellos	los	entretuvo	en	Inglaterra,	donde	fue
tratado	con	la	mayor	consideración	y	deferencia,	aunque	llevara	a	cabo	viajes
por	 Francia	 y	 Portugal.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 Reina	María	 Cristina	 firmara	 la
amnistía	de	los	liberales	en	octubre	de	1832,	pocos	meses	antes	de	la	muerte
de	don	Fernando,	esperó	don	Cayetano	al	mes	de	septiembre	del	año	siguiente
para	 regresar	 a	 España.	 Para	 remediar	 las	 injusticias	 y,	 en	 mayor	 grado,
congraciarse	con	los	liberales	en	su	lucha	con	los	absolutistas	que	apoyaban	a
don	 Carlos,	 la	 Reina	 Regente	 le	 nombró	 capitán	 general	 del	 departamento
marítimo	de	Cádiz.	Poco	después,	era	elevado	al	empleo	de	capitán	general	de
la	Armada	sin	abandonar	el	cargo	que	desempeñaba.	Y	por	último,	de	acuerdo
con	las	disposiciones	del	Estatuto	Real	de	la	Rosa,	Prócer	del	Reino.	No	pudo
disfrutar	 mucho	 tiempo	 de	 tales	 honores,	 porque	 el	 6	 de	 febrero	 de	 1835
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fallecía	en	la	cabecera	del	departamento	marítimo,	San	Fernando.	Sus	restos
reposan	hoy	en	día	en	el	Panteón	de	Marinos	Ilustres	de	la	ciudad	que	le	vió
morir.

La	suerte	corrida	por	don	Gabriel	de	Ciscar	no	se	movió	pareja	a	la	de	su
compañero	 de	 ideario	 político.	 Quien	 fuera	 considerado	 como	 el	 primer
matemático	español	de	su	tiempo,	se	mantuvo	en	la	plaza	de	Gibraltar	gracias
a	 la	mencionada	pensión	de	 su	 amigo	y	 admirador	 el	 duque	de	Wellington.
Ayudado	por	las	rentas	de	algunas	de	sus	muchas	publicaciones	científicas	y
profesionales,	 vivió	 el	 resto	 de	 su	 vida	 de	 forma	 muy	 ajustada	 y	 austera.
Cuando	 llevaba	 dos	 años	 de	 exilio,	 envió	 un	 memorial	 al	 Rey	 en	 el	 que
solicitaba	regresar	a	España	sin	cargos.	No	obtiene	como	respuesta	más	que
un	desdeñoso	silencio.	Por	desgracia,	no	pudo	disfrutar	de	la	amnistía	liberal,
ni	comprobar	la	muerte	del	Monarca	que	lo	traicionara,	porque	perdió	la	vida
en	la	misma	plaza	gibraltareña	el	12	de	agosto	de	1829,	siendo	enterrado	en	el
cementerio	católico	del	Peñón.	También	sus	restos	reposan	hoy	en	el	Panteón
de	Marinos	Ilustres	de	San	Fernando.

En	 cuanto	 a	 don	 Ángel	 Laborde,	 por	 el	 levantamiento	 del	 bloqueo	 de
Puerto	 Cabello	 y	 apresamiento	 de	 dos	 corbetas	 enemigas,	 acciones
mencionadas	anteriormente,	le	fue	concedida	la	Cruz	pensionada	de	la	Real	y
Distinguida	 orden	 española	 de	 Carlos	 III.	 Y	 rematadas	 en	 negro	 las
operaciones	 españolas	 en	 Tierra	 Firme,	 regresó	 a	 La	 Habana	 donde	 fue
nombrado	 segundo	 jefe	 del	 apostadero.	 Pero	 sin	 abandonar	 en	 ningún
momento	las	acciones	de	mar.	Porque	en	1824	salía	al	mando	de	una	división
naval,	para	perseguir	a	las	fuerzas	enemigas	y	socorrer	en	dos	ocasiones	a	los
heroicos	 defensores	 del	 fuerte	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa,	 que	 se	 negaban	 a
capitular.	 A	 pesar	 de	 mantenerse	 en	 el	 empleo	 de	 capitán	 de	 navío,	 fue
nombrado	 en	 1825	 comandante	 general	 del	 apostadero	 de	La	Habana.	 Pero
siguió	en	la	mar	al	mando	de	diversas	divisiones,	con	acciones	por	las	costas
de	Nueva	España,	hasta	 la	 capitulación	definitiva	del	 fuerte	de	San	 Juan	de
Ulúa,	 último	 baluarte	 español	 en	 el	 virreinato	 de	 Nueva	 España.	 Y	 no
continúo	 con	 su	 brillante	 carrera,	 porque	 este	 oficial	 de	 valor	 extremo	 y
máxima	 abnegación	 volverá	 a	 aparecer	 en	 nuevos	 volúmenes	 de	 esta
colección.	De	forma	especial	cuando,	en	el	empleo	de	jefe	de	escuadra,	se	le
nombraba	 para	 desempeñar	 la	 cartera	 del	 ministerio	 de	 Marina,	 sin	 poder
ocuparlo	 a	 causa	 de	 determinadas	 cuestiones	 de	 orden	 político,	 cuando	 se
entraba	 en	 periodo	 de	 guerra	 por	 las	 acciones	 planteadas	 por	 el	 partido
carlista.
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Ya	 conocen	 los	 lectores	 habituales	 de	 esta	 Saga	Marinera	 Española,	mi
intención	de	novelar	en	forma	amena	y	divertida	los	principales	momentos	de
la	Real	Armada	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 siglos,	 sin	 apartar	 a	 la	 banda	 los	 hechos
menos	afortunados.	Nuestra	historia	es	inamovible	y	debe	ser	conocida	tal	y
como	 se	 produjo.	 Me	 encuentro	 en	 una	 fase	 en	 la	 que	 no	 puedo	 mostrar
gloriosos	 descubrimientos,	 batallas	 memorables,	 ni	 siquiera	 el	 día	 a	 día
trabajoso	de	lo	que	supuso	el	mantenimiento	del	imperio	ultramarino.	Hace	ya
algunos	volúmenes	que	entré	en	un	periodo	de	nuestra	historia	que	produce
tristeza.	Pero	debo	seguir	adelante.

Hay	quien	opina	que,	a	lo	largo	del	siglo	XIX,	una	vez	cruzado	el	penoso
combate	 de	 Trafalgar,	 aparecen	 pocos	 temas	 de	 interés	 en	 nuestra	 historia
naval.	 Discrepo	 completamente	 de	 quien	 así	 opina,	 posiblemente	 por
desconocimiento.	 Además	 de	 la	 parte	 marítima	 de	 la	 Guerra	 de	 la
Independencia,	en	la	que	he	empleado	varios	volúmenes,	y	de	las	acciones	de
nuestras	 unidades	 navales	 en	 las	 guerras	 de	 independencia	 americanas,
aparecerán,	las	guerras	carlistas,	las	operaciones	en	el	Pacífico	contra	Chile	y
Perú,	las	operaciones	en	el	norte	de	África,	así	como	el	mantenimiento	de	la
soberanía	 en	 Cuba	 y	 Filipinas,	 que	 se	 culminó	 con	 el	 desastre	 de	 1898.	 Y
todavía	resta	el	siglo	XX,	hasta	que	deba	centrarme	en	nuestra	Guerra	Civil	de
1936.	Mucha	manteca	marinera	que	cortar	sin	duda,	y	a	ello	me	dedicaré	en
los	siguientes	ejemplares.

Como	es	mi	intención	desde	el	primer	momento,	continuaré	con	el	mayor
rigor	 histórico	 y	 marinero	 posible,	 aunque	 escuezan	 en	 el	 orgullo	 propio
algunas	 actuaciones	 de	 nuestros	 antepasados.	 Podemos	 estar	 tranquilos
porque	la	obra	llevada	a	cabo	por	los	hombres	de	mar	españoles	en	el	mundo
ha	 sido	 tan	 fabulosa,	 que	 apenas	 puede	 quedar	 desmerecida	 por	 algunos
detalles	 negros,	 existentes	 en	 todas	 las	 Marinas	 del	 mundo	 con	 mayor	 o
menor	 profusión.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 autores	 de
novela	histórica	marítima	de	otros	países	pasan	de	costado	por	tales	hechos	y
perfilando	 el	 cuerpo.	 Ni	 siquiera	 los	 comentan,	 como	 si	 jamás	 hubiesen
existido.	Allá	ellos	con	su	conciencia	histórica.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	22	de	agosto	de	2011
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Notas
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[1]	Se	refiere	al	capitán	general	de	la	Armada	bailío	frey	don	Antonio	Valdés	y
Fernández-Bazán	Quirós	y	Ocio,	caballero	de	la	insigne	orden	del	Toisón	de
Oro	 y	 Gentilhombre	 de	 Cámara	 de	 Su	 Majestad	 con	 ejercicio,	 nombrado
como	secretario	de	Marina	e	Indias	por	Carlos	III	a	los	treinta	y	tres	años	de
edad.	<<
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[2]	La	faja	era	distintivo	de	los	generales.	En	la	Real	Armada	correspondía	a
los	empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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[3]	Mar	de	las	Indias,	posteriormente	denominado	océano	índico.	<<
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[4]	Cuando	 los	 guardiamarinas	 ascendían	 al	 inmediato	 empleo	 de	 alférez	 de
fragata,	comenzaban	a	utilizar	las	charreteras	en	el	uniforme	como	distintivo
del	grado.	Estos	lucían	una	solamente	sobre	el	hombro	izquierdo,	mientras	los
alféreces	de	navío	lo	hacían	en	el	derecho.	<<
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[5]	Así	aparecía	en	cartas	y	mapas	el	golfo	de	México	durante	los	siglos	XVII,
XVIII	y	XIX.	<<
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[6]	 Los	 primeros	 descubridores	 denominaron	 como	 Tierra	 Firme	 o	 Costa
Firme	a	la	parte	del	continente	meridional	de	América	bañada	por	el	mar	de
las	Antillas,	 en	oposición	a	 las	 islas	de	este	mismo	mar.	Se	empleó	durante
varios	siglos,	y	aún	hoy	no	se	halla	del	todo	en	desuso	para	designar	la	costa
de	la	Venezuela	actual.	<<
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[7]	Actuales	océanos	Atlántico	y	Pacífico.	<<
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[8]	 A	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la	 Armada	 se	 entiende	 por	 árbol	 al	 palo	 o
mastelero.	Y	como	árbol	maestro,	al	palo	mayor.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	406



[9]	 Camino	 que	 hace	 todo	 buque,	 ya	 sea	 por	 uno	 o	 varios	 rumbos,	 para
trasladarse	de	un	puerto	a	otro.	<<
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[10]	La	charretera	tenía	forma	de	pala,	que	se	sujetaba	al	hombro	por	medio	de
una	 presilla,	 de	 la	 que	 pendía	 un	 fleco.	 Las	 de	 la	 Armada	 debían	 ser	 de
trencilla	 de	 oro,	 con	 un	 fleco	 ligero	 de	 un	 decímetro	 de	 largo.	 En	 las
Ordenanzas	aparecían	con	el	nombre	de	alamares	hasta	1785.	<<
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[11]	A	la	escuadra	rusa	se	la	denominó	a	su	llegada	a	Cadiz	como	los	buques
negros,	a	causa	de	la	pintura	reglamentaria	de	la	Marina	Imperial.	<<
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[12]	En	efecto,	 se	 trata	del	primer	discurso	de	 la	Corona	en	nuestra	historia,
con	el	que	se	iniciaba	la	tradición	política	de	informar	al	país	sobre	las	líneas
fundamentales	del	programa	de	gobierno	del	Gabinete.	<<
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[13]	 Se	 refiere	 al	 capitán	 general	 de	 la	 Armada	 don	 Antonio	 Valdés	 y
Fernández	 Bazán,	 nombrado	 como	 secretario	 de	 Marina	 e	 Indias	 por
Carlos	III.	<<
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[14]	Real	Isla	de	León,	antiguo	nombre	de	la	ciudad	de	San	Fernando.	<<
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[15]	Nombre	 que	 se	 aplicaba	 a	 una	 clase	 de	 contramaestres,	 inferior	 a	 la	 de
primeros	y	segundos,	la	cual	se	subdividía	del	mismo	modo.	Acabaron	por	ser
refundidos	y	asimilados	como	terceros	contramaestres,	dentro	de	los	Oficiales
de	Mar.	<<
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[16]	Denominación	general	de	todo	tronco	enterizo	de	un	árbol.	Su	aplicación
general	es	en	piezas	de	arboladura,	vergas,	botalones,	palancas,	etc.	<<
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[17]	Bombas	para	achicar	el	agua	de	las	sentinas.	<<
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[18]	 Plantillas	 utilizadas	 por	 los	 carpinteros	 para	 formar	 los	 planos	 de	 las
embarcaciones.	<<
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[19]	Llámase	mesa	de	guarnición	al	 conjunto	de	 tablones	empernados	en	 los
costados	desde	el	frente	de	cada	palo	hacia	popa,	para	sujetar	en	ella	y	abrir
con	mayor	 ángulo	de	 ataque	 la	 obencadura	del	 palo	 correspondiente.	De	 su
fortaleza	dependía	la	seguridad	de	la	arboladura.	<<
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[20]	Se	refiere	a	don	Francisco	J.	Rovira	Fernández	de	Mesa,	teniente	general
de	la	Armada,	comisario	general	y	comandante	principal	del	Real	Cuerpo	de
Artillería	de	Marina.	De	su	mano	salieron	diseños	de	nuevas	piezas	con	gran
acierto	 y	 probada	 eficacia,	 así	 como	 numerosas	 obras	 para	 el	 uso	 de	 la
artillería	a	bordo	de	los	buques.	<<
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[21]	Se	denominaba	combate	a	tocapenoles	cuando	los	buques	se	encontraban
a	tan	corta	distancia	que	los	extremos	de	las	vergas	(penóles)	podían	tocarse
entre	 sí.	También	 se	 utilizaba	para	 expresar,	 en	 general,	 un	 combate	 a	muy
corta	distancia.	<<
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[22]	Conjunto	de	pipas,	botas,	cuarterolas,	 toneletes,	 toneles	y	barriles	en	 los
que	se	almacenan	líquidos	a	bordo	de	los	buques.	<<
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[23]	Tratamiento	que	 se	otorgaba	 en	 la	Real	Armada	 a	 los	guardiamarinas	y
aventureros.	Todavía	se	mantiene	en	vigor	en	la	Escuela	Naval	Militar.	<<
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[24]	Hoy	llamados	como	océanos	Atlántico,	Pacífico	e	índico.	<<
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[25]	Debe	entenderse	como	doce	nudos	o	millas	por	hora.	<<
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[26]	Se	entendía	por	Mayoría	General	 lo	que,	hoy	en	día,	se	denomina	como
Estado	Mayor.	<<
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[27]	 Arriba	 y	 clara,	 voz	 que	 se	 da	 desde	 proa	 al	 observar	 el	 ancla	 salir	 a
superficie	sin	impedimentos	añadidos.	<<
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[28]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por
calma	muerta	o	chicha,	vagajillo,	ventolina	o	fres	quito,	fresco	(de	 todas	 las
velas),	 frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),
ventarrón	(sólo	mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[29]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto	a	calcular	la	posición	del	buque	en	la
mar.	 Cuando	 esta	 operación	 se	 deducía	 de	 la	 observación	 de	 astros,	 se
llamaba	 punto	 de	 observación.	 Cuando	 se	 hacía	 en	 base	 a	 los	 rumbos	 y
distancias	recorridas,	corregidas	por	vientos	y	corrientes,	se	nombraba	como
punto	de	estima	o	de	fantasía.	<<
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[30]	Ocho	cuartas	o	noventa	grados.	<<
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[31]	 Paraje	 marítimo	 donde	 hay	 fondo	 a	 propósito	 para	 que	 los	 buques
aguanten	con	seguridad	al	ancla.	<<
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[32]	Se	entiende	por	fachear	a	poner	la	embarcación	en	facha,	a	bracear	unas
velas	en	contra	de	otras	si	se	dispone	de	más	de	un	palo,	o	largando	escotas
para	disminuir	la	marcha	o	hacerla	detener.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	430



[33]	Canoas	de	generosa	eslora	y	armamento	portátil	en	sus	bordas,	capaces	de
embarcar	elevado	número	de	fusileros.	En	Tierra	Firme	solían	gastar	aparejo
de	goleta	o	tarquina,	con	remos	auxiliares	en	ocasiones.	Se	empleaban	como
unidades	de	apoyo	y	escolta	en	operaciones	cerca	de	la	costa.	<<
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[34]	 Así	 se	 denominaban	 estas	 islas	 en	 las	 cartas	 náuticas	 de	 1816.	 En	 la
actualidad	se	conocen	como	de	Bonaire,	Curaçao	y	Aruba.	<<
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[35]	Buque	de	pequeño	porte	 aparejado	 como	goleta,	 sin	gavias,	muy	 rasa	y
fina	de	líneas.	<<
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[36]	En	el	penal	de	las	Cuatro	Torres	del	arsenal	gaditano	de	La	Carraca	acabó
sus	 días	 tras	 cinco	 años	 de	 prisión	 quien	 fuera	 motor	 del	 movimiento
independentista	 por	 Tierra	 Firme,	 Francisco	 de	Miranda,	 general	 y	 político
venezolano.	<<
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[37]	Galones.	<<
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[38]	Hasta	finales	del	siglo	XIX,	en	cartas,	derroteros	y	notificaciones	oficiales
aparecía	la	ciudad	de	La	Guaira	escrita	como	La	Guayra.	<<
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[39]	Fondear.	<<
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[40]	 Se	dice	que	un	buque	garrea	 cuando	 el	 cepo	o	 las	uñas	del	 ancla	no	 se
agarran	 o	 se	 desprenden	 del	 fondo,	 con	 lo	 que	 el	 buque	 se	 desliza
arrastrándola	 con	 él,	 sin	 conseguir	 el	 fin	 perseguido	 de	 mantenerse	 en	 un
punto	firme.	<<
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[41]	Se	denomina	como	mascarón	o	figurón	de	proa	a	la	figura	tallada	que	se
sitúa	por	 timbre	o	 empresa	 en	 lo	 alto	 del	 tajamar,	 cuando	no	 es	 la	 del	 león
clásico	en	los	buques	de	la	Real	Armada.	<<
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[42]	Se	entiende	por	andar	al	movimiento	del	buque	sobre	las	aguas.	También,
se	 le	denomina	como	marcha	o	pies	y	vela.	Buen	andar	debe	comprenderse
como	buena	velocidad.	<<
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[43]	El	viento	noroeste	es	denominado	como	maestral	en	el	Mediterráneo.	Y
de	forma	especial	como	suzaña	en	la	costa	andaluza	oriental.	<<
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[44]	Aunque,	en	 teoría,	 sea	una	de	 las	especies	de	capa,	para	mantenerse	sin
avantear,	también	se	entiende	por	quedar	al	pairo	cuando	el	buque	queda	sin
movimiento	por	falta	de	viento	o	maniobras	propias	con	las	velas,	similares	a
fachear	o	quedar	en	facha.	<<
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[45]	 Cuando	 dos	 unidades	 se	 amadrinaban	 en	 la	 mar	 o	 en	 puerto,	 debían
protegerse	los	costados	que	se	golpeaban	entre	sí.	Si	las	protecciones	eran	de
quita	y	pon,	manejadas	desde	las	respectivas	cubiertas,	recibían	el	nombre	de
defensas,	 normalmente	 formadas	 por	 maderos	 blandos	 o	 bolsas	 de	 cajeta.
Pero	 si	 se	 trataba	 de	 cintones	 de	 madera,	 fijos,	 recibían	 el	 nombre	 de
posteleros	o	varaderas.	<<
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[46]	Se	entiende,	por	a	la	lumbre	o	a	la	lumbre	del	agua	cuando	se	refiere	a	la
línea	de	flotación.	<<
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[47]	 Aunque	 en	 el	 uso	 vulgar	 signifique	 llevar	 más	 arriba	 algo	 que	 se
encuentra	 en	cuelgue,	 se	 entiende	más	comúnmente	 en	 la	mar	 como	elevar,
hacer	subir	más	en	el	propio	sentido	lo	que	ya	se	encontraba	vertical.	Tal	es	la
acepción	para	los	casos	de	guindar	los	masteleros,	etc.	<<
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[48]	Palo	mayor.	<<
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[49]	Llevar	un	palo	con	la	inclinación	adecuada	hasta	dejarlo	arbolado.	<<
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[50]	 Cabria	 o	 grúa	 de	 dimensiones	 gigantescas	 y	 a	 cantil	 del	 mar,	 que	 se
utilizaban	en	arsenales	y	puertos	para	carga,	de	elementos	pesados	o	arbolar
los	buques.	<<
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[51]	Brisa	atemporalada,	con	mucha	mar	y	fuertes	chubascos,	que	suele	reinar
en	las	costas	de	la	América	septentrional	durante	algunas	estaciones	del	año.
También	se	denominaba	a	bordo	como	brisa	carabinera.	<<
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[52]	 Se	 entiende	por	 tezar,	 tesar,	 atesar	 o	 entesar,	 y	 en	voces	 antiguas	 como
atiesar	 o	 arridar,	 al	 hecho	 de	 cobrar	 de	 un	 cable	 o	 cabo	 cualquiera,	 que
laborea	o	trabaja	de	algún	modo,	hasta	ponerlo	rígido	más	o	menos,	según	los
casos	y	necesidades.	Verbo	de	empleo	muy	habitual	en	tezar	las	jarcias	o	tesar
la	bandera	(se	refiere	a	su	driza).	<<
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[53]	 Se	 denomina	 obra	 viva	 a	 la	 parte	 del	 casco	 del	 buque	 bañada	 por	 las
aguas,	y	obra	muerta	a	la	situada	sobre	la	superficie.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	451



[54]	Embarcación	de	cualquier	tipo	y	tamaño,	dispuesta	con	diversas	materias
combustibles	e	inflamables,	para	darle	fuego	cuando	se	estimara	conveniente
e	 incendiar	 buques	 enemigos,	 normalmente	 fondeados	 e	 incapacitados	 de
maniobra.	Antiguamente	se	denominaba	como	bajel	de	fuego.	<<
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[55]	Apelativo	 un	 tanto	 despectivo	 con	 el	 que	 fueron	 bautizadas	 las	 lanchas
cañoneras	 por	 los	 británicos	 en	 sus	 primeras	 incursiones	 contra	 la	 Roca.
Cuando	 comprobaron	 sus	 efectos,	 dejaron	de	 reírse	de	 aquellas	 lanchas	que
tanto	dañaron	la	ciudad	y	alarmaron	a	la	guarnición,	que	apenas	podía	dormir
con	tranquilidad.	<<
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[56]	Puertoriqueña.	<<
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[57]	Joven	que	embarcaba	en	los	bajeles	de	guerra	como	aspirante	o	meritorio,
para	optar	al	primer	grado	en	el	servicio	de	la	Armada.	No	gozaba	de	sueldo
ni	uniforme,	pero	sí	de	alguna	gratificación	para	la	mesa.	Debía	alternar	con
los	 guardiamarinas,	 recibiendo	 como	 ellos	 el	 tratamiento	 de	 caballero.
También	 utilizaban	 esta	 apelación	 los	 oficiales	 que	 intentaban	 desfacer
hechos	poco	valerosos	en	sus	expedientes	personales.	<<
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[58]	 A	 diferencia	 de	 otras	 marinas,	 en	 la	 Real	 Armada,	 salvo	 excepciones
mínimas,	la	escultura	situada	a	proa	bajo	el	bauprés	presentaba	la	figura	de	un
león	rampante,	como	representación	de	las	Armas	de	Su	Majestad.	Solamente
en	 el	 caso	 de	 que	 no	 figurara	 el	 león,	 dicha	 pieza	 recibía	 el	 nombre	 de
mascarón,	mascarón	de	proa	o	figurón.	<<
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[59]	Bienvenido	a	bordo,	señor.	<<
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[60]	Se	denomina	como	navegar	en	conserva	cuando	dos	o	más	embarcaciones
lo	hacen	juntas,	para	auxiliarse	o	defenderse.	<<
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[61]	Cuando	se	apresaba,	una	unidad	naval	en	la	mar,	por	encima	del	pabellón
propio	se	izaba	el	correspondiente	al	buque	apresado.	<<
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[62]	 Aunque,	 en	 teoría,	 se	 trate	 de	 una	 de	 las	 especies	 de	 capa	 para	 que	 el
buque	 se	 mantenga	 sin	 avantear,	 también	 se	 entiende	 por	 quedar	 al	 pairo
cuando	el	buque	queda	sin	movimiento	por	falta	de	viento	o	gobierno.	<<
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[63]	 Aunque	 su	 acepción	 habitual	 es	 la	 de	 un	 remo	 a	 ser	 utilizado	 en	 botes
como	 timón,	 también	 se	 emplea	 dicha	 palabra	 para	 explicar	 el	 timón
provisional	 cuando	 se	 pierde	 el	 principal	 del	 buque,	 normalmente	 formado
por	una	verga	de	respeto	con	tablas,	cuartones,	etc.	Antiguamente	se	conocía
por	espada.	<<
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[64]	 Se	 llama	 cuartón	 al	madero	 que	 resulta	 de	 aserrar	 longitudinalmente	 en
cruz	una	pieza	enteriza.	<<
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[65]	 Se	 denomina	 capa,	 capear,	 en	 capa	 o	 a	 la	 capa	 cuando	 se	 dispone	 el
aparejo	de	forma	que	el	buque	ande	poco	o	retroceda	lo	inevitable,	aunque	se
produzca	 un	 generoso	 abatimiento.	 Si	 es	 por	 causa	 de	 temporal,	 se	 utilizan
velas	recias	o	apropiadas	en	altura	y	situación.	<<
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[66]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto	a	calcular	la	posición	del	buque	en	la
mar.	 Cuando	 esta	 operación	 se	 deducía	 de	 la	 observación	 de	 astros,	 se
llamaba	punto	de	observación	o	punto	astronómico.	Cuando	se	hacía	en	base
a	la	estimación	de	los	rumbos	y	distancias	recorridas,	corregidas	por	vientos	y
corrientes,	se	nombraba	como	punto	de	estima	o	de	fantasía.	<<
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[67]	La	legua,	marina,	también	llamada	como	la	de	veinte	al	grado,	equivale	a
tres	millas	o	a	5555,55	metros.	<<
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[68]	 Balsas	 que	 se	 forman	 con	 los	masteleros,	 vergas,	 botalones	 y	 cualquier
pieza	de	madera	del	buque	para	salvar	al	personal	en	un	naufragio.	<<
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[69]	Se	entiende	por	reata	a	bordo	de	un	buque	al	conjunto	de	vueltas	espirales
y	 continuas	 en	 contacto	 y	 bien	 apretadas,	 que	 se	 ofrecen	 a	 un	 palo	 u	 otro
objeto	 semejante	 con	 un	 cabo,	 de	 grueso	 proporcionado	 al	 intento.	 En
consecuencia,	 arreatar	 es	 la	 acción	 de	 formar	 reatas.	 Dícese	 también	 en
antiguo	 como	 reatar	 y	 arriatar.	 Por	 desgracia,	 se	 trata	 de	 una	 más	 de	 las
muchas	 palabras	 de	 nuestro	 riquísimo	 lenguaje	 marinero,	 utilizado	 con
profusión	por	los	hombres	de	mar	a	lo	largo	de	los	siglos,	que	no	aparecen	en
el	diccionario	de	nuestra	Real	Academia	de	la	Lengua.	<<
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[70]	Conocido	como	alefrís	o	alefriz,	y	en	lo	antiguo	como	escarba,	escorba	y
gressa,	 se	 refiere	a	 la	cavidad,	 ranura	o	canal	angular	que	se	hace	de	 forma
longitudinal	en	la	quilla,	roda	y	codaste,	para	que	en	ella	encastren	los	cantos
o	las	cabezas	de	los	tablones.	<<
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[71]	Se	entiende	por	aforro	o	forro	el	conjunto	de	tablones	con	el	que	se	cubre
el	esqueleto	del	buque,	tanto	exterior	como	interiormente.	También	recibe	tal
nombre	el	conjunto	de	planchas	de	cobre	con	que	se	recubría	posteriormente
el	forro	de	madera,	a	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII.	<<
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[72]	Se	denomina	palanqueta	a	una	barra	de	hierro	ochavada,	que	por	uno	y
otro	extremo	remata	en	una	base	circular	del	diámetro	de	la	pieza	artillera.	Se
disparaba	a	corta	distancia	contra	los	aparejos	del	buque	enemigo.	<<
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[73]	 Lastre	 más	 pesado,	 que	 se	 sitúa	 como	 capa	 primera	 en	 el	 fondo	 de	 la
bodega,	compuesto	de	galápagos	de	plomo,	lingotes	de	hierro,	etc.	<<
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[74]	 Los	 alféreces	 de	 fragata	 incorporaban	 como	 distintivo	 del	 grado	 una
charretera	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 mientras	 que	 los	 alféreces	 de	 navío	 lo
hacían	en	el	derecho.	<<
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[75]	 La	 faja	 era	 distintivo	 de	 los	 oficiales	 generales.	 En	 la	 Real	 Armada
correspondía	 a	 los	 empleos	 de	 jefe	 de	 escuadra,	 teniente	 general	 y	 capitán
general.	<<
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[76]	 Porque	utilizaban	 en	 su	 uniformidad	un	pito	 de	 plata	 colgado	 al	 cuello,
también	llamado	antiguamente	como	chifle	por	su	semejanza	con	el	cargador
de	pólvoras,	con	el	que	impartían	las	órdenes	de	maniobra	y	llevaban	a	cabo
las	pitadas	de	honores	a	bordo.	<<
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[77]	Los	llamados	posteriormente,	en	diciembre	de	1825,	como	decembristas.
<<
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